
Mercoledì 25 maggio 1994 il Fatto Unità pagina O 

IL GENOCIDIO IN RWANDA. «Non possiamo pescarli, restino affidati alla corrente» 
Il paese delle mille colline un regno di morte e dolore 

Vittime tutsl della guerra cMle L Baldelli'Contrasto 

La cascata rovescia carcasse umane 
Racconti del martìrio lungo il fiume Kaplem 
Cadaveri come manichini tra i rami e le alghe; rovesciati 
dalla cascata di Rusumo. La corrente ha gettato nel lago 
Vittoria cinquantamila corpi in sei settimane. E continua a 
rovesciarne senza sosta. Vecchi, donne, bambini, con le 
membra deformate dall'acqua e dalle mutilazioni dell'ec
cidio. 1 ribelli allargano le braccia: «Non possiamo fare più 
nulla. Lasciamo che ì morti scivolino fino in Uganda» La 
desolazione dei profughi allo sbando 

' DAL NOSTRO INVIATO 
T O N I F O N T A N A 

• RUSUMO (Rwanda) Ci manca
va I arcobaleno che sbuca da un 
anfratto fra due rocce marroni, tra 
due rigagnoli che diventano d'im
provviso impetuosi e ricadono nel [• 
fiume Kagera. Ci mancava, perché • 
Il dove il verde tenue della Tanza
nia si stempera nelle dolci colline ': 
del Rwanda c'è la copia del paradi- •-
so terrestre. Natura rigogliosa, lus
sureggiante. Una luce forte che -
esalta le mille tinte delle mille colli
ne del Rwanda. Verrebbe da pas
sare sul ponte guardando all'insù. -
Verrebbe voglia di non vedere. La 
corrente arriva impetuosa, porta 
rami e frasche, poi raggiunge leca-
scate di Rusumo, crea vortici, che : 
fanno un salto di una quindicina di:" 
metri e tra la schiuma bianca dan
no forza al fiume che riprende la 
suacorsa..!.;'•••••>••? ' :'.-/i-.;•;- • : v 

Fra i rami sbuca un cadavere 
che pare un manichino cencioso, 
l'acqua sbatte una veste scura, san
guina dappertutto. Ha le braccia 
aperte in avanti. Scompare in un J 
baleno inghiottito dalla cascata. • 
Ora è chiaro dove siamo. Le casca- • 
te di Rusumo sono il «casello» della . 
morte, nella lunga autostrada che 
porta i corpi martoriati delle vittime 
della pulizia etnica, nel lago Vitto
ria. La corrente vomita decine di 
cadaveri, ne ha trasportati 50mila 
in sei settimane. Continua a portar
ne. Una frasca e un morto, un ra
mo e un bambino. SI, perché i 
bambini sono i primi ad essere sta
ti decimati. LI dove la cascata si 
stempera, affiorano decine e deci
ne di corpi. •;,-:: .-t:rv

;.'. - \ .< • 

Un'ansa di alghe e corpi 
La corrente ha creato una picco

la ansa dove si sono ammassate .'• 
come in una fogna alghe e mem-; 

, bra umane. C'è il corpo di un bam
bino, uno dei tanti, gonfio e mar
cio. Protende le mani e le braccia 
mentre la corrente sballotta il pie- ' 
colo corpo contro la parete roccio

sa Pare una macabra messa in 
scena 1 corpi spariscono tra i 'lutti 
e ricompaiono, si intravedono sa
gome di donne con i seni gonfiati 
dall'acqua che le ha portate a vai-. 
le, braccia appese come brandelli 
al tronco, teste sfondate dalle roc- -
ce, decine di carcasse di esseri 
umani ormai senza forma. Quanti? 
1 ribelli del Fronte popolare allarga
no le braccia: «Che possiamo fare 
noi? Metterci a pescare i cadaveri? • 
Lasciamo che • arrivino :fino ' in 
Uganda. U finiranno nel lago Vitto
ria». Nessuno fa nulla, Il oltre al 
confine ci sono solo morte e dispe
razione, villaggi devastati, buche di 
granate. Non c'è tempo per pensa
re ai corpi straziati in balia della 
corrente. Il Rwanda è solo oramai 
uno spaventoso girone dantesco. ' 

File interminabili 
Al ponte giallo di Rusumo. un 

tempo meta di appassionate gite 
turistiche, ci si arriva dopo aver sal
tellato con una jeep nella Tanza
nia fino a dove Rwanda, Burundi e 
Uganda quasi si toccano. Imman
cabilmente anche qui, come in 
gran parte dell'Africa, ci sono ita
liani, tecnici della Cogefarchc diri
gono squadre di africani che cir
condano giganteschi Caterpillar. 
Al primo impatto, quando il picco
lo aereo delia Croce Rossa si scari
ca sulla polverosa pista di Ngara, la 
tragedia che è dietro l'angolo ap
pare ancora lontana. Ma non 6 co
si. La jeep arranca sulle colline fa
cendo zig zag fra i bulldozer piano 
piano che ci si avvicina alla frontie
ra con il Rwanda il ciglio della stra
da si riempie di una folla anonima 
e disperata. Migliaia di rwandesi ' 
camminano in fila indiana man
giando polvere e guardando avanti 
con lo sguardo mesto e rassegna
to. Le donne portano grandi ceste 
sulla testa, gli uomini tengono le ; 
poche cose portate in fretta via da 

«Ormai è tardi, non vi vogliamo qui» 
Il capo dei ribelli gela l'Orni 

•Non vogliamo che l'Onu si installi In Rwanda. È comunque 
troppo tardi. Il genocidio è già compiuto». A parlare è 
"Piogene Rudaslngwa, segretario generale del Fronte 
Patriottico Ruandese (Fpr). rappresentante dei ribelli tutsl 
che, ormai, hanno II controllo dell'aeroporto di Rigali, la -
capitale del Rwanda. Le parole di Rudaslngwa si abbattono 
come macigni sul timidi tentativi dell'Onu di fermare II 
massacro nel paese africano. Ieri l'Inviato dell'Onu, lobal 
Razl, ha dovuto sfidare la sorte passando in mezzo al colpi di 
mortai per raggiungere il comando generale dell'esercito 
governativo (Hutu) e iniziare I colloqui sul dispiegamento del 
5.500 caschi blu. L'altro Ieri Razl aveva registrato soltanto 

. Insuccessi sul fronte dei ribelli tutsl che hanno rifiutato 
.', qualsiasi accordo: -La popolazione del nostro paese - ha 

detto Rudaslngwa - ha perso fiducia nel caschi blu. Erano 
2.5001 soldati delle Nazioni Unite a Klgall quando gli . 
squadroni della morte governativi hanno Iniziato II massacro. 
Mezzo milione di persone sono morte e l'Onu non ha mosso 
un dito per salvarle». .-•• 

La tregua, nominalmente In vigore dall'altro ieri, è 
scaduta Ieri alle 16. L'inviato dell'Onu aveva chiesto una 
.proroga di un giorno del «cessate il fuoco» ma non è riuscito 
ad avere una risposta ufficiale dal leader dei due 
schieramenti. La guerra si sta propagando con l'avanzata 
dell'armata dellTpr. La capitale, Klgall, è praticamente 

' nelle mani dei rivoltosi. Migliaia di hutu sono In fuga dalla 
città per timore di vendette e massacri. Scontri violenti sono 
In atto anche a Bugesera e Ruhengeri. Una parte ' 
dell'armata Fpr sta puntando su Gltamara, 40 chilometri 
dalla capitale e sede del governo rwandese. 

Oggi l'Onu nominerà un osservatore speciale che segua 
da vicino l'evolversi degli eventi ed indaghi sul massacri 
compiuti cercando di Indicare gli autori delle stragi perché 
siano giudicati. Ieri la commissione nazionale per I diritti 
dell'Onu si è riunita a Ginevra per discutere della situazione 
In Rwanda ma non ha fatto alcuna menzione dei colpevoli 
del genocidio. Intanto, ieri, Ghana, Senegal ed Etiopia hanno 
ufficialmente espresso la loro disponibilità a partecipare 
alla missione di pace In Rwanda. 

casa sotto il braccio. E i bambini 
magri, guardano in silenzio i geni
tori. Ci sono molti tutsi, la razza 
eletta, alti e orgogliosi, che cammi
nano però con la stessa flemma e 
stanchezza delle famiglie hutu. Par 
di capire che anche qui, ccome in 
Burundi, a far le spese della follia 
etnica e delle ultime vendette di 
dittature giunte ormai al capolinea, 
sia ancora la povera gente. Sono 
gli stessi che avevamo visto in Bu
rundi. Popolino impaurito con gli 
occhi sgranati e segnati dal terrore 
che fugge attraversando frontiere 
disegnate col righello dai coloniali
sti, pedine nelle guerre di élites 
sanguinarie, foraggiate dall'Occi
dente. Qua e là ci sono improvvisa
ti mercatini, dove qualche succo di 
mais degli aiuti umanitari viene ri
ciclato nelle bancarelle, accanto a 
sigarette, saponette, fagioli, scarpe 

consumate e birra. '. . • 
Poi la mulattiera diventa un sen

tiero cosparso di buche profonde 
scavate dalle piogge che i profughi 
temono quanto le bande di assas
sini perché non trasformano le pi
ste in torrenti di melma e di fango. 
Così saltellando fra due ali di folla 
si arriva a Rusumo. «Andate, anda
te giù al fiume», dice Luciano Lar
go, un lecnico italiano indicando 
la vallata che si restringe e scende 
verso il confine con il Rwanda. At
traversiamo un corso d'acqua, il 
Cuvuru, scuro e limaccioso, cari
cando la jeep su un traghetto pie
no di vacche, Poi compare una ca
supola. Nel cortiletto ciondolano 
stancamente alcuni soldati della 
Tanzania, indifferenti a quanto ac
cade tutto attorno. Fumano e par
lano in un fitto e impenetrabile dia
letto. Non si curano neppure di 

Machete, asce e coltelli 
Il Rwanda subito si distingue. Il 

paesaggio è più dolce e più verde. 
Collinette a forma di panettone oc- ' 
cupano disordinatamente la bellis- • 
sima vallata. Il fiume Kagera, mar
rone e torbido come l'altro, disc- , 
gna una doppia «S», tra le colline • 
ammantate da bananeti. L'ultimo • 
drappello di soldati tanzaniani, ap- ' 
postato nella boscaglia, non ci 
ostacola. Un soldato barcollante fa 
segno di andare avanti. Ed ecco . 
comparire la gialla arcata del pon- '. 
te di Rusumo. Sul ciglio della stra- ' 
da sono ammassati decine di ba
stoni per terra, manici di machete • 
e di ascia, pezzi di lancia, rottami 
di affilati coltelli. 1 tanzaniani li 
hanno sequestrati ai profughi in fu
ga. Quando arrivano al confine (e 
l'afflusso è senza soste) debbono : 
abbandonare le armi rudimentali ' 
servite ai padri per difendere i figli 

' o per scannare quelli dei vicini di 
casa. Anche qui piccoli gruppi di • 
sfollali in fuga, Anche qui hutu e • 
tutsi. «Quei folli • assassini della 
guardia presidenziale-dice un ca
po lamiglia ricurvo sul bastone, l'u
nico che parla in francese in una 
folta pattuglia - uccidevano tutti e 
chiedevano la tessera del partito 
del presidente. E chi non ce l'ave
va, hutu o tutsi che fosse, veniva 
sgozzato». Quando arrivano . sul , 
ponte lo attraversano accelerando 
il passo. Come potrebbero guarda
re i loro figli trasformati in gonfie , 
carcasse mutilale? Da un lato del 
ponte si vede la cascata che scara- • 
venta i cadaveri contro le ripide pa
reti di roccia. La vista dall'altro lato 
è ancora più agghiacciante, per
ché si comprende la dimensione p 
della tragedia. Il fiume si allarga 
formando due grandi braccia; in • 
mezzo c'è una grande macchia di •• 
alghe di un verde molto intenso. ' 
Fra i rami s'alzano, spinte dalle 
correnti sotterranee, braccia e te- •' 
ste, corpi decomposti, tutti bian- ' 
chissimi. Più avanti ancora "c'è 
un'altra ansa dove il fiume ha so
spinto decine di corpi che imputri
discono tra i mulinelli e i gorghi. 

L'ultima imboscata 
lnnoccnt ha 28 anni, il porta

mento fiero e la statura alta dei tut-
su. Ci viene incontro con il Khala-
shnikov a tracolla. Non ci vuole 
molto a convincerlo a • far due 

chiacchiere nella caserrnetta dove 
i suoi, quelli del fronte patriottico, 
hanno sfrattato a cannonate i go
vernativi. «Dal 29 aprile controllia
mo la frontiera con la Tanzania ed 
ormai siamo padroni di un bel pez
zo di Rwanda. I governativi che c'e
rano qui hanno chiamato i rinforzi 
dalla prefettura di Kibongh quan
do siamo arrivati. Ma noi ci siamo 
appostati - e ! abbiamo teso , loro 
un'imboscata. Li abbiamo distrutti, : 
sono morti nei loro mezzi colpiti 
dalle nostre granate, lo ero fuggito 
in Burundi nel 1990. In Rwanda 
non ci volevano. Siamo scappati •• 
tutti, Ora sono tornato percombat-
tere. Penso che tutti i rwandesi pos
sano vivere assieme in pace. Guar- ' 
date la gente che scappa, sono hu
tu e tutsi, mescolati assieme. Oggi 
c'è una tregua che durerà fino a 
domani. Forse potrebbe anche du
rare. Ma noi stiamo avanzando a 
Butare come a Gitararna. Sconfig
geremo gli interahamwe, le milizie 

, del nemico. Guardate questi morti, 
sono vittime della loro violenza. E 
guardate come fraternizziamo noi 
con i soldati della Tanzania». 

«Combatto per loro» 
Poi sorride con l'aria di chi sta 

dalla parte dei vincitori e torna a 
far la guardia nella palazzina della 
ex dogana, «lo sto combattendo 
per aiutare quelli che, come me. 
hanno perso tutto, sono rimasti 
senza famiglia», racconta Teophi-
le, ventiquattro anni, guardando la 
corrente che trasporta altri corpi 
verso il lago Vittoria. •• -

Torniamo sulla sponda tanza
niana del fiume, salutando i soldati 
nascosti nella boscaglia e intenti a 
scolare birra. Torniamo verso Un-

gara. Piano piano la bassa luce del 
tramonto lascia intravedere il cam
po di Benaco. Che avvicinandoci ci 
appare nelle sue spaventose di
mensioni. «È la più grande confe
derazione al mondo di profughi». , 
ci dicono all'arrivo i rappresentanti 
delle organizzazioni umanitarie. 
Due grandi colline sono completa
mente ricoperte da file di capanne 
di frasche. Trecentomila profughi 
formano un'unica immensa massa 
di esseri umani alla ricerca di un 
pezzo di legno o di un ferro neces
sari per rendere vivibile capanne di 
frasche costruite nello spazio di un ' 
mattino. Il 29 aprile, come d'im
provviso, migliaia di rwandesi si so
no incamminati verso la Tanzania. 
Moltissimi sono hutu. che temono 
una nuova fiammata di pulizia et
nica, questa volta ai loro danni. Ma 
vi sono anche molti tutsi scappati 
per non ingrossine con i loro corpi 
il fiume Kagera. Il campo è una 
megalopoli, disegnata da sentieri, 
dove migliaia di donne «.ammina-

, no lentamente con recipienti del
l'acqua sopra la testa. Gli uomini 
formano una lunga fila intermina
bile ad «S» davanti ai tendoni bian
chi del World Food Programme e 
delle altre organizzazioni umanita
rie. A prima vista non muoiono di 
fame. Ed anzi la fantasia si è sbiz
zarrita ncll'inventare mercatini e 
piccoli commerci. Stanno in fila or
dinatamente, in fondo una razione 
di cibo è assicurata e qui l'odore 
acre dei corpi decomposti non ar
riva. «Andate a visitare l'ospedale, 
sentite i loro racconti», dice un vo
lontario della Croce Rossa. Ma il • 
buio arriva all'improvviso e oscura 
almeno per qualche ora l'immensa 
tragedia che ci sta attorno. 
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