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IL GENOCIDIO IN RWANDA. Le testimonianze di una coppia scampata: lei tutsi, lui hutu 
Da Roma il drammatico appello di due missionari italiani 

«Gettano i vivi 
nelle fosse comuni » 

«Gli occidentali potrebbero mettere fine al genocidio in 
Rwanda, si deve intervenire al più presto». 1 padri mis
sionari dell'orfanotrofio di Nyanza, di ritorno dal Rwan
da, lanciano l'ennesimo appello alla comunità interna
zionale. Lo stesso grido di Celestino e Marie Grace, una 
coppia sopravvissuta allo sterminio. Sono riusciti a fug
gire, ma hanno visto morire molti dei loro parenti. Dal-
l'Onu un appello per «un'azione urgente». 

FABIO LUPPIMO 
m ROMA. Marie Grace ha una la
crima trattenuta sul viso. Racconta
re gli orrori vissuti nel suo paese, in . 
Rwanda, è già stame lontano. Una ',: 
lunga scia di morte è entrata nella , 
sua esistenza. Lei, 30 anni, tutsi, ha ?/ 
sepolto sua madre, due sorelle e ' 
un fratello, falciati dall'ignominia' 
della guerra. Suo marito, Celestino, ^ 
32 anni, hutu, ha perso la madre e ; 
un fratello. Celestino Kubumwe e ; ' 
Marie Grace Nyagheka, con i figli "; 
Ivan, di 5 anni e Costantino di 3 an
ni, sono riusciti ad uscire dall'infer- : 
no del loro paese. Sono vivi. Han
no camminato per quaranta chilo-, 
metri da Kigali fino al confine con -; 
il Burundi, trattenendo il fiato da- •, 
vanti alle migliaia di morti visti ri-,; 
versi, torturati, in ogni angolo per-:-
corso verso la loro libertà. Sono :. 
giunti ieri mattina a Fiumicino con £> 
lo stesso aereo che ha riportato a -
Roma Eros Borile, superiore prò-; 
vinciate dei Rogazionisti in Rwan
da, e Vito Misuraca, sacerdote dio- . 
cesano, i due missionari italiani 
che hanno tenuto in piedi l'orfano
trofio di Nyanza. ; , . ... ;v..,,,.„,...,,, 

«Servono medici» '',';•' 
I due preti hanno dato speranza 

e forza a cinquecento bambini, fa
cendo ;t l'impossibile. ; circondati {;• 
dalla morte quotidiana. Pur prova- ; 
ti, e pur dando appuntamento ad • 
oggi per raccontare e denunciare ' 
tutto ci6 che hanno visto e vissuto ' 
in questi mesi d'isolamento, ieri al 
loro arrivo hanno lanciato un ap
pello. «Aiutiamo il Rwanda. ma fac
ciamolo subito, non perdiamo al
tro tempo. - ha detto padre Eros ••• 
Borile - Deve intervenire l'Onu. So- ;•'• 
no convinto che la presenza degli ' 
occidentali potrebbe bastare per 

porre fine a questo terribile genoci-
dio».La situazione è disperata. I 
missionari < quasi urlano quando 
chiedono aiuti, immediati: «Serve 
di tutto: - dice ancora padre Eros -
viveri, medicinali, ma soprattutto 
medici, medici!» I due sacerdoti da 
più di un decennio lavorano in 
Africa. Soltanto la conoscenza dei 
posti, delle persone, li ha salvati 
dalle rappresaglie delle forze in 
campo. Qui li ha sostenuti la quoti
diana comunicazione con i confra
telli attraverso un ponte radio. In 
questo momento a Nyanza sono 
stati sostituiti da padre Vito Giorgio 
e dal medico Pierluigi Mussi. ... •..-..: 

Celestino e Marie Grace hanno 
condotto la loro esistenza, e quella 
dei figli, fuori dal genocidio, non 
prima di essere passati dentro il 
tunnel dell'orrore. Celestino studia 
Agraria, è in Italia dal 1990, A so
stenere lui e la sua famiglia sono i 
cittadini del comune di Vitorchia-
no, un centro a due passi da Viter
bo dove risiede. La moglie era tor
nata, a Kigali il 23 agosto nel tentati-
vodi portare in salvo i suoi parenti. 
Li ha visti morire. «C'è un massa
cro. - racconta Marie Grace - Ave
vo un negozio a Kigali, vendevo ali
mentari. Hanno bruciato tutto. A 
marzo sono fuggita a Butare. Han
no ammazzato tutti, non solo i tut
si, ma anche gli hutu che non sono 
estremisti». . .:'•'.•". \ ' " , "v 

«Il mio paese non c'è più» 
: Celestino è tornato nel suo pae

se in febbraio. Una corsa disperata 
per salvare la moglie e i due bam
bini. Ha attraversato la frontiera, lo 
hanno arrestato e messo in carce
re. «Per tornare indietro ho pagato, 
-dice il giovane rwandese -1 mili

ziani hanno voluto due milioni e 
mi hanno lascialo andare. Il mio 

, paese non c'è più. Forse i morti so-
•'; no già vicini al milione. Prima della 
t: guerra eravamo . sette milioni 
' Quando finirà, ma mi sembra diffi

cile immaginare una fine, saremo 
cinque milioni. Tutti scappano dal 
Rwanda, e continueranno a scap
pare». Nel cammino verso la libertà 
Marie Grace e Celestino hanno te
muto per loro, e hanno visto, quel
lo che è ancora solo materia di 
fredde e deboli denunce nell'Euro
pa dalla coscienza sporca. «Sono 
state fatte le fosse comuni in cui si 
ammassano i morti, duemila tremi
la, ma anche i vivi e, tutti, vengono 
sepolti sotto la terra. - raccontano 
- Alla frontiera non passa nessuno, 
ma le armi hanno sempre il via li
bera: arrivano dalla Francia, dallo 
Zaire. L'Onu deve intervenire». 

Ixi comunità intemazionale cer
ca di uscire dalla «inconsistenza 
politica» di questi mesi. La sessione 
speciale della commissione dell'O-
nu per i diritti umani, riunita ieri a 

• Ginevra, ha prodotto un appello 
per un'azione urgente che metta fi
ne alla tragedia Rwanda. Molti os-

, servatoli hanno definito, con un 
. eufemismo, «tardiva» questa sessio-
' ne davanti al numero incalcolabile 

di vittime che la guerra sta lascian
do da mesi sul terreno. Il sottose-

• gretario dell'Onu ai diritti umani, ' 
:' Ibrahima Fall, si è giustificato con il 
•'•'• rispetto della procedura richiesta " 

per convocare tali riunioni. «La 
commissione rappresenta un'im
mensa forza morale, una voce po
tente e unanime che ha il potere 
ed il dovere di difendere i valori es
senziali dell'essere umano», ha ag-

•'. giunto José Ayala Lasso, alto com
missario dell'Onu ai diritti umani. 
Dalla sessione sono uscite le se
guenti richieste: un'inchiesta sull'e
scalation del terrore in Rwanda dal 
6 aprile ad oggi; la costituzione di 
un corpo di osservatori di diritti 
umani che dovrà essere presente 
sul terreno per lavorare in stretta 
collaborazione con la missione 
dell'Onu. Secondo Geraldine Fer-

. raro, capo della delegazione degli 
Stati Uniti, la comunità intemazio
nale deve giungere, in breve tem
po, ad imporre il cessate il fuoco. 
Ma come?. ?'::•;: >'••: - • Un giovane rwandese curato In Bongash/AD 

^^HHH^2j!l?yì La psicanalista freudiana Cecilia Albarella analizza le reazioni dell'inconscio davanti agli incubi della guerra ' 

«Fermate quelle immagirii in tv, danno solo angoscia» 
Come reagisce l'inconscio davanti alle immagini del
l'orrore trasmesso in tv? Secondo la psicanalista freu
diana Cecilia Albarella, con un senso di angoscia che 
non produce né solidarietà con le vittime, né consape
volezza, né l'informazione.'Al punto che sarebbe me
glio fermare la diffusione di quelle immagini. L'assuefa
zione abbassa le difese psicologiche e determina una 
maggiore fragilità Quale antidoto alla violenza. > 

ANNAMARIA 
m ROMA. Brandelli d uomo resti- • 
tuiti dal lago Vittoria, che galleggia- " 
no sugli schermi televisivi come 
l'incarnazione di un incubo, Che 
cosa evocano dentro di noi: in altre •;,. 
parole, come se la cava l'Io di fron- I 
te alle grandi carneficine della sto
na? Spiega la dottoressa Cecilia Al- : 
barella, psicoanalista freudiana e . 
studiosa degli aspetti primitivi della '• 
mente (ha appena pubblicato da , 
Liguori con Nestore Pirillo un libro • 
intitolato L'incognita del soggetto e 
la civilizzazione) che Freud arrivò 
abbastanza tardi a definire l'istinto 
di morte. E come è noto l'esperien- :, 
za delle stragi della prima guerra ..: 
mondiale ;fu determinante nella ':'•' 
sua teorizzazione, che vide insita ;} 
nell'uomo ••(addirittura' a livello .' 
biologico) una tendenza autodi- -' 
struttiva che, proiettata all'esterno, ''••:'. 
si traduce in distruttività e odio. «Le -
sue conclusioni risultarono subito 

GUADAGNI 
piuttosto inquietanti e furono poi 
variamente ripresa. Ma fu Melanie 
Klein a vedere nell'istinto di morte 
una sorta di risposta esistenziale, di 
paura e rifiuto del mondo, propria 
del bambino piccolissimo. Di qui 
l'interiorità umana popolata di fan
tasmi terribili e minacciosi, in lotta 
violenta tra loro, che sono all'origi
ne della distruttività. Quando assi
stiamo a una straRe - dice la dotto
ressa Albarella - e come se questi 
fantasmi, che abitano il fondo del 
nostro inconscio, diventassero rea
li. Si tratta di una dinamica che ci 
fa capire molto bene, per esempio, 
che cosa succede negli stati regres
sivi dei gruppi, in guerra o allo sta
dio. Allora queste figure persecuto
rie, questi terrori primari general
mente sopiti, riemergono produ
cendo comportamenti particolar
mente violenti». ' ' ,:•, '.;..• .•. 

Da questo punto di vista, che co

sa avviene nella testa di una per
sona, comodamente seduta nel 
salotto di casa sua, che assiste 
a una strage attraverso la tv? 

Dobbiamo distinguere la reazione 
profonda da quella di superficie. 
A livello di superficie c'è una dife
sa di distacco, di indifferenza e 
d'impotenza, perché di fronte alla 
strage non abbiamo alcuna possi
bilità di riparazione. : ' : ' ' , 

Che cosa significa? " 
Quando compiamo un atto di
struttivo, per esempio ci arrabbia
mo molto con qualcuno, siamo 
presi dal senso di colpa. Se questo 
sentimento si lega all'amore, suc
cessivamente possiamo riparare: 
questo ci consente di .integrare 
amore e odio e di elaborare l'ag- • 
grcssività. Ma quando la distruttivi
tà è troppo forte e violenta si può 
restare solo annichiliti, preda del 
terrore primitivo che è impensabi
le, E dunque non ci consente di ri
parare. Vr •••' • 

Il suo esemplo però è legato al-
l'aggressività agita, non a quel
la cui si assiste passivi davanti 
allatv. 

In quel caso è come se vedessimo 
realizzato qualcosa che è dentro 
di noi. Ci identifichiamo con le 
scene di violenza primitiva, che 
sono molto simili a ciò che abita 
l'inconscio. 

Con quali conseguenze? 
Secondo me, nei gruppi, questo fa 
salire la distruttività, e la possibili
tà di agirla, perché non c'è modo 
di metabolizzarla. Oppure c'è un 
aumento della depressione legata 
a sensi di colpa primari. Si tratta di 
meccanismi quasi inavvertiti a li
vello individuale; è come se il 
gruppo diventasse 'più .malato, 
con una crescita del tasso di im-
pensabilità e di sadismo. È un, 
meccanismo già osservato, per 
esempio, attraverso l'aumento di 
un certo tipo di omicidi: è noto 
che i delitti seriali, per esempio, 
tendono a crescere quanto più se 
neparla. • : •• ••-.-•.•-. 

A questo punto la domanda è fa
tale: bisogna evitare di trasmet
tere Immagini di orrore come 
quelle che abbiamo visto in que
sti giorni? ' ;' 

Personalmente penso di sì, anche 
perché la diffusione di quelle im
magini non fa crescere né l'infor
mazione, che si può dare in altro 
modo, né la : consapevolezza. 
Quelle immagini non sviluppano 
il senso di solidarietà verso le vitti
me, fanno solo crescere l'ango
scia. •;-.-.'- : •-:;, S';',"'-

È vero che per la mente è più vio
lento vivere direttamente uno 
scippo che vedere In tv il genoci
dio di un popolo? 

Le reazioni di offesa e di difesa, tra 
un vissuto reale e un'esperienza 
fatta attraverso la tv, sono molto 
diverse. Si dice che a certe imma
gini televisive ormai siamo assue
fatti, ma è come l'aria cattiva della 
città o il rumore del traffico: anche 
a quelli siamo abituati. Però non 
per questo ci fanno meno male. A 
livello-psicologico è un po' la stes
sa cosa: l'assuefazione abbassa le 
difese e determina una fragilità 

• maggiore...'-:,-. '-,,•.» .-••••:;. ':;. :'-: :,' 
La violenza cui assistiamo non è 
razionalizzabile né giustificabile 
ideologicamente, che differenza 
faquesto? : 

Con minori possibilità di raziona
lizzazione l'angoscia è maggiore. 
E tuttavia la minore possibilità che 
abbiamo oggi di giustificare ideo
logicamente la violenza ci mette 
esplicitamente di fronte alla ne
cessità di conterla. Solo che pur
troppo non mi pare ancora di ve
dere grandi segni di consapevo
lezza in questo senso. Come dice
va Freud, l'unico antidoto alla vio
lenza è l'amore, Eros che si oppo
ne a Thanatos, _- il che significa 
consentire all'uomo di star meglio 
al mondo. Ma francamente, dalla 
Bosnia alla Somalia,' al Ruanda, 
per ridurre lo spazio dell'impensa
bile non mi sembra si faccia gran
ché. . • • • • • • . ..,• 

«Quegli orrori 
sono il nostro 

a ROMA. L' Africa rappresenta 
per tutti noi l'orrore. Nella cultura 
dell'Occidente è infatti il luogo let
terario della paura senza nome, 
dell'inconoscibile, dell'oscurità. Ri
cordate Conrad e la «muta immen
sità selvaggia», «il nero incompren
sibile delirio» di Cuore di tenebra? Il 
viaggio del giovane Marlowe nel 
Congo del primo Novecento è una 
discesa agli inferi che si conclude 
con queste parole, dette da un av
venturiero con le pupille dilatate in 
punto di morte: «The horror the 
horror». ..• 

Ma l'orrore che ha visto il terribi
le Kurtz non è fuori, ma dentro lui 
stesso. E Marlowe è stato calamita
to laggiù perchè immagina l'Africa 
come un buco nero, un luogo che 
potrà riempire del suo proprio mi
stero. Lo scrive una studiosa di let
teratura africana d'area anglofona. 
Maria Antonietta Saracino, che ha 
recentemente curato |)er "Sensibili 
alle foglie» un libro su gli Altri lati 
del mondo, quelli che noi non ve
diamo, perchè prigionieri dell'im
maginario che la nostra cultura ci 

Affari miliardari 

L'Europa 
«piazziste» 
di armi 
• PARIGI. Per più di 30 anni nu
merosi paesi europei hanno riem
pito di armi il Rwanda. 

Dal 1962 anno dell'indipenden
za fino allo scoppio della guerra ci
vile nel 1990, il primo partner com
merciale, politico e militare del go
verno hutu di Kigali fu il Belgio, un 
posto successivamente occupato 
dalla Francia. Mentre il Belgio so
spese tutti gli aiuti militari e richia
mò il suo ambasciatore appena fu 
reso pubblico il rapporto della 
commissione intemazionale sui di
ritti dell'uomo, Parigi > inviò . in 
Rwanda consiglieri, funzionari, uf
ficiali di alto grado e aerei da tra
sporto zeppi di armi e munizioni. 
Presso l'ambasciata di Francia a . 
Kigali fu aperta una «missione di 
assistenza militare». Parigi poi forni 
quattro compagnie di paracaduti
sti (680 uomini;, elicotteri d'attac
co al suolo, mortai, mezzi blindati, 
mitragliatrici pesanti, radar, bom
be a mano e una quantità enorme 
di munizioni. Gli ufficiali francesi 
furono dislocati presso i comandi 
rwandesi in prima linea negli scon
tri con i guerriglieri del Fpr, mentre 
Parigi autorizzò l'appoggio dell'ar
tiglieria francese alle fanterie go
vernative. Ma la Francia non è stata 
l'unica «mercante di cannoni». L'ex 
ministro della difesa del Rwanda, 
James Gasana, ha dichiarato l'an
no scorso: «Tutti vogliono entrare 
in questo mercato delle armi...la 
maggior parte dei paesi e dei mer
canti non si preoccupano tanto di 
sapere chi vincerà la guerra, quan
to di far soldi». 1 soldi sulla pelle dei 
tutsi li ha fatti anche l'Egitto che il 
30 marzo 1992 ha firmato un con
tratto col Rwanda per la fornitura 
di kalashnikov di . fabbricazione 
egiziana., di .mine antiuomo,.,^ 
esplosivi al plàstico, di mortai e di 
cannoni, a lunga gittata. Il tutto per 
uri importo di sei milioni di dollari. 
La Banca nazionale francese Cre
dit Lyonnais fece da garante per il 
pagamento da parte del Rwanda. I 
guerriglieri del Fpr si sono rifomiti 
in Uganda, da 11 hanno avuto mol
tissimi kalashnikov (F80 per cento 
delle armi usate dai ribelli tutsi). in 
gran parte di provenienza rumena. 
1 circa 20.000 combattenti dell'Fpr 
hanno avuto dalla ex Germania ' 
orientale tute mimetiche, mentre 
l'Uganda ha ricevuto la proposta, 
tramite il cartello colombiano di.. 
Cali per il traffico della droga, di 
acquistare aerei-cargo Ah-72 di 
fabbricazione sovietica in dotazio
ne agli eserciti dell'ex Patto di Var
savia. • • . . i , ., 

consegna. 
E indubbiamente l'Africa è il 

luogo dove l'Occidente ha colloca
to il suo orrore - spiega Maria An
tonietta Saracino - Si è offerta da 
sempre alla nostra immaginazione ' 
come il posto dove sistemarlo più 
comodamente. Non caso, quando 
Francis Ford Coppola deve raccon- _ 
tarlo nel suo film Apocalipsenowsi 
rifa a Cuore di tenebra. E perchè ci 
ha colpito tanto lo scatenamento 
della violenza oscura e primordiale 
in Bosnia? Perchè quelli sono bian
chi e non sono in Africa. Perciò, te
mo proprio che ciò che sta acca
dendo in Rwanda vada a collocarsi 
lì, faccia leva su un immaginario • 
già predisposto ad accogliere quel
le immagini, e dunque non possa 
stupirci più che tanto. Anche per
chè, in fatto di orrore, dopo le im
magini della Bosnia e della Soma
lia, dopo il cannibale Rostov e il 
mostro di Firenze, siamo quasi 
anestetizzati». 

Eppure l'orrore di quel fiume 
gonfio di cadaveri fatti a pezzi- «ci 
ributta addosso - dice ancora Ma
ria Antonietta Saracino - la nostra 
storia. Gli scandali degli aiuti al 
Terzo mondo e quelli del traffico . 
d'armi. In questo, anche noi, sia
mo come Kurtz: specchiandoci in 
quelle immagini vediamo noi stes
si. E poiché accettarlo ci è insop
portabile, è molto più facile conti
nuare a considerare l'Africa come 
deposito di incubi e fantasie per
verse. Tanto più che per fare que
st'esperienza oggi non è necessa
rio andarci come ai tempi di Con
rad, basta guardare la tv, che oltre
tutto garantisce un'asettica distan
za. Attraverso la televisione, noi og
gi viviamo quel rovesciamento tra 
soggetto e oggetto che Conrad ave
va messo negli occhi di Kurtz». • 

• An.Cua. 

t 


