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ELEZIONI. Salvatore Lai, pidiessino, è da nove anni primo cittadino di Gavoi, in Barbagia 

In nove comuni 
non si voterà 
Vince il partito delle bombe In due 
Comuni su tre della Barbagia del ; 
malessere. Dopo la sequenza di *. 
attentati di Intimidazione, le 
elezioni sono saltate Intatti - per 
mancanza di liste e candidati-In -
neve Comuni del quattordici -
chiamati a rinnovare le proprie ' 
amministrazioni II 12 giugno. I casi 
più drammatici sono quelli di Lula -
Il paese del bandito Matteo Boe-e 
di Galro, dove l'appuntamento •-
elettorale viene cancellato per la 
quinta volta consecutiva. Il 
commissario prefettizio continuerà 
a governare anche a Arzana,.. 
Gattelli, Sanile, Ussassal, • • 
Escalaplano, Noragugume e 
llbono. SI andrà al voto. Invece, a • 
Genonl, Sagama, Blttl e Onlferl. In 
questo ultimo centro e stata -
presentata Analmente una lista (di 
sinistra) dopo quattro tentativi 
andati a vuoto. *•"•-*> , . 

S ' 

Una battuta del carabinieri nelle campagne della Barbagia. * sinistra Salvatore Lai D Fracchia/Daylight 

Sindaco nonostante le bombe 

Aritmetica 
bizzarra 
Prof sospeso 
j r ' J V r S * «Rufus è il magnac-

•^'SSfeC y*0' c l a c'1 t r e prosùtute-
édì&S&Sìità* Se la tanffa per ogni 
prestazione e di 65 dollan, quanti 
clienti dovranno soddisfare le tre 
ragazze per consentire a Rufus di 
acquistare 800 dollan di crack al 
giorno'». Questo è uno dei proble
mi «moderni» dati, in una scuola 
elementare di Chicago, agli alunni 
durante un esame di matematica 
in cui bisognava anche calcolare 
quantità di eroina, omicidi e furti di 
auto. Alcuni dei ragazzi si sono n-
fiutati di rispondere alle domande 
ed hanno denunciato il fatto ai ge
nitori, che hanno chiesto l'imme
diata sospensione di Charles Rou-
ten, il maestro di matematica inno
vatore. I funzionari della scuola 
hanno sospeso l'insegnante, appe
na giunto alla »May Elementary 
School», denunciandolo alle auto
ma scolastiche. Il tentativo di Rou-
ten, che ha 45 anni, di adattare i 
problemi di matematica alla nuova 
realtà amencana, sostituendo l'e
roina alle mele, ha colto di sorpre
sa un po' tutti. I ragazzi hanno rea
gito in modo negativo. Il preside 
della scuola elementare ha pro
messo ai genitoti che il maestro 
non tornerà più in classe finché 
non verrà completata l'inchiesta 
delle autonta scolastiche sugli in
soliti metodi di insegnamento di 
Routen. 

Fare il sindaco in un paese «di frontiera». Salvatore Lai è 
da nove anni primo cittadino di Gavoi, uno dei tanti co
muni della Barbagia del malessere, al centro di intimi
dazioni ed attentati. «Ma siamo fortunati: altrove l'esca
lation delle bombe ha portato alle dimissioni in massa 
degli amministratori e addirittura all'abolizione delle 
elezioni». Tra giovani che chiedono lavoro e bilanci in ' 
rosso, la giornata di un amministratore «nel mirino». 

' - " ' - • " - ' DAL NOSTRO INVIATO - ' ~ -

PAOLO BRANCA , 

I Da queste parti. Sai-
! valore Lai 6 un sin-
' daco fortunato. Cer

to, una fortuna un po'strana: una 
volta hanno messo una bomba 

, sotto casa degli anziani geniton, e ' 
anche i suoi colleghi dell'ammini- • 
strazione hanno avuto a che fare 
con le fucilate e le minacce. Ma al
meno le violenze e le intimidazioni „ 
a Gavoi non hanno mai preso (del 
tutto) il sopravvento, a differenza 
di tanti altri paesi vicini. E se ora il 
sindaco sta pensando di lasciare, 
alle elezioni del prossimo anno, * 
non è sulla scia delle bombe o del- ' 
le minacce, ma per una normale '* 
esigenza di ricambio: «Sono sinda
co da nove anni - racconta Lai -, e 
ancora pnma ero in giunta: un'e- • 
spcrienza postiva, anche se diffici
le e impegnativa, sarei pronto a ' 
continuarla, ma è giusto che ora a 
cimentarsi siano altri amministra-
ton, forze più giovani. Io troverò 
comunque il modo di rendermi uti
le». ;:,-^ > . < , . 

Una normale storia di politica. 
Ma la normalità politica nella Bar

bagia del malessere e sempre più 
• spesso, appunto, un'eccezione. In 
, una decina di paesi, «governa» il 

commissario prefettizio, dopo le 
', dimissioni in massa degli ammini

stratori e dei Consigli comunali, 
presi di mira dal partito delle bom
be. A Lula, cinque elezioni di fila 
sono «saltate» perchè non si trova
no candidati disposti ad affrontare 
le bombe e le fucilate degli «ignoti 
attentatori». Cost a Gairo. mentre a • 
Escalaplano si è arrivati a quota tre. 

•' E l'altra settimana hanno dovuto 
,, alzare bandiera bianca, anche a 

Galtelll e ad Irgoli. Insomma c'è un 
piccolo pezzo (ma neanche tanto 
piccolo) della Sardegna, dove la 
regola più elementare della demo
crazia, il voto, non si esercita più. E 
dove c'è una guerra, quasi quoti
diana, di piccole devastazioni e di 
bombe fragorose. Ma è una guerra 
dimenticata: nessuno, o quasi, più 
ne parla., , -

Il sindaco di Gavoi però non ha 
mai pensato di arrendersi. Neppu
re dopo la bomba a casa dei geni
tori. «Certo - racconta Lai, 48 anni, 
sposato e padre di due figlie -, non 

è stata una cosa facile. Ne ho par
lato in famiglia, e proprio i miei ca
ri mi hanno incoraggiato per pnmi ' 
ad andare avanti, anche se di quel
la situazione di tensione erano vit
time per lo meno quanto me». Poi . 
è stata organizzata un'assemblea 
pubblica, con tutto il paese. «E 11 -
continua Lai - ho capito davvero 
che non dovevo abbandonare. 
Perchè te ne accorgi subito quan
do la solidarietà è vera, autentica. 
Sono stati i cittadini di Gavoi, e non 
solo i miei elettori, a far cadere 
ogni dubbio. Edi questo, ancora li 
nngrazio». 

Solidarietà non rituale 
La solidarietà, del resto, per i sin

daci del «malessere» non può esse
re mai solo un rituale. Quante vol
te, assieme agli altri colle ghi in fa
scia tricolore, Salvatore Lai è stato 
in piazza a manifestare contro i. 
violenti. E quante volte è andato in 
prefettura a protestare (per i cento 
e più attentati, mai è stato preso un 
responsabile) e a chiedere un in
tervento più efficace del governo e 
delle forze dell'ordine... È stato an
che a Roma, in delegazione dal se
gretario del suo partito, il Pds di 
Achille Occhietto: «Purtroppo -
commenta- non è cambiato nulla 
o quasi. C'è stata qualche interro
gazione parlamentare, qualche 
protesta al Viminale. Ma è impen
sabile che questi problemi si pos
sano risolvere esclusivamente dal
l'esterno. Spetta a noi, innanzitut
to. E dobbiamo iniziare dal rappor
to con i più giovani, dall'educazio
ne e dalla cultura. Insomma, dalle 

scuole». 
Per il sindaco di Gavoi, è un po' 

una deformazione professionale. 
Di lavoro, infatti, Salvatore Lai fa 
l'insegnante di scuola media. Di . 
francese. Continua anche adesso 
che è stata «aggiornata» l'indennità " 
di sindaco: «Con un milione o po
co più al mese non potrebbe certo 
viverci una famiglia. Quei soldi ser
vono a malapena a ripagare le spe
se.. E poi il rapporto con i ragazzi 
mi piace, non ci rinuncio...». Eco- • 
me spiegare, allora, a un ragazzino 
di tredici anni questo fenomeno , 
degli attentati? Cosa c'è, insomma,, 
dietro una bomba? «È un problema 
complesso. 1 singoli atti di violenza 
e di intimidazione - racconta il sin
daco - possono essere determinati 
dai più svariati motivi. Nel dossier 
che avevamo presentato a suo 
tempo noi sindaci, indicavamo 
tanti possibili moventi per cosi dire 
scatenanti: provvedimenti • di 
esproprio, • la repressione degli 
abusi edilizi, la gestione delle terre 
comunali, le proposte di istituzione 
dei parchi, le assunzioni dirette o 
indirette nei comuni o negli altri 
enti pubblici, la mancata conces- , 
sione di prowedenze assistenziali 
non dovute... Insomma, la varietà è 
vastissima. E quando un sindaco 
subisce un attentato, difficilmente 
riesce a individuare qual è l'atto • 
scomodo che ha provocato quella 
reazione violenta, lo stesso, quan
do c'è stata la bomba a casa di mio 
padre, non ho potuto essere di 
grande aiuto agli inquirenti». Ma al
lora? «Scoprire il movente e i re
sponsabili è fondamentale, ma 

questo è un compito essenzial
mente investigativo. A noi ammini-
straton. a noi educatori, a noi poli
tici spetta un compito più com
plesso e difficile: dobbiamo cioè 
intervenire sulla cultura e sui com
portamenti che rendono possibili 
questi fenomeni. Questo è fonda
mentale, perchè una parte delle 
nostre comunità, una parte minon-
taria ma consistente, non ha anco
ra accettato, alle soglie del duemi
la, le regole dello Stato. È come se 
ne vivesse al di fuori. Lo Stato è vi- • 
sto come altro, come imposizione 
dall'alto, e i suoi simboli, a comin
ciare dai Municipi, sono considera
ti non meno estranei. E non mi rife
risco solo ai violenti che sparano 
contro le case». 

Il ruolo delle scuole 
Messa cosi, è una sfida dai tempi 

non certo brevi. Ma alla quale - in- . 
siste il sindaco - occorre attrezzarsi , 
subito. Come? Con le scuole, per 
cominciare' a Gavoi, per neppure 
3mi!a abitanti, ci sono tre istituti su
periori (quasi tutti recenti), un re
cord senza precedenti in Barbagia. 
E c'è una biblioteca moderna e 
funzionante, capace di «aggregare» 
oltre al solito bar, i cittadini più gio
vani. Ma le novità più interessanti • 
nguardano la politica dell'ambien
te perchè - come spiega Lai - «se 
il territorio viene sentito e rispettato 
come un bene collettivo e non co
me oggetto di dominio di singole 
persone, di singole categorie, il 
senso dello Stato compie un gros
so balzo in avanti». E l'amministra
zione di Gavoi, ha fatto, in questo 

settore una scelta coraggiosissima: 
ha chiesto formalmente (addirittu
ra per statuto) di essere ncompre-
so nel Parco nazionale del Gennar-
gentu. «Forse dall'esterno è difficile 
capire, ma per dare un'idea, basta 
osservare quello che è accaduto in 
molti comuni ncompresi per legge 
nel parco: dalle minacce velate, 
certi oppositori sono passati alle 
vie di fatto, e sono state fatte esplo
dere le solite bombe». E qui a Ga
voi? «Fortunatamente non è suc
cesso niente. La nostra scelta sem
bra aver riscosso il consenso della 
stragrande maggioranza dei citta
dini, anche perche da noi le terre 
comunali sono abbastanza limita
te e i pastori sono costretti a cerca
re i pascoli altrove, per lunghi pe
riodi dell'anno». • • . - • • \s-

Sindaco e giunta (di sinistra) 
mandano avanti il loro progetto 
ambizioso, ma intanto devono fare 
i conti con la realtà di ogni giorno 
Coi bilanci quasi in rosso dell'am< 
ministrazione. Con gli organici ca
renti. Con la processione quotidia 
na di giovani (e non solo giovani) 
che chiedono un lavoro all'animi' 
astrazione. E spesso lo pretendo
no. «Ma almeno finora, i rapporti 
sono nmasti nei segno della civil 
tà...». È un sindaco fortunato, Sai 
vatore Lai, ma la fortuna non va 
troppo sfidata: «Penso ai miei colle
ghi, ai sacrifici anche personali che 
devono fare per mandare avanti la 
baracca » dell'amministrazione, e 
che vengono ripagati con una 
bomba. E poi ci si stupisce perchè, 
al momento di votare, non si pre
senta neppure un candidato...». 

Neonata 
vince 
la lotteria 
r>-i'.5 \" ,'*.•>! Neonati che finisco-
tJWtósfeSjf? no nei cassonetti, ' 
us*ss*Bt»ss«4t ditn che comincia
no a patire al pnmo vagito. Invece 
Balli Alamor è veramente nata con 
la camicia: appena . arrivata • al 
mondo ha vinto un milione di She-
kel (oltre 530 milioni di lire), il 
gran premio della lottena israelia
na, grazie all'iniziativa «nati sotto 
una stella fortunata» che assegna 
alcuni biglietti ai bebé venuti alla 
luce negli ospedali israeliani. 

La madre di Balli aveva iscntto la 
figlioletta ma, emozionata dalla 
sua maternità, si era poi dimentica
ta di controllare i numeri e la vinci
ta le è stata comunicata dai solerti 
funzionari della lotteria che l'han
no scovata nel villaggio di Kasfiya 

Facile immaginare l'entusiasmo 
degli Alamor, una famiglia di be
duini con cinque figli che vive gra
zie ai sussidi di disoccupazione. 
«Per pnma cosa andremo in pelle-
gnnaggio alla Mecca -ha dichiara
to, ancora incredula, la madre Ma-
nam- poi costruiremo una casa tut
ta nostra, un sogno che non spera
vamo di realizzare». 

C'era una volta un bimbo-cane. 
] ^ T H T ^ i l l i Lasc'3*0 Perenne-
P g t f e | g « f 8 mente solo dai ge-
&àig&£Mié. nitori, con l'unica 
compagnia del cagnolino, un 
bambino di tre anni di Conegliano 
aveva imparato ad esprimersi 
esclusivamente abbaiando o 
guaendo. Adesso è cresciuto, è 
«guarito», lo hanno neducato. Sem
pre in silenzio, tanto che il caso più 
unico che raro è esploso solo ieri. • 
«Scoop» della Tribuna di Treviso. ' 
Titolone in prima pagina: «Non ' 
parla, abbaia». Titolone interno: «Il . 
Movvgli di Conegliano». Possibile?, 
Smentite, smentite e ancora smen
tite da tutte le parti. Finché è inter
venuto un consigliere comunale 
democristiano della cittadina, En- • 
zo Penn. Erano sbagliati solo i tem
pi, sostiene: il bimbo che abbaia 
esisteva davvero quattro-cinque 
anni fa, ma «Mowgli» è da tempo 
rientrato fra gli umani. Adesso ha ' 
sette-otto anni, va a scuola, è un ra
gazzino come tanti. Ma allora... 

«Un caso limite in tutti i sensi»,' 

DAL NOSTRO INVIATO 

racconta Perin, direttore della casa 
di riposo «Fenzi», che all'epoca era 
il referente dei servizi sociali del
l'Usi 12. Famiglia di agricoltori di 
Conegliano disastratissima, dai 
nonni in giù: tutti con problemi 
mentali, un pizzico di alcoolismo 
per condimento. Residenza in una 
vecchia ed isolatissima casa colo
nica sulle colline, in una delle fra
zioni semi-abbandonate della cit-

. tadina veneta. Mamma e papà fuo-
n casa tutto il giorno per coltivare i 
campi. Il bambino, a casa da solo 
con i nonni. Quest'ultimi, come 
non esistessero. Nessun amichetto 
attorno. Carletto - nome fasullo, 
ovviamente - cresceva cosi, com
pletamente abbandonato a se stes
so. «L'unica compagnia erano gli 

\ animali domestici: le galline ed il 
cane, un bastardino. Erano la sua 
sola possibilità di relazionare con 
qualcuno. E lui, piano piano, si 
comportava come ciò che aveva 

MICHELE SARTORI 

attorno. In pratica, come il cane», 
ncorda Perin. Davvero non parlava 
ed abbaiava? «Altro che. Se è per 
questo aveva mutuato dal cane an
che altri comportamenti; meglio 
non precisare». «Aveva iniziato ad 
accorgersene il pediatra. Poi sono 
intervenuti i servizi psicopedagogi-
ci. Il bambino è stato ricoverato per 
un po' di tempo alla "Nostra Fami
glia"», un mega istituto di Coneglia
no specializzato in terapie riabilita
tive, seguito passo passo da una lo
gopedista. Compiuti i tre anni è tor
nato in famiglia: ormai era tempo 
di frequentare la scuola materna, 
di socializzare con altri bambini, di 
continuare cosi il recupero. Ce l'ha 
fatta, chissà se ricorda il suo passa
to. È ancora, però, «a rischio». «È 
stato nsolto il suo problema, non 
quello dei genitori», dice Perin: «Si
tuazioni del genere ce ne sono an
cora nelle frazioni isolate: mai cosi 
gravi, d'accordo, ma i ritardi nel 
linguaggio sono frequenti fino ai 

tre anni». Chissà se il consigliere la 
racconta giusta. Che non stia ten
tando di «depistare», per tutelare 
un bambino ancora in cura'O non 
starà esagerando qualche normale 
caso di ritardo del linguaggio' 
Mah. Nessun altro sembra saperne 
nulla. Cade dalle nuvole l'attuale 
assessore ai servizi sociali, Maria 
Grazia Meneghcl: «Questa stona mi 
puzza molto di bruciato. 1 nostri 
servizi stanno seguendo quaranta 
casi di disagio infantile e nessuno 
si avvicina minimamente per gravi
tà a questo». Fa eco da Venezia il 
capo della procura per i minorenni 
Paolo Dusi: «Da noi non è passato 
alcun caso del genere». Ed in teoria 
il fatto 6 abbastanza grave da dover 
essere obbligatoriamente segnala
to. È indignatissima Gigliola Casati, 
direttrice della «Nostra Famiglia», 
centro di riabilitazione cattolico, 
privato e convenzionato Usi, di
pendente dalla casa-madre di Co
mo: «È una stona completamente 

inventata. Abbiamo mille utenti da 
zero a diciotto anni, nessuno corri
sponde. Ma si figun, se fosse passa
to di qua un bimbo che abbaia lo 
sapremmo, no? Sarebbe un caso 
da letteratura medica. Non ci cre
do, seguiamo tante situazioni diffi
cili, ma un bimbo-cane? Ai giorni 
nostri? Mi pare impossibile». Scetti
ci anche i logopedisti del posto. Un 
conto sono le difficoltà di linguag
gio, un conto sono magan i suoni 
distorti emessi da chi ha problemi 
psichici, tutte realtà dolorose ma • 
frequenti; ma «parlare» da cani, tut
ti lo giudicano molto improbabile. 
Al punto che Gigliola Casati azzar
da la tesi della leggenda metropoli-

"tana' «Qualche giorno fa in una 
scuola materna di Scomigo, giusto 
una delle frazioni collinari in spo
polamento, i bambini hanno mes
so in scena una loro rappresenta
zione, dove il protagonista è un 
bimbo che ha come unico amico 
un cane che parla. Che la voce non ! 
si sia diffusa distorcendosi?». E se 
avessero preso spunto dalla realtà? 

E l'anno della Fiorentina 
di Pesaola, 

dì Riva capocannoniere 
e del primo campionato 

diBenettiinserieA. 
Campionato di calcio 1968/69: 

lunedì 30 maggio l'album Panini. 

1961-1986:25 anni di figurine Panini con l'Unità. 


