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Lo scrittore esiliato dal regime sovietico oggi a Vladivostok 
L'arrivo a Mosca solo dopo un pellegrinaggio di un mese 

Così 20 anni fa 
la «Pravda» annunciò 
l'espulsione 
•È difficile Immaginare una figura 
più ripugnante di quella di -
Solzhenitsyn, già da tempo . 

• bisognava ripulire la casa sovietica 
' di tale lordura», scrivevano alla 
«Pravda», Il 15 febbraio del 1974, 
gli operai di uno stabilimento -

i metallurgico di Minsk, In 
Bielorussia. 

La notizia dell'espulsione 
dall'Urss del premio Nobel per la 
letteratura Alexandr Solzhenltsyn è 
stata data In 13 righe II 14 febbraio 
del 1974 nell'ultima pagina della 
•Pravda», organo del Pcus. "• 
Secondo la tradizione dei giornali 
sovietici, Il commento apparve 
nella rubrica delle lettere e 24 ore 
dopo la notizia II quotidiano 
pubblicò cinque lettere di Insulti. 
«Se questo bastardo place agli . 
Imperialisti, che viva pure In 
Occidente perché In terra sovietica 
non c'è posto per lui»,. - -
concludevano gli operai di Minsk. 
«Solzhenltsyn ha abusato della 
pazienza del partito e del popolo, la 

, sua morte chilo è coerente e 
giusta», scrrvava lo scrittore ' ' 
ValentJnn Kataiev. «Questo . . 
traditore ha cominciato a vendere, 
pagato In dollari, quanto stava a 
cuore a noi sovietici», denunciava 
l'attore teatrale Boris Smlmov, 
Insignito del premio Lenin. «Ciò che 
stupisce è come nella famiglia dei 
popoli sovietici sia cresciuto un 
tale rinnegato che si spaccia per 
scrittore», scriveva sempre sulla 
•Pravda» un operalo di Baku, 
mentre 44 edili di Mosca 
plaudlvano all'espulsione del 
•provocatore» Solzhenltsyn. Alexandr Solzhenltsyn Intervistato prima del suo ritomo In Russia Steve Rose /Ansa 

«Cerco solo un ruolo morale» 
Viaggio della nostalgia tra omaggi e polemiche 

«Non sarò mai un turista» 
Il comunismo e la fede 
nelle tesi del premio Nobel 
Ecco alcune citazioni tratte dai discorsi, fatti negli ultimi 
anni, dallo scrittore russo Alexandr Solzhenitsyn, che oggi 
rientrerà in patria dopo un esilio durato più di vent'anni. 

•lo rientro definitivamente, non sono mai voluto tornare in 
patria come turista». (Intervista televisiva, settempre 1993). 

•La Russia, l'Ucraina e la Bielorussia costituiscono quella 
che si può chiamare come la "Russia storica". E quelli che 
venivano detti "I russi", nel corso dei secoli hanno 
raggruppato I russi bianchi, (bielorussi), I piccoli russi 
(ucraini) e i grandi russi (Russia)... Noi dobbiamo pensare di 
rapportarci sempre e tutti insieme alle radici preziose di 
Kiev, dove è nata la terra russa, e dove la nostra tradizione 
ortodossa ha cominciato ha spandere la sua luce». 
(Tentativo di una riflessione, settembre 1990). 

«Mi sembra chiaro che la nostra uscita dal comunismo 
non deve significare svendere al capitalismo internazionale 
le nostre risorse minerarie, della nostra terra e sopratutto 
delle nostre foreste. Sarebbe un rischio tremendo per noi». 
(Tentativo di una riflessione, settembre 1990). 

•Non bisogna In alcun modo attirare, presso di noi, i 
capitali occidentali a condizioni per loro estremamente 
vantaggiose e al tempo stesso umilianti per noi. Non 
possiamo e non dobbiamo diventare una colonia». (Tentativo 
di una riflessione, settembre 1990). 

«È molto difficile per I russi di comprendere che le 
difficoltà attuali sono la diretta conseguenza del 
comunismo». (Tentativo di una riflessione, settembre 1990). 

•Moltissimi dei dirigenti attualmente al potere sono stati 
del seguaci del comunismo. Un albero non si tiene su un 
tronco marcio. Hanno le mani insanguinate». (Intervista 
televisiva, settembre 1993). 

>È terribile che la classe depravata al potere, parecchi 
milioni di persone che vivono tra le nomenklature del partito 
e dello Stato, non è capace di rinunciare volontariamente ad 
alcuno del suol privilegi». (Tentativo di una riflessione, 
settembre 1990). : 

••Non bisogna perdere la speranza. Noi non abbiamo 
passato invano le prove del ventesimo secolo. Noi russi in 
queste prove terribili ci siamo formati il carattere e questo 
servirà molto alla tempra delle generazioni future». 
(Discorso del Liechtenstein, settembre 1993). 

•Dopo settantanni di incredibile coercizione, quando la 
nostra società era giunta ai margini d'una povertà generale, 
l'Irruzione d'una libertà piena d'agire ha fatto si che 
parecchia gente adottasse i peggiori tratti del 
comportamento umano». (Discorsodel Liechtenstein, 
settembre 1993). • 
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"A Vladivostok, nell'estremo oriente della Russia, oggi tor
na in patria di Aleksandr Solzhenitsyn. Dopo venti anni e 

. tre mesi di esilio nel Vermont. «Avrò un ruolo morale, che 
altro?». Un viaggio per tutta la'nazione prima di giungere a 
Mosca, forse tra un mese. È accompagnato dalla moglie e 
da due figli. Le polemiche sul ritardo del rientro e sull'im
magine dello scrittore: «Arriva da Oriente, come il Sole. 
Geniale regia per un posto nella storia». 

' ' DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

. S E R G I O 

• MOSCA. Arriverò verso le quat
tro e mezza del pomeriggio (in Ita
lia le sette e mezzo del mattino) e, 
dopo venti anni e tre mesi, rimette
rà piede nel punto della Russia più 
vicino al suo «Arcipelago Gulag». . 
Aleksandr Isaevich Solzhenitsyn, . 
75 anni, terminerà il suo esilio nel 
momento in cui scenderà la scalet
ta dell'aereo delle «Alaska Airlines» 
che lo ha portato da Anchorage, 
ultima tappa della sua permanen
za in terra d'America, sino a Vladi- -
vostok, il grande porto d'ingresso 
nella Russia, ad Oriente. Ha lascia-
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to il Vermont l'altro ieri avaro di pa
role ma ha promesso di parlar tan
to ma anche di ascoltare ancor di 
più sin dai primi minuti del Grande 
Ritorno. Vuol capire, Solzhenitsyn, 
cosa è oggi la Russia, cosa ne pen
sa la gente e, dopo, cosa possa fa
re per il suo paese visto che ha de
ciso di tornarci per sempre. Sino 
alla line dei suoi giorni. Um inpe
gno, questo, che lo scrittore, Nobel 
nel 1970 per la letteratura, ha an
nunciato tramite la moglie, Nata-. 
lya, ed i figli, i quali negli ultimi 
giorni sono stati i suoi portavoce. 

Un impegno, se si vuole, anche 
gravoso perchè, come è noto, Sol
zhenitsyn intende recarsi a Mosca 
solo attraverso una lenta marcia di 
avvicinamento. Si fermerà qui e là, 
anche in sperduti villaggi della Si
beria, per toccare con mano quel 
che non ha potuto vedere da tem
po. Un'immersione totale per l'uo
mo espulso dal Politburò del Pcus 
e che riappare, con un ritardo di 
tre anni, nella Russia senza Urss. 
Quanto peserà tutto questo sul'suo 
lavoro e sulla sua permanenza? 

«Il mio ruolo potrà essere soltan-, 
to morale. Che altro potrei fare?», 
ha detto in un'intervista recente. 
Ma la Russia di oggi già discute, e si 
divide, sul ritomo in patria dello 
scrittore. C'è chi si esalta, ma sono 
molti che giudicano fuori tempo 
massimo il bel gesto dell'ex dissi
dente che, anzi, per alcuni sembra 
voglia mantenere proprio questa 
immagine di critico e di perseguita
to. In arrivo con i suoi oltre quattro
cento scatoloni di libri, con un im
menso archivio di storie e dolori di • 
Russia, Solzhenitsyn, nel bene e 
nel male, 6 destinato a sconvolgere 
per un po' i già turbolenti tempi' 

della nazione. L'altro ieri, all'»lzve-
stija», Natalya Drnitrievna. la mo
glie, ha ammesso: «Noi sappiamo 
che affronteremo enormi difficoltà. 
Ma torniamo per sempre. Alek
sandr ha sempre ritenuto possibile 
il suo ritomo, ci ha sempre credu
to. Quando fummo cacciati, siamo 
andati con la convinzione che sa
remmo tornati». E, dunque, eccoli 
pronti allo sbarco. Lui. il «patriarca 
vivente della letteratura russa», con 
il suo fiammante passaporto otte
nuto dall'ambasciata russa a Wa
shington che porta, ironia della 
storia, e per ragioni di risparmio, la 
dicitura «Urss». Gli altri membri del
la famiglia con il doppio status: 
russi e americani. E si tratta dei tre 
figli, Ermolaj, 23 anni, sinologo con 
sede a Taiwan, Ignat, 21 anni musi
cista a Philadelpnia, Stepan, 20 an
ni studente di urbanistica ad Har-
ward. All'appuntamento manche
rà solo Ignat. 

Lo scrittore ha rifiutato l'offerta 
di una residenza d'epoca breznc-
viana preferendo un albergo per 
turisti. «Non siamo di fronte ad una 
visita ufficiale di una delegazione», 
ha detto Jurij Prokofiev, aiutante di 

Solzhenitsyn. E ha aggiunto: «Sol
zhenitsyn è uno scrittore che ritor
na a casa e non c'è bisogno di al
cun protocollo». Ma la polizia, cui è 
affidata la protezione dell'ospite, è 
in stato di allerta. Non foss'altro per 
regolare l'assedio di centinaia di 
giornalisti - reporter della Bbc com
presi che hanno acquistato i diritti 
di ripresa per l'intero viaggio - che 
sono arrivati - già da giorni, a Vladi
vostok. 

Una volta giunto a Mosca (lo 
scrittore e la moglie abiteranno for
se in una casa in città, non distante 
dal monastero di Novodievici, for
se in una dacia di amici in attesa 
che siano ultimati i lavori della loro 

.villa a Troize-Lekovo, poco distan
te da Mosca, su un terreno conces
so a vita dal sindaco) Solzhenitsyn 
non potrà evitare di misurarsi con i 
problemi della vita politica e cultu
rale. E qui ci saranno sorprese. Con 
chi starà l'uomo tornato dal gulag? 
11 Gulag dell'isolamento di Kolyma 
ed il gulag del bosco americano di 
Cavendish. Chi si accaparrerà i 
consigli del «Messia» che «arriva da 
Oriente, come il Sole», secondo la 
definizione che ne ha dato Vitalij 

Tretiakov, il direttore della «Nezavi-
simaja Gazeta»? A chi piace e a chi 
serve? «Se scenderà in politica, il 
suo prestigio scemerà», lo ha avver
tito l'astuto Gavriil Popov, ex sinda
co di Mosca. «E' un uomo impe
gnato e non intende nmanere in 
disparte», ha assicurato la moglie. 
Non in disparte in politica né nei 
circoli culturali anche se lo scritto
re non ha mai fatto parte degli uni 
e degli altri. Né in patria e men che . 
mai negli Usa che non ha mai 
amato e dove è stato anche non 
amato. Figurarsi che in diciotto an
ni di permanenza non è mai stato 
ricevuto alla Casa Bianca. Rinchiu
so a Cavendish, la sua «privacy» di
fesa dai suo vicini di casa - gli unici 
che ha pubblicamente ringraziato 
qualche mese fa una volta presa la 
decisione di partire - Solzhenitsyn 
ha proseguito nella scrittura del 
monumentale «La Ruota rossa», un 
lavoro da cinquemila pagine. * 

Arriverà, dunque, il tempo di 
Mosca. Al più tardi tra um mese, 
dopo il pellegrinaggio per la Rus
sia. E nonostante i consigli contran 
degli amici più fidati. Ha confessa
to Natalva: «Ci hanno dissuaso in 

tutti i modi dicendo che non era il 
caso di tornare ripetendo a cantile
na "ma vi rendete conto di dove 
andate?", "non vi lasceranno lavo
rare in pace», "è pericoloso vivere 
per tutti e, in particolare, per voi". 
Ma noi abbiamo deciso di agire di
versamente. Nove contro uno era
no contrari ma non abbiamo scel
to di partire». L'accoglienza, al di là 
del calore che viene promesso a 

• Vladivostok, non è del tutto garan
tita. Un sondaggio ha rivelato che il 
42/r> dei russi è convinto che l'arri
vo dell'autore di «Divisione cam-
cro» sarà di «grande significato» per 
l'avvenire politico o per la vita cul
turale, ma un corposo 32VU è di opi
nione contraria accompagnato da 
un 26'V, di indifferenti. Fortemente 
ironico, Tretiakov ha scritto: «Ge-

, male Solzhenitsyn nel costruire il 
suo posto nella stona. Entra in Rus
sia, sul cavallo bianco, non da Mo-
•<a ma dalla parte contraria. Un 
eremita che ritoma dall'Occidente 
ma, poiché non stima quest'Occi-

' dente, lo fa dall'Oriente utilizzando 
un percorso astronomico. D'ora in 
poi sono soltanto in due a poterse
lo permettere: il Sole e Solzhenit
syn». 
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• MOSCA. Venti giorni fa gettò 
non un sasso ma un macigno nello 
stagno. Osò, sulle colonne di un , 
giornale, delegittimare Solzhenit
syn, parlò senza riserve di un uomo 
da mettere «sotto naftalina», di uno 
scrittore che «nessuno ha letto». Im
pietoso Grigorij Amelin, un giova
ne filosofo (33 anni), allievo del 
notissimo scmiologo estone, Lot-
man. E, adesso, in quest'intervista 
non rinnega nulla. Anzi calca la 
mano. «Sento di esprimere l'opi
nione di un certo numero di perso
ne della mia generazione...». 

Perché si è scagliato contro Sol
zhenitsyn? >*."; . . . . 

Nietzsche diceva che nelle cose 
intellettuali bisogna essere onesti 
fino alla violenza. Detto questo, 
non c'è nulla di personale contro 
Solzhenitsyn. Un filosofo russo ha 
detto che se qualcuno ti elogia è il 
primo indizio che hai pensato ma
le. E lo stesso accade quando ap
paiono sui giornali riflessioni mol
to ben fatte, pacate e fini, che non 
suscitano alcuna reazione. 

La sua è stata, dunque, una pro
vocazione culturale intenziona
le? , 

Esatto. È stata, indubbiamente, 

Il giovane filosofo Grigorij Amelin ha attaccato sulla stampa il dissidente mito 

«Vivrà i suoi Cento Giorni, poi l'oblio» 
una provocazione, ma nel senso 
buono della parola. • 

Come le è venuto In mente di fa
re un articolo sull'arrivo di Sol
zhenitsyn? 

Avevo già scritto due articoli su 
Solzhenitsyn con giudizi del tutto 
seri. In quest'ultimo ho scelto un 
altro genere, poesia in prosa. Cer
tamente, era una maschera pro
vocatoria. . 

Ha detto di aver voluto esprime
re l'opinione di un certo numero 
di persone. Di che si tratta? DI 
circolo, una lobby culturale? 

Ovviamente, non è un gruppo isti
tuzionalizzato con una determi
nata etica e ideologia di gruppo. 
In più nessuno mi ha autorizzato a . 
scrivere. Cionondimeno, si tratta 
di una generazione di persone 
che non hanno assaporato, con 
anima e corpo, nella buia notte 
sovietica ['«Arcipelago Gulag» co
me una rivelazione, come l'inizio 
di una nuova epoca. Cioè quella 
parte della intellighenzia moscovi
ta liberal, in parte di dissidenti, al-

II ritorno di Solzhenitsyn? «Una via di 
mezzo tra una campagna elettorale e la ' 
fuga di Napoleone da Sant'Elena. Avrà i ' 
suoi cento giorni e, dopo, ci sarà l'oblio». 
L'accoglienza di quelli che non digeri
scono la grancassa del viaggio di avvici
namento a Mosca dello scrittore. Parla 
Grigorij Amelin, il giovane filosofo che ha 

aperto le ostilità verso il Nobel con un ar
ticolo stroncatura su un giornale. «No, 
non è lui un nuovo Tolstoj anche se ha 
fatto di tutto per diventarlo. E, poi, non si 
può sempre ritornare ovunque ci si tro
vi...». Per esempio, Brodskij non lo ha fat
to. «Si erige a detentore della verità ed è 
pericoloso». 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

la quale Solzhenitsyn ha dimostra
to che è possibile combattere il re
gime corpo a corpo, e per la quale 
lui era una vacca sacra. E ora c'è 
una reazione nervosa alla critica 
nei suoi confronti. Eppure tutti ca
piscono benissimo i torti di Sol
zhenitsyn. E spesso mi dicono: tu 
hai più ragione di quanto non do
vresti avere, e questo non è possi
bile. E poi, quanto al ritomo, sorge 
il problema se si può ritornare 
ovunque ci si trovi, Brodskij, an
che lui premio Nobel, per esem
pio non soltanto non desidera ri

tornare ma semplicemente venire, 
preferendo trasmettere messaggi 
attraverso il testo e non la realtà. 
Una protagonista di Proust ha una 
fobia curiosa, ha paura di sedere 
in un posto già occupato da un'al
tra persona. Questo perché una 
volta, nel buio, si è seduta sulle gi
nocchia di un uomo. 

Su quali ginocchia dovrebbe se
dersi Solzhenltsyn? 

C'è sempre il rischio di occupare 
un posto altrui oppure di avvertire 

' che il tuo è già occupato, Mentre 
Solzhenitsyn, una persona di fer

rea volontà e di intelletto non mol
to flessibile, ha creduto che il suo 
posto sia per forza inoccupabilc, 
che lui una volta per tutte, a vita e 
in modo inalienabile, abbia ac
quistato il diritto di essere nomina
to un grande scrittore russo. Sì, 
nell'autocosceinza popolare rus
sa c'è il concetto di grande scritto
re che indica la via della salvezza. 
Solzhenitsyn, in un certo senso, è 
caduto vittima di questo stereoti
po. D'altra parte lui stesso l'ha vo
luto ed ha capito bene come si fa 
a diventare un grande scrittore 

russo. Ed ha giocato abilmente 
questa carta. Non è che non gli 
siano venute le briscole in mano. 
Ha semplicemente perso il mo
mento delicato in cui un gioco si è 
sostituito con un altro, mentre lui 
ha continuato a mettere giù i suoi 
ori vincenti. , * 

Che ne pensa di questo ritorno 
che avviene, come ha detto il di
rettore di «Nezavisimaja Gaze
ta», dall'Est, slmile al Sole? 

Ciò mi ricorda una via di mezzo 
tra una campagna elettorale e una 
parodia della fuga di Napoleone 
da Sant'Elena. Ma penso che la di
mensione di questo evento sia in
versamente proporzionale al suo 
significato. Proprio per questo egli 
cerca di gonfiarlo. 

Lei ha detto che, sul plano per
sonale, non ce l'ha con Solzhe
nltsyn. Non mi pare che sia co
si... 

Vede, Solzhenltsyn voleva essere 
sopra di tutti e, invece, è rimasto 
senza tutti. Lui è carne della carne 
dell'epoca sovietica. Lo definerei 
lo Schwarzcnegger della letteratu

ra sovietica. Negando oppure 
esaitando un regime, si continua a 
dipendere dal regime. Perciò 
quando lui dal ruolo di vittima del 
regime perseguitata si trasforma in 
un pastore delle anime, l'unico 
detentore della verità, mi sembra 
arcaico e persino pericoloso. 

Solzhenitsyn sarà accolto come 
un grande eroe oppure con indif
ferenza? 

Come Napoleone avrà i suoi cen
to giorni, e poi l'oblio Entrerà nel
la storia come autore del «Gulag» e 
non più di tanto. Di profilo le per
sone hanno un aspetto più nobile 
che non viste di faccia. Ecco per 
me il Solzhenitsvn del «Gulag» è 
messo di profilo, ha quasi un volto 

. divino Dopo, invece, è uno «di 
faccia» pesante, quasi misantropi
co Penso che per lui sia stato esi
ziale il pretendere di diventare un 
nuovo Tolstoj. 

Avrebbe fatto meglio a tornare 
prima o starsene nel Vermont? 

Da moltissime persone ho sentito 
dire che non avrebbe dovuto ritor
nare. Molti non credevano neppu
re che lui potesse ritornare. Penso 
che non sarebbe dovuto rientra
re. CìScSer 
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