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Lafolla che si & raccolta attomo

ler, alle cinque del mattino, ‘
ti,  stato un incidente, li ho seppelliti nel cimitero di Ac-
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la confessione: «Sono mor-

quasparta». Questa volta sembrava che si fosse deciso a
dire la veritd, anche se tragica. Invece Tullio Brigida,
I'uvomo accusato di aver rapito i tre figli il 18 dicembre
scorso, 'scherzava ancora una volta, Una giornata di

inutili, affannose ricerche.:

sciopero dellafame. + « *;

L
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Ora 'uvomo ha deciso lo

DALLA NOSTRA INVIATA

. B
®8 ACQUASPARTA (Term). - Man- *
cavano cinque minuti alle quattro

quando l'elicottero della polizia -

con a bordo Tullio Brigida ha .
spento il motore su un piccolo
spiazzo verde, all'ingresso di Ac-
quasparta. Subito prima della sali-
ta che porta al paese e a quel cimi-
tero dove la scorsa notte - telefo-
nando dal carcere - aveva confes-

sato al capo della Squadra mobile »

Rodolfo Ronconi di aver seppellito
Laura, Armandino e Luciana.
sceso con le manette ai polsi, scor-
tato da un cordone di agenti e ca-
rabinieri, guardandosi intomo con

‘aria seria e quasi soddisfatta, Lo -

hanno subito _infilato - dentro a
un‘automobile che lo ha portato -
su, davanti alla tomba della fami-
glia Forti, cosi come aveva indica-
to. «Allora dove sono i bambini? -
gli ha chiesto un agente. «L3, to-
gliete quella lapide a sinistran, Il
tempo di prendere lo scalpello ¢

. ANNATARQUIN)

cominciare a martellare nella pic-
cola cappella e lo sguardo di Tullio
Brigida si & improwisamente illu-
minato: «Ecco! Se vi divertite a sca-

- vare, oggi avete scavato pure quiv, -

1l grande bluff, I'ennesimo tragi-
co gioco cinico dell'uvomo che da
cinque mesi tiene in scacco l'intera
famiglia e ora anche la polizia, si &
consumato ieri pomeriggio in un
paesino medievale tra Terni e Pe-
rugia. E I che aveva detto di aver
nascoste i cadaveri dei tre figli rapi-
ti il 18 dicembre scorso, per punire
la moglie. E questa volta - malgra-
do i numerosi tentativi andati a
vuoto ~ la segnalazione sembrava
attendibile. La confessione era arri-

- vata dopo una giornata passata nel

parlatorio di Regina Coeli con il
magistrato Diana De Martino farfu-
gliando cose incomprensibili. Ma
alle cinque del mattino ha telefo-
nato a capo della squadra mobile:
«Dottor Ronconi, ¢ stato un inci-

'

Un uomo violento

FABRIZIO RONCONE

m Bisognerebbe scavare bene
nella psiche di questo Tullio Brigi-
da, prima che nei cimiteri, Ma poi
nei cimiteri si va lo stesso, Per tro-
vare Laura, Armando e Luciana, la
crudele sensazione ¢ che pud ser-
vire un bravo psichiatra. E, ormal,
fors’anche un becchino.

Una follia paterna -

E una storia vecchia di cinque
mesi, e occorre riconoscere che vi
puo essere ormai accaduto tutto il
peggio. Credere, sperare in un oriz-
zonte positivo, vuol direc immagina-
re qualcuno che, con tutto questo
clamore, si stia ancora prendendo
cura, di nascosto, dei tre bimbi,
Complicato. Soprattutto rileggen-
do la vicenda dall'inizio. Il vero ini-
zio. Dall'agosto del 1983, quando
Tullio Brigida colpisce con tredici
coltellate sua moglic Stefania. Un
normale diverbio familiare trasfor-
mato quast in mattanza, L'awiso
che la violenza, per quest'uomo, &
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una necessita vitale,

Si & separato da sua moglic, ma
resta il problema dei tre bambini.
Sono anche suoi, e vuol vederli.
Come e quando, lo decide lui, An-
cie se ¢ Natale. 1l 18 dicembre te-
lefona. £ arrogante, non chicde,
pretende: \Quando li vengo a pren-
dere?. Stefania sa che ¢ meglio
non contraddirlo. Si fa solo pro-
mettere che non i terrd troppi gior-
ni, Laura ha 13 anni, ma Armando
appena 8 ¢ Luciana 2 e mezzo.

Natale passa e dei piccoli non
c'é gid notizia, La mamma comin-
cia a telefonare, Conosce la follia
del marito. Insiste, implora. Niente.
Lui inventa mille balle. Bestemmua.
Urla. Non puo riportarglieli, i bim-
bi; non ha tempo, non ha voglia. Il
2 gennaio, glieli fa salutare al tele-
fono: i ha trasferiti ad Acilia, dove
vivono i nonni patemi. Sei giomni
dopo, lui viene gambizzato. Ha
amicizie balorde, vive d'espedien-
ti. In famiglia, nessuno si stupisce.

117, da appuntamento alla mo-
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al cimltero di Acquasparta dove si temeva fossero sepolt | tre bambini. Nelle foto piccole Armando e Laura Brigida

«Qui ho sepolto i miei bam

Brigida beffa gli agenti che scavano nel cimitero

dente. | bambini mi sono morti per
asfissia, per l'ossido di carbonio. Li
ho seppelliti nel cimitero di Ac-
quaspartar. Cosl ieri mattina c'é
stato un primo sopralluogo per ve-
rificare sc Brigida stessc” ancora
giocando. Le indicazioni, la descri-
zione del luogo, alcuni particolari
come i nomi segnati sulle tombe, i
fion e un cestino per i rifiuti proprio
accanto alla cappella, erano tutti
esatti. Alle due del pomeriggio un
elicottero ha prelevato Brigida in
tribunale ¢ I'ha portato sul posto
per farlo partecipare alle ricerche.
Ma il silenzio e la compostezza
dell'uomo sono durati lo spazio di
una mezz'ora, Davanti alle tombe
vuole, lui ¢ improwisamente scop-
piato a ridere. «l bambini non sono
qui», Poi, per bocca del suo awo-

. cato che ha anche annunciato ia

decisione di Brigida di iniziare uno
sciopero della fame, ha rivelato le

ragioni di que! sopralluogo: «Vi ho

portato qui, perché in carcere sto
male. Da un paio di giorni sdono in
una cella singola senza televisione,
libri o giornatin. .
Tutto questo si svolgeva mentre
in Questura, protetta dalla stampa,
Stefania Adami attendeva notizie,

Aspettava di sapere se i suoi figli |

erano sepolti o meno nel cimitero
di Acquasparta, Adesso, dopo 1'ul-
timo schow, resta da capire se in
quelle poche frasi messe a verbale
dal magistrato, se nclla confessio-
ne notturna fatta ieri al capo della
mobile, Brigida abbia detto alme-

che gioca, minaccia, ricat

glie: «Sono a Santa Marinella, vor-
rei parlarti d’'una cosa... una cosa
importante», Lei manda i carabi-
nieri. Brigida viene fermato ¢ subi-
torilasciato: una settimana prima il
Tribunale dei minori aveva ordina-
to a polizia e Arma di ritrovare i tre
piccoli e di affidarli alla madre.

L'appuntamento mancato lo
rende furioso. I 23 mette una bom-
ha a casa dei suoceri. Ma la bomba
non esplode. Ghigna, al bar, con
gli amici: «<Ah! Ah! sai che salto gli
avrei fatto fare...»n.

«E uno schizofrenico»

Gli amici lo definiscono «schizo-
fremicor, Gli amici sono spesso i
nostri migliori conoscitori. Sanno
descriverci, Sono impietosl. E uno
della sua compagnia, Vincenzo Bi-
lotta, racconta: «Tullio ha sdoppia-
menti di personalitd e manic di
persecuzione.., A gennaio, sono si-
curo, non aveva gid pit i piccoli...
Dov'crano? Boh, quello ¢ capace
di tutto... & un pazzo scatenato. lo
lo conosco bene... All'tpotesi che i
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Il padre di Laura, Armando e Luciana: «Morti asfissiati»
Poi porta la polizia ad Acquasparta: «Vi piace scavare?»

o

no parzialmente la verita. Per gli in-
vestigatori non ci sono dubbi: in
quel lungo peregrinare tra Acilia,
Santa Marinella ¢ paesi dell'Um-
bria, Tullio Brigida ¢ effettivaménte
stato ad Acquaspdrta, Ha dimo-
strato di conoscere bene i luoghi,
di ricordare con esattezza partico-
lari molto precisi. Ma questo non
vuol dire che ci sia stato con i bam-
bini. Anzi, L'ultima prova che i tre
bimbi erano ancora vivi risale al 22
dicembre quando la nonna mater-

na ricevette una telefonata dalla -

Calabria, Poi pit nuila. Tranne la
testimonianza di un amico intimo
di Brigida. Vincenzo Bilotta, cui
I'vomo, gli ultimi giorni di dicem-
bre, chiese di tenere in custodia i fi-
gli per qualche tempo. E proprio
Bilotta ha dichiarato che Brigida &
un pazzo, uno schizzofrenico, Per
tutto questo tempo, +Brigida ha
sempre necgato di aver con se i figli.
E solo due giomi fa, dopo aver sen-

tito i diversi appelli della moglie in

televisione, per la prima volta ha
cambiato versione. Ma tutto quello
che dice ¢ da valutare e verificare.
«Se davvero avesse ucciso i suoi fi-
gli = ha detto un investigatore - po-
trebbe anche aver rimosso, sia pur
parzialmente, il fatto, | ncordi in
questo caso riemergerebbero sotto
la spinta emotiva, con piccole e
grandi inesattezzen,

Ecco, le inesattezze. Brigida ha
detto che i bambini sono morti per
asfissia da ossido di carbonio. Ed

piccoli siano ancora vivi, a questo
punto, non ¢i credo nemmeno un
po'" mi spiace, proprio non ci cre-
do... Tullio & un pazzo, un vero
pazzo..».

Sottoterra

Come gli amici, e in qualche ca-
so anche meglio, ¢i conoscono pe-
rd i genitori. Il padre di Tullio Brigi-
da, il «or Armando», parla del fi-
glio con comprensibile 1imbarazzo.
«£ un uomo piuttosto instabile...
Voglio dire che ha umori alti e bas-
si, certe volte por & tristissimo..,
Pazz0? No, pazzo no.., Assassino?
Che devo dire, che posso dire?...n.

La cosa che sinceramente teme,
il «sor Armando» non la confessa.
Perd dev'essere la stessa cosa che
teme sua moglie. Arrivd, la donna,
perfino a gridarla: “Mascalzone, in-
fame... dicci dove stanno i ragazzi-
ni, dicei dove sono i nostri nipoti-
ni... che tu sei capacissimo d'averli
ammazzati,.... Gridava a suo figlio
Tullio, che gli aveva portato via i
bimbi dalla casa di Acilia. Era la fi-
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cffettivamente un riscontro oggetti-
vo ¢'¢: pochi giorni dopo la scom-
parsa dei figli Brigida ¢ stato ricove-
rato per cinque ore in un ospedale
proprio a ¢absadi un'intosSicazio-

Rodrigo Pais

ini

ne da’os5ido ditarbonio; Potrebbe

essere che abbia tentato di ucci-
dersi “chiudendosi -in macchina
con i tre figli e trasformare la vettu-
ra in una camera a gas € poi, per
istinto di sopravvivenza, sia invece
uscito dall'auto riuscendo a salvar-
si quando per i piccoli era troppo
tardi, Chissa che invece non abbia
chiuso i piccoli nel portabagagli
per non farsi notare mentre li por-
tava da unacasa aun‘altraechein
uno di questi tragitti i bambini non
siano morti ashssiati, Tra laltro
due di loro, Laura ¢ Armandino so-
no gravemente malati. - i

Sono ipotesi come altre, tutte
tragiche purtroppo perché nessu-
no tra investigatori e inquirenti cre-
de oramai che i bimbi siano anco-
ra vivi, nascosti magari oltr'Alpe da
amici e parenti, A quest'ora, con il
clamore sollevato dalla vicenda,
qualcuno si sarebbe fatto vivo per
non rischiare pene severe, E poi ci
sono i precedenti. Brigida oggi & in
carcere per aver tentato di stermi-
nare la famiglia: aveva messo una
bomba - poi per fortuna inesplosa

- in casa dei suoceri. Dodici anni -

fa, quando la moglie rimase incin-
ta di Laura, lui reagl dandole tredi-
¢i coltellate. Stefania si salvd per
un soffio.

Ld

ne di marzo.

Acilia - piccolo centro a pochi
chilomnetri da Roma - & ['ultimo
luogo dove Laura, Armando ¢ Lu-
ciana sono stati visti vivi, E anche it

primo dove gli investigatori sono

andati a cercarli con le pale. L'idea
che Tullio Brigida potesse averli
uccisi e seppelliti nel giardino par-
ve, marted! scorso, un'idea abba-
stanza suggestiva. Ma gli investiga-
tor1 ¢i credevano, Tanto da ordina-
re degli scavi, in contemporanea,
anche nel villino di Santa Marinel-
la, che il Brigida aveva preso in af-
fitto nella settimana seguente a Na-
tale. .

Oggi si pud ammettere che, nel
breve volgere di tre giomi, questa
lugubre ipotesi dei bimbi uccisi ¢
scpolti, ci appare assai meno re-
mota. Anzi, sembra possibile. A
momentt, credibile, Perche?

Forse perche, un poco alla volta,
lentamente, ma con metodo, ab-
biamo cominciato a intuire chi ¢
realmente il papa di Laura, Arman-
do e Luciana. E lui, in fondo, che
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e date incerte
di un mistero
lungo 5 mesi

m Date incerte, punti oscuri, situazioni non chiare. Rico-
struire le tappe degli spostamenti dei fratelli Brigida - Laura,
13 anni; Armando, 8; Luciana, 2 e mezzo - ¢ difficile. Quan-
do sono scomparsi veramente i tre bimbi e, soprattutto, quali
sono stati i movimenti di Tullio Brigida in questi ultimi mesi ?
Questa la ricostruzione pit attendibile.

18 dicembre: Tullio Brigida si allontana per la prima volta
con i suot figli da casa. 22 dicembre: il padre dei bambini af-
fitta un appartamento nella villetta di via Cevedale a Santa
Marinella. Un giorno prima era stato ad Acilia, nella seconda
casa dei suoi genitori. 23 dicembre: Brigida si reca dal suo
pitt caro amico, Vincenzo Bilotta, a chiedergli aiuto per na-
scondere | bambini ma ottiene solo un netto rifiuto.
sto momento Brigida inizia a fare il pendolare tra Santa Mari-

a que-

4 gennaio: Brigida telefona alla famiglia da Acilia. £ I'ulti-
ma volta che qualcuno, un parente della moglie, sente i
bambini per telefono, 8 gennaio: Brigida & ferito a colpi di pi-
stola alla gambe da un misterioso attentatore, ma gia non ha
pit con sé i figli. 10 gennaio: Tullio Brigida scompare di nuo-

18 gennaio: Brigida telefona alla moglie Stefania Adami
dandole appuntamento a Santa Marinella per restituire |
bambini, Al posto della donna ci vanno i carabinier, ma i
bambini non sono con lui. Proprio dai carabinieri Brigida
viene a sapere che il Tribunale dei minori gli ha sottratto la
patria potesta, | militari lo lasciano andare. 19 gennaio: ['uo-

mo abbandona Santa Marinella e la sua macchina che &

guasta. 22 gennaio; Brigida ¢ a Casperia, e con un ordigno

rudimentale tenta di uccidere moglie e suoceri. La strage vie-

ne evitata dalla madre di Stefania Adami che scopre sullo
scolapiatti della cucina la bomba. La storia viene resa nota
solo il 24 marzo quando Brigida & arrestato
e. 23 gennaio: I'uomo & a Velletri dal fratello. 24 gennaio:
rigida ¢ a Pomezia ospite nelia casa de! suo amico Vincen-
zo Billotta in via Pisacane. Vi rimarra fino al 20 marzo.

er tentata stra-

lo

stesso Billotta a cacciarlo di casa perché non vuole dargli no-

tizie dei tre bambini.

21 marzo: Brigida ¢ di nuovo ad Acilia, nella casa dei ge-
nitori 24 marzo: Brigida senza sapere di essere stato denun-
ciato dai suoi famigliari per I'episodio di Casperia, va dai ca-
rabinieri e viene arrestato. Dei bambini nessuna traccia. - -

20 maggio: Stefania Adami rivolge un appello tramite un

. quotidiano all'opinione pubblica dicendo che i suoi figli so-
no scomparsi da cinque mesi. Tullio Brigida dal carcere risponde di non

sapere dove sono i bambini. 22 ma;
della casa di Santa Marinella di

io: la polizia avvia scavi nel giardino

ullio Brigida per «accertare eventuali

tracce della presenza dei bambinis, Nell'abitazione, secondo la polizia,

avrehbe.infatti s

iornato la fine delio scorso anno il

adre dei tre bam-

bini, Z%mﬁggio:, tefania Adami viene interrogata sulla vicenda dal Pm
a De Ma

Dian nino. 24 m

. 24 maggio: Il magistrato chiede un’ordine di custodia
cautelare per Tullio Brigida. L'accusa & sequestro d persona. 25

maggio:

polizia e carabinieri si recanc in Umbria, nel Ternano, per verificare alcu-
ne indicazioni. 26 Maggio: 1l gip Stefania di Tomassi firma |'ordine di cu-
stodia cautelare per sequestro di persona nei confronti di Tullio Brigida.
L'ordine gli viene notificato in carcere. Da Regina Coeli 'uomo rassicura
la moglie sulla sorte dei bambini: «Li ho nascosti io, non ti preoccupare
stanno bene», ler, le ricerche ad Acquasparta.

.

3

Una delle tombe ispezionate dalla polizia

ha voluto. E stato lui a guidarci,
nelle ultime ore, allintemo delia
sua psiche, in un autentico viaggio
delterrore, -

Le mille verita

E lui che, nei giorni seguenti l'ar-
resto, riferisce serio e calmo, con la
calma di chi vuol essere convin-
cente, che i figli «li tiecne mia moglie
Stefania. Dove, non lo so, ma ¢ lei
che li sta nascondendo. Di questo
sono certo...». -

E lui che poi, gioved], cambia
idea ¢ annuncia proprio alla mo-
glie Stefania nel carcere di Regina
Coeli: «Okay... ora stai calma, Ste-
fania: perche 1 bambini stanno be-
ne, ma bene bene... Te lo gro,
non ti devi preoccupare... Anzi, ti
chiedo scusa, se t'ho fatto stare
tanto in pensicro e... ti prego, chie-
di scusa anche a tuo padre: volevo
fargli saltare la casa solo per cac-
ciare gli spiriti... Gli spiriti, capito?.

E sempre lui che, l'altra sera, av-
verte gli investigator!. «] bimbi sono
sepolti nel cimitero di Acquaspar-
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ta... Giuro: sono Ii. Se non mi cre-
dete, andate a vedere...»,

Ed ¢ ancora lui che, portato nel
cimitero, scuote la testa, strafotten-
te. «Visto che vi divertite tanto a
scavare, beh, oggi vi ho fatto scava-
re pure qui.... T

Lui che, mentre tutti stanno de-
cidendo di non dargli piti credito,
parla di «ossido». Ossido di carbo-
nio: ecco che allora prende corpo

. l'ipotesi de! suicidio di massa ~ il
papa insieme ai tre figlioletti ~ par-
zialmente fallito. Ecco che anche il
capo della squadra Mobile, Rodol-
fo Ronconi, & costretto ad ammet-
tere: «l| sopralluogo nel cimitero &
stato utile alle indagini»,

I momento culminante della
storia deve ancora arrivare, Ma ¢
una magra, misera illusione pensa-
re a Tullio Brigida come a un papa
impegnato nella disperata, pazza
difesa dei tre figlioli. Ci sono storie
di cronaca che, a un certo punto
del loro svolgersi, s'incupiscono,
assumendo 1 colon, i rumor, i volti
della tragedia.
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