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S ONO un antipatizzante di 
sinistra», Tullio De Mauro ' 
coniò per sé e alcuni altri, 

intellettuali questa definizione ne- ' 
gli anni settanta, quando c'erano . 
gli indipendenti di sinistra, e anche ' 
all'illustre linguista toccò in sorte di • 
collaborare con il Pei che aveva al
lora a Roma il sindaco Petroselli. 
Usa di nuovo quell'espressione per 
autodefinirsi, in questa intervista 
sul tema del linguaggio della sini- -
stra e sull'incidenza che esso ha 
avuto nella sconfitta alle prime ele
zioni maggioritarie d'Jtalia. Una de
finizione che esprime al tempo 
stesso l'amarezza per gli errori 
compiuti dai progressisti e laconvi-
zione che non sia venuta meno la 
necessità di una forza di sinistra, 
«poiché non vedo argomenti con
vincenti per affermare che in Italia 
e nel mondo non esistono più dif
ferenze sociali, di reddito e di istru
zione». . - - <\-, ».. -

Walter Veltroni ha sollevato II 
problema In una Intervista a «Re
pubblica», «la sinistra deve reim
parare a parlare alla gente, al 
sogni che la gente ha-. L'ex pre
sidente della Camera, Napolita
no, ha posto a Berlusconi un al
tro problema, «non si Illuda di 
poter risolvere tutto con le su-
per-sempllflcazlonk • Insomma, 
le «lingue» che hanno parlato de
stra e sinistra hanno giocato un 
ruolo nelle ultime elezioni? 

Devo fare una premessa. C'è l'i
dea che lo stile, o il linguaggio, sia 
un vestito che si possa cambiare. 
Questo è solo in parte vero. È co
me per un bambino che impara la < 
lingua nativa e non impara una 
seconda lingua. Da adulto potrà 
sapere anche bene un'altra lingua 
ma si sentirà sempre che gli è 
estranea. Cosi noi possiamo certa
mente cambiare il nostre modo di 
parlare, ma se ciò non risponde a 
un mutamento più profondo, la 
lingua «nativa» verrà sempre inevi
tabilmente fuori. Wittgenstein, che 
è ormai abbastanza conosciuto, 
diceva: se volete capire un lin
guaggio tenete conto che non è 
una maschera o un'etichetta so
vrapposta a un corpo che vive. E 
pelle, e la pelle, per quanto si pos
sa abbronzare, o aggiustare con 
po' di lifting, e difficile da cambia
re . .. ;•» K • • -, 

Dunque non è per te una que
stione di lingua? , 

Al contrario, e non a caso sto par
lando di lingua, e non di stile, 
Gramsci sosteneva che proprio 
per questo le questioni linguisti
che non sono oziose, perché ri
guardano non la superficie ma la 
struttura profonda dei movimenti, 
delle persone, della realtà politi
ca, delle società. Invece ho l'im
pressione che nel gruppo dirigen
te del Pds e nell'opinione colta di < 
sinistra si faccia strada l'idea: «e se 
cambiassimo il modo di parlare?». 
Si può ma a patto di cambiare ' 
molto profondamente se stessi. -

Cambiare In che senso? • -
Intanto smettendo di andare a 
caccia di slogan da sovrapporre a 
quello che in realtà pensi e sei, a * 
quel linguaggio che è in realtà ' 
parte organica della tua capacità 
di stare nel mondo. Invece e e una " 
attenzione sproporzionata a que
sti aspetti superficiali, legata al fat
to che una parte troppo importan
te di dirigenti del Pds na vissuto fa
sciata nelle rassegne stampa, del
la stampa italiana, cioè una stam
pa gasata, alla ricerca di titoli a ef
fetto. - Questo ,, -« ingenera 
l'impressione che - il problema 
principale sia quello di creare for
mule efficaci che durano lo spazio 
di un mattino. A mio avviso, inve
ce, una forza politica dovrebbe sa
pere che non basta; lasciamo da 
parte le • gioiose macchine da 
guerra e pensiamo di più al lin
guaggio come strumento di vita di 
una forza politica, e quindi alla 
capacità di comunicazione e inte
razione. - > 

Interazione •' e " comunicazione 
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con chi parlare 
con chi? 

Prima di tutto con se stessi, con 
coloro di cui si vuole essere 
espressione. La formula bizzarra ti 
può far arrivare in televisione ma 
non puoi non tener conto della 
necessità di elaborare le informa
zioni, di capire cosa ti dicono, e di 
rielaborarle in forme che giunga
no ai tuoi destinatari, a quelli che • 
vuoi, anche elettoralmente, che ' 
siano i tuoi destinatari. È un lavoro 
che faceva molto il vecchio Partito 
comunista e io ho avuto il «privile
gio» di assistere alla morte lenta di 
quella capacità straordinaria di ri
cevere informazioni dal comples
so della società, e in particolare 
dai suoi elettori e militanti. Ho as
sistito all'insorgere dell'abitudine 
della rassegna stampa mattutina 
che ha via via sostituito tutte le al
tre fonti e contatti. Ma poiché il 
passato è passato, guardiamo al 
presente. La sinistra dovrebbe im
parare che c'è un andirivieni: cer
co di capire che cosa voglio io, 
cerco di capire che cosa vuole la 
gente, cerco di raccoglierne le 
espressioni, le rielaboro, provo a 
riproporle, vedo se funzionano, 
arrivo a un discorso, e a una politi
ca effettiva, fatta di parole ma an
che di scelte operative. 

E II presente, linguisticamente, 
si chiama Berlusconi? 

Il gruppo che si riassume nel no
me di Berlusconi ha dato dei pun

ti. Non è vero che sia nato come 
gruppo televisivo e pubblicitario. 
C'è anche questo, ma c'è stato un 
lavoro serio, di marketing se vuoi, 
descritto da un solo articolo uscito 
sul Corriere della sera, per un an
no e mezzo c'è stato un lavoro ca
pillare, da vecchio porta a porta, 
da vecchia organizzazione per 
cellule, tra gruppi piccolo e me
dio-borghesi, per capire che cosa 
la gente volesse, sognasse. Ci può 
scandalizzare un certo coefficien
te di freddezza professionale, ma 
è stato un lavoro serio su cui si è 
costruito il modo di parlare di Ber
lusconi all'elettorato. È il lavoro di 
un gruppo, non di un individuo. A 
mio avviso non è importante se vi 
siano dei ghost writers, ciò che è 
importante è che vi sia una elabo
razione collettiva, per quanto Ber
lusconi possa sentire ciò come 
una critica, che consente di co
struire un discorso molto forte, 
molto efficace. 

È stato accusato, d'apprlma, di 
demagoglsmo poi di super-sem-
pllficazlonl. Sono accuse fonda
te? 

Anch'io l'ho accusato di questo. 
Nel discorso al Senato non c'era 
alcuna espressione impegnativa, 
c'era un notevole impatto di larga 
udienza ma con un forte limite 
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nella delineazione di un effettivo 
programma di governo. Anche 
Napolitano lo ha criticato su que
sto aspetto e Berlusconi ha rispo
sto a lui nella replica alla Camera, 
non certo a un linguista che nem
meno conosce. Ha tenuto conto 
delle obiezioni, ha usato un lin
guaggio anche tecnicamente più 
difficile. 

Linguaggio tecnico e comples
sità. Alcuni dicono che a sinistra 
si parla ormai molto per concet
t i e poco per simboli efficaci 

C'è il problema dei numeri. Luigi 
Spaventa spiegava molto bene 
perché non è possibile creare un 
milione di posti di lavoro ma. nel
lo spiegarlo, doveva passare attra
verso una elaborazione tecnica. 
Ora, bisogna sapere che i nove 
decimi degli italiani sono terroriz
zati di fronte a una moltiplicazio
ne o a una divisione. C'è una ricer
ca dell'Istituto Cattaneo che dimo
stra che solo il 24 % dei diploman-
di di scuola superiore riesce a cal
colare la velocità media di un'au
tomobile. Allora, o si schioda :l 
complesso della popolazione ita
liana da una condizione di incul
tura, di analfabetismo di fronte a 
un diagramma o a una statistica 
elementare, oppure la sinistra sa
rà sempre fregata da chiunque 

venga a dirci «Camicie nere la ri
voluzione è in piedi», perché Mus
solini non è stato ii più grande sta
tista del secolo ma era un bravo 
giornalista, che trovava formule 
efficaci. 

Quando dico questo.mi affida
no l'aggettivo di illuminista. Ebbe
ne si, serve una enciclopedia co
mune da far circolare, altrimenti ti 
fregheranno sempre, ahimé, con 
la promessa di un milione di posti 
di lavoro. E dico ahimé, perché 
contrariamente a! parere illustre 
di Bobbio e Sylos Slabini, non ve
do argomenti per affermare che 
non vi siano forti diseguaglianze 
sociali in Italia e nel mondo. Io 
vorrei stare dalla parte di chi que
ste distanze vuole accorciarle a fa
vore di chi vive in condizioni più 
disagiate e ha meno istruzione. 

MI pare che tu ponga la questio
ne della scuola come centrale 
per la politica della sinistra? 

Sì e purtroppo Berlusconi e D'O
nofrio hanno parlato di scuola, e 
non solo di privatizzazioni, più di 
quanto non abbiamo fatto a sini
stra negli ultimi anni. È grave, per 
esempio, che sia caduto l'interes
se per l'innalzamento dei livelli di 
istruzione obbligatoria, quale 
punto nodale della battaglia de
mocratica complessiva. Dopodi-
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Gli incisi proliferavano, come pic
cole pennellate utili a completare 
l'affresco: non sia mai (pensava il 
dirigente, pensava l'editorialista) • 
che mi si possa accusare di avere 
semplificato la complessità. 

Diciamo le cose come stanno, 
anzi, come stavano: erano, i nostri 
dirigenti e a volte maestri di allora, • 
degli acutissimi osservaton della 
realtà e, al tempo stesso, dei terri
ficanti cacadubbi. Erano dei va
lenti intellettuali, rispettati anche 
dagli avversari, e al tempo stesso 
degli irresoluti menatori di can per 
l'aia. Non è stato il nemico di clas
se, è stato «al tempo stesso» che ci 
ha lentamente, • inesorabilmente 
logorato e perduto. Ci siamo auto
corrosi, linguisticamente (e, dun
que, politicamente) con l'acido 
della nostra sontuosa titubanza: 
quasi sgomenti di fronte all'impo
nenza del firmamento sociale che 
noi stessi andavamo disegnando 
sopra le nostre teste. Il cielo sopra 
il Pei era troppo vasto per non por

tarci, alla fine, alla pura contem
plazione, dunque alla resa. 

Però, però. Sapete cosa vi dico? 
Che quegli anni mi hanno segnato 
a vita. Che mi sento, nei confronti 
di quella lingua comunista, debi
tore e creditore: al tempo stesso. 
Che, per proseguire questo artico
lo, sono sicuro che non potrò fare 
a meno di scrivere, prima o poi: al 
tempo stesso. 

La più sciagurata delle tentazio
ni, oggi che la semplificazione 
stravince (la semplificazione tele
visiva, la semplificazione pubblici
taria, la semplificazione azicndali-
sta, in poche parole la distruzione 
della politica e la sua sostituzione 
con il piazzismo banale, antidia
lettico, di Forza Italia), è ricorrere 
alle stesse armi dell'avversario. Si
mulare (recitando, dunque men
tendo) una analoga capacità di ri
solvere i problemi con una formu-
letta, uno slogan un «venghino si
gnori». È vero anche la sinistra 
aveva i suoi slogan, che erano ba-
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Tutto cominciò con: al tempo stesso 
nalizzazioni pubblicitarie di com
plicate indicazioni politiche. Ma, 
al tempo stesso, quegli slogan, fin
ché ci sono stati, finché sono stati 
detti e ascoltati, erano il riassunto 
di un lungo, capillare lavoro so
ciale, e di un pensiero politico 
molto articolato. Ed erano (pen
sate al modernissimo «lavorare 
meno, lavorare tutti») il punto 
d'arrivo, non di partenza, della fa
tica politica, il frutto che si racco
glieva al termine di una stagione 
di lavoro. Quegli slogan nasceva
no dalle strade, dalle case, dalle 
fabbriche. Mentre gli slogan di 
Berlusconi - seguendo un percor
so squisitamente ideologico - so
no solo iridescenti scatolette di «a 
priori» che la politica stessa (cioè i 
cittadini) dovrà incaricarsi di 
riempire. Pensate al «miracolo ita
liano»' non è un dato di fatto, è 

una brillante proposta, tra Lour
des e un brain-storming pubblici
tario, che i suoi promotori si augu
rano di vedere realizzata, per gra
zia di Dio e dell'ottimismo pro
grammatico del nuovo regime. 

Anche se la sinistra italiana lo 
volesse - se cioè desse retta ai fa
ciloni, oggi un esercito, che la vo
gliono curare come gli psicologi 
americani curano i timidi - non 
potrebbe mai simulare un lin
guaggio uguale e contrario. Non 
potrebbe perché, perfino in que
sta sua sgangherata fase, la sua 
cultura è e resta una cultura criti
ca, è una cultura finalmente non 
ideologica (e anche quando era 
ideologica, la cultura dei comuni
sti italiani faceva, dentro l'ideolo
gia, percorsi cosi tortuosi, così ar
ticolati da fare, e da farsi, girare la 
testa). È una cultura, aggiungerei, 

scettica, che non crede alle scor
ciatoie, laica, che non crede ai mi
racoli, una cultura colta, che non 
crede alle balle. Il problema, allo
ra, qual è? È sempre quello di pri
ma. Il problema è che vivere di so
la analisi alla fine annoia, soprat
tutto gli altri. Il problema è che ci 
manca la sintesi, e con la sintesi le 
parole per dirla. Ci mancano, alla 
fine, gli slogan: quel genere di fra
setta emotiva che funziona se vie
ne avvertita, dai cittadini, come il 
risultato di una pensata seria, di 
una storia umana vera, di una cul
tura verificabile. Le ragioni del no
stro indubbio vantaggio su Berlu
sconi sono, al tempo stesso, le ra
gioni del nostro clamoroso svan
taggio. Siamo gente che sa più co
se, ma proprio questo sapere più 
cose ci impedisce, alla fine, di of
frirne una sintesi decente, in gra-

ché, si può scoprire che la Tiag-
gior parte della popolazione, do
po aver capito le cose, opta per il 
mantenimento delle distanze so
ciali. Però se non riusciamo a co
struire le condizioni per cui nella 
nostra collettività si capisce come 
stanno le cose, le soluzioni d'sini
stra non verranno mai, se non per 
colpi di mano, il che mi pare piut
tosto difficile. 

All'Inizio hai descritto una anda
re e tornare delle informazioni, 
un processo empirico di cono
scenza. Credi che vi sia anche 
un problema di schemi sbaglia
ti, di tabù della sinistra che Im
pediscono di cogliere la realtà? 

La sinistra ha avuto negli ultimi 
due secoli lezioni di libertà intel
lettuale fra le più alte, a comincia
re da Karl Marx. Non vedo un pro
blema di tabù ma la rinuncia a 
darsi degli obiettivi. La colpa è di 
tutti noC di chi riteneva di avere 
degli obiettivi e non si è fatto capi
re. Il problema del linguaggio non 
è di stile. Si tratta di stabilire se 
vuoi metterti in sintonia con la 
gente e con quali gruppi. Quando 
hai stabilito questo, il problema è 
risolto automaticamente perché il 
bisogno di capirsi è un un bisogno 
della vita. Si pone agli animali, al
le molecole, ai polipi. Si pone, na
turalmente con molte più difficol
tà e scacchi, agli esseri umani. 

do di essere letta, meditata, capita 
dai cittadini, tutti i cittadini. Le fa
mose «proposte concrete». 

Rimedi? Uno solo: il coraggio di 
scegliere con • decisione, anche 
quando la complessità ci atterri
sce e ci affascina, una strada e 
una sola per uscire dal labirinto. Si 
chiama: rischio di sbagliare, ma ' 
anche di vincere. Significa mante
nere (e non potremmo far altro) il • 
vantaggio di una capacità di anali
si più profonda, senza lasciarlo 
evaporare al sole della realtà re
standocene fermi a dubitare. Tra
duco in parole. Con un esempio. 
Analisi: «La presenza cattolica, in 
Italia, è una realtà storica, sociale 
e politica cosi importante da risul
tare, al tempo stesso, fonte di gravi 
problemi di arretratezza, come 
l'intromissione della Chiesa nelle 
faccende di Stato, e fonte di pre
ziose energie sociali, vedi il volon
tariato». A questo punto il comuni
sta di un tempo veniva colto dal 
panico, riponeva la penna e si se-
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Dulaire 
Filologia • 
di un copyright 
Jean Antoine Dulaire. Chi era co
stui? Era un pamphlettista antigia
cobino. Publicò nel 1793 una Fisio
nomia della Convenzione naziona
le. Con cui deprecava il «malvezzo» 
di formare gruppi ostili in seno alle 
assemblee della Rivoluzione Fran
cese. In pari tempo notava: gli ari
stocratici si mettono «a destra», e i 
popolari in alto «a sinistra». E a for
za di salire sugli scranni più alti, 
racconta Dulaire, i popolari crearo
no la'«Montagna». 

La Palude 
La inventò 
la Montagna 
Finché i giacobini, dall'alto della 
Montagna, gridarono ai moderati 
girondini: «palude1». E nacque il 
«centro». Ora la toponomastica era 
davvero completa. Dopo la Restau
razione, a partire dal 1848, la con
suetudine si impose definitivamen
te in Europa. 

Democrazia 
Distruzioni 
dell'uso 
Parola mitica, che viaggia nei seco
li. Viaggia dall' Atene del IV secolo 
ac alla Ginevra del XVII secolo, in
trisa di umori calvinisti. Passa dal 
ginevrino Burlamaqui ai libri di 
Rousseau: il' Contratto sodale, in
nanzitutto. E arriva ai giacobini. Pa
rola di sinistra per eccellenza. A 
destra diventerà: «democrazia tota
litaria», «plebiscitaria». In Cari Sch
mitt, per esempio. Oppure verrà 
svalutata: «imbelle», «mitologica», 
«dittatura del numero». Svaluta dai 
Duce. E anche dal liberale Bene
detto Croce. 

Lo Stato 
Ma a chi 
giova? 
Una rozza domanda. Cruciale pe
rò. Per la sinistra deve proteggere 
gli «svantaggiati». Per la destra più 
antica incarna l'eticità del popolo. 
E i diritti sovrani del monarca. Per 
la destra più moderna lo stato non 
deve essere ingombrante. Ma già i 
primi liberali ne parlavano come di 
un' «guardiano notturno»' Della 
proprietà. -

Eguaglianza 
Per Bobbio 
è il discrìmen 
Il vecchio «Norby» lo ha sostenuto 
con forza nel suo «Destra e sini
stra». Non senza buone ragioni. La 
destra infatti è «antiegualitaria», ge
rarchica, nemica dell'«astratta 
eguaglianza». Il problema però si 
complica con la «Libertà». E di de
stra o di sinistra7 

Dipende. Se è privilegio di pochi è 
di destra. Se è una chances per tutti 
6 di sinistra. L'alternativa allora di
venterebbe: «universalismo» dei di-
ntti contro «particolarismo» del pri
vilegio. Quell'«ultraliberale» utopi
co di Marx diceva: «libertà di cia
scuno come condizione della li
bertà di tutti». Ma sbagliò molte al
tre cose. 

Differenza 
Tra fondamentalismo 
e suo contrario 
Ecco un vero «neologismo» ideolo
gico, se cosi si può dire. Viene dal
la cultura delle donne, che lo ha 
mutuato dall'«antipsichiatria» e dal 
«post-strutturalismo»: Deleuze, 
Guattari, Derrida. Ma anche la 
«nuova destra» se ne è impadroni
ta: Marcello Veneziani, Alain De 
BenoisL Edi destra o di sinistra? Di
pende. Quando è blindata, comu
nitaria e invalicabile, la «differenza» 
è di destra. Quando è negoziale, 
aperta all'altro e didlogica,"ò di si
nistra. 

deva a meditare sconvolto dall'e
normità del problema. Nel frat
tempo, Craxi firmava il Concorda
to e il cattolicesimo restava, di fat
to, religione di Stato grazie alla 
scuola italiana. 

Propongo di tenerci stretta la 
buona vecchia analisi (leggi so
pra). Dopotutto è un patrimonio 
di famiglia, come le lenzuola di li
no della nonna, e dobbiamo te
nercelo caro. Ma propongo di ag
giungere finalmente, coraggiosa
mente, obbligatoriamente una 
sintesi. Questa: «Pur tenendo pre
sente quanto sopra, è intollerabile 
che in uno Stato laico si insegni 
una confessione religiosa nella 
scuola pubblica». Punto e basta. 
Anzi, non basta. Slogan: «Amici 
cattolici, lottate insieme a noi per 
liberare la scuola pubblica dal ca
techismo e il catechismo dalla 
scuola pubblica». Lo so, è solo un 
esempio. Ma, al tempo stesso, mi 
pare un esempio efficace. 

[Michele Serra] 


