
IL CASO. Parla Franco Tancredi, portiere romanista che aveva cominciato con «Diba» 

L'esultanza del giocatori della Roma perla conquista dello scudetto 'S2/'83; a lato Franco Tancredi 

«Il mìo amico 
abbandonato» 

PAOLO FOSCHI 

m «Era un vero uomo, come po
chi ce ne sono nel mondo del cal
cio»: cosi l'ex portiere Franco Tan
credi ha voluto ricordare Agostino '. 
Di Bartolomei, suo compagno di 
squadra nella Roma per sette lun
ghi anni, dal 1977 al 1984. Erano 
coetanei, Tancredi e Di Bartolo
mei, e si conoscevano da quando 
avevano diciassette anni: nel 1972, .•• 
infatti, furono convocati insieme 
nella Nazionale juniores. E subito 
nacque l'amicizia. Si ritrovarono < 
nella capitale cinque anni dopo: 
«Quando arrivai a Roma ero un po' 
spaesato - racconta Tancredi -," 
ma Agostino mi accolse con gran
de affetto e mi aiutò tantissimo a 
inserirmi. Roma era la sua citta. Era • 
davvero un bravo ragazzo...».,, ,i • 

Tancredi fatica a trovare le paro
le per ricordare l'amico-collega, è 
ancora sconvolto • dalla • notizia: 
«Provo tanto dolore e amarezza a 
pensare a ciò che è accaduto, ho ' 
tantissimi bei ricordi con Agostino, • 

• MILANO. «Il nostro è l'unico la
voro che si comincia a 9 o 10 anni 
e si conclude a 35 o giù di 11. Prova
te voi a cambiare completamente 
il mondo che vi sta attorno, a 35 
anni. Non e facile per niente». Pa
rola di Gianfranco Bedin, veneto di ' 
San Dona di Piave, ieri mediano 
della Grande Interdi Moratti & Her-
rera, oggi affermato assicuratore • 
49enne alla «Ras» di Milano. Uno 
che ce l'ha fatta a tradire le sue ra
dici, almeno stando al pallone."' 
«Ecco, diciamo cosi. Perché per il 
resto continuo a fare quel che ho 
sempre fatto: lavoro a Milano e il 
venerdì sera tomo in Veneto, a ca
sa mia in famiglia. Sono ancora un 
pendolare e mi va benissimo». 

Dire addio al pallone: ci riesco
no in pochi, e anche fra quei pochi 
la nostalgia resta spesso per tutta la • 
vita. Parliamo con Bedin in un gior
no in cui il mondo del calcio è 
scosso per la tragica scomparsa di 
Agostino Di Bartolomei, uno che il 
football l'aveva messo alle spalle 
fra molti rimpianti. Troppi, forse. -

Bedin, come si fa a passare da 
un campo di calcio a una scriva
nia, a un ufficio? -

momenti stupendi vissuti insieme, 
emozioni molto intense...». 

Il ritratto che l'ex portiere giallo-
rosso fa di Di Bartolomei è bellissi
mo, è quello di un campione d'altri 
tempi, dall'animo nobile: «Come 
giocatore non l'ho certo scoperto 
io, Agostino era un grande talento: 
è stato uno degli artefici delloscu-
detto giallorosso insieme a Pruzzo, 
Conti e Falcao. Noi altri eravamo 
solo comparse, tra quei campioni, 
ma lui ci trattava con un affetto in
credibile, non finiva mai di spro
narci... E come uomo era anche 
meglio. Era un leader silenzioso sul 
campo e fuori, tutti andavano d'ac
cordo con lui. Agostino era anche 
molto corretto: alla fine di ogni 
partita persa ci riuniva a centro
campo per salutare e ringraziare i 
tifosi. Lo fece, nonostante la delu
sione e l'amarezza, anche dopo la 
sfortunata finale di Coppa dei cam
pioni con il Liverpool». 

Ma l'immagine più bella, più 

toccante, è quella di Di Bartolomei 
fuori dal campo. Visto dalla tribu
na o in televisione poteva sembra
re un bravo giocatore come tanti 
altri ce ne sono. Addirittura, nelle 
interviste, poteva apparire scontro
so e antipatico. Ma era solo timi
dezza. E Tancredi insiste sulle doti 
umane eccezionali dell'amico-ca-
pitano: «Voi non lo conoscevate 
come noi - continua Tancredi - , . 
non potete capire. Era un ragazzo 
semplice e modesto. Non gli im
portava assolutamente di mostrarsi 
diverso, più espansivo di quello 
che era, e non gli piaceva mettere 
in mostra le sue grandi qualità 
umane. Agostino era introverso, 
chiuso, non parlava volentieri con i 
giornalisti. Era fatto cosi. Aveva un 
modo tutto suo per mostrare l'af
fetto che provava per tutti noi, per 
tutti i compagni di squadra. Basta
va una pacca sulla spalla, un ab
braccio, una telefonata di pochi 
minuti nei momenti peggiori, per 
sentire tutto il suo affetto. E aveva 
una sensibilità incredibile. Se c'era 
qualcosa che non andava, se qual

cuno di noi aveva un problema, se 
ne accorgeva subito e cercava di 
dare sempre il suo aiuto. Spesso ci 
invitava a cena con figli e mogli, 
erano serate molto divertenti. Ago
stino credeva molto nei rapporti 
umani, per aiutare un amico in dif
ficoltà avrebbe fatto qualsiasi co
sa». 

Sulle cause che hanno spinto 
l'ex capitano giallorosso al tragico 
gesto, Tancredi ha preferito non-
parlare: «Nel mondo del calcio si 
strumentalizza tutto, non voglio 
nemmeno provare a fare ipotesi, 
non sarebbe giusto nei confronti di 
Agostino, per tutto quello che ha 
fatto per noi. A me interessa solo ri
cordare il mio carissimo amico. Da 
quando si era stabilito a Salerno, 
purtroppo, non ci sentivamo più. 
Ma io sono sempre rimasto molto 
affezionato a lui, seguivo la sua tra
smissione su Tele Roma 56. E ave
vo saputo che voleva tornare nel 
mondo del calcio. Ce l'avrebbe fat
ta». Il racconto si interrompe, Tan
credi si concede una piccola pau

sa, poi riprende: «Era un ragazzo 
intelligente, avrebbe potuto fare 
qualsiasi cosa. Lascia un vuoto in
colmabile chi non lo conosce, 
non può nemmeno immaginare. 
Per capirlo, bisogna aver ricevuto 
un suo abbraccio, bisogna averlo 
conosciuto a fondo, vivendoci ac 
canto». • <"- • 

Chiediamo all'ex portiere di rac
contarci qualche episodio partico
lare che ci possa aiutare a capire il 
personaggio Di Bartolomei. È inuti
le, Tancredi non riesce a mettere a 
fuoco i ricordi, il dolore è troppo 
grande: «Nella mente si inseguono 
tantissime immagini bellissime di 
Ago, ma non riesco a isolarle. Non 
riesco a rendermi conto di quanto 
è accaduto, provo solo dolore e af
fetto. Ma anche un po' di rimorso: 
Agostino era un grande uomo, ma 
è stato sottovalutato: per via del 
suo carattere introverso, non tutti 
hanno saputo apprezzarne le 
grandi qualità. Peccato. Era un otti
mo calciatore e, soprattutto, un 
grande uomo». 

Roma-scudetto 1983 
Storia di un'eresia 
fra calcio e scienza 

SANDRO ONOFRI 

S e per tutti gli italiani l'urlo 
di Tardelli dopo il gol alla 
Germania nei mondiali di 

Spagna del 1982 è l'emblema di 
quell'entusiasmante vittoria della 
Nazionale, nessun tifoso romanista • 
potrà mai dimenticare l'urlo di li
berazione, lo sfogo indifeso con 
cui Di Bartolomei esultò dopo la 
rete segnata all'Avellino, con cui in 
pratica la Roma fece suo il secon
do e ultimo scudetto della sua sto
ria, nel 1983. 

Vinse quell'anno la meno roma
na delle formazioni. Non c'era 
niente di quell'aria malandrina e 
spavalda con cui solitamente si di
pingono Roma e i romani. Una 
concentrazione determinata e cal
ma aveva preso tutti, dal presiden
te Viola fino all'ultimo dei tifosi, 
sembrava davvero che ci fosse sta
to un accordo a tavolino. Nessuno, 
in quegli anni in cui la squadra era 
veramente forte e giocava il miglior 
calcio d'Europa, nessuno osava la
sciarsi andare alle spacconate cui 
invece ricontino i romani quando 
si sentono insicuri. • -

Quello scudetto fu veramente un 
miracolo della città intera. Era tra
gicamente morto da poco il sinda
co Petroselli, sostituito da Vetere, e 
sebbene fossimo alla vigilia dei 
brutti anni craxiani, quel 1983 ri
marrà forse nella memoria di Ro
ma come l'ultimo degli anni Set
tanta. La città era ancora compat
ta, viveva ancora insieme. Piazza ' 
Navona era ancora un punto di in
contro per centinaia di giovani -
noi stessi - che affrontavano disoc
cupazione e mancanza di prospet
tive facendosi venire un'idea al ; 
giorno per guadagnare quattro lire. 
Quattro, non di più, ma sufficienti 
per vivere come si voleva, nella 
massima e più spontanea tolleran
za e curiosità, magari pure sfioran
do, a volte, il fanatismo; come 
spesso fanno i giovani. Era il tempo 
in cui i gruppi di ragazzi tenevano 
le porte aperte, volevano ansiosa
mente ampliarsi e fare conoscenze ' 
nuove, e questo si sposava bene, 
una volta tanto, con l'anima cacia-
rona e compagnona della città. 
C'erano le canzoni di De Gregori 
{Quattro cani per strada, come noi: 
Hanno ammazzato Pablo, e Fabio 
è vìuo), di Dalla (che infatti usci 
pochi mesi dopo con uno dei suoi -
dischi più belli, intitolato proprio 
1983); c'erano i libri tascabili, che 
si rompevano alla prima lettura, ri
mediati in tutti i modi, ortodossi e * 
non (fu da allora, per intenderci, 
che le librerie misero gli antifurti al
l'uscita, e quelle striscette di carta 
dentro i volumi, che all'inizio non 
si capiva cosa fossero). Bastavano 
poche migliaia di lire da spendere 
con gli amici, qualche viaggio or
ganizzato all'improvviso, rimedian
do i soldi o senza rimediarli, e la 
gioventù andava, intensa più che 
felice. 

La squadra della Roma, quella 
squadra, si fece spazio piano pia-

La mezzala della grande Inter di Herrera, lasciato lo sport, adesso fa l'assicuratore a Milano 

Calcio, rancore e nostalgia secondo Bedin 
Si fa. Un po' alla volta ma si fa. Fu 
un amico a incanalarmi su questa 
professione, quando ancora gio
cavo. Dall'Inter ero già passato ai-
la Sampdoria. Diventai un calcia
tore-assicuratore cosi, un po' per 
caso e un po' per curiosità. Dopo 
gli allenamenti mi mettevo 11 a 
proporre ai miei compagni di 
squadra vari tipi di assicurazione. 
Funzionò. Dopo pochi giorni 
mezza squadra mi faceva doman
de specifiche, mi chiedeva spiega
zioni più precise e in poco tempo 
stipulai un mucchio di polizze sul
la vita e sugli infortuni. 

Quando lasciò II calcio definiti
vamente? 

Dopo dieci anni all'Intere quattro 
alla Samp, conclusi giocando una 
stagione a Livorno e un'altra alla 
Rondinella. Avevo 35 anni, era il 
1980: capii che era arrivato il mo
mento di dire basta. Eppure, c'era 
qualcosa che mi tratteneva anco
ra... • 

Che cosa? 
È difficile smettere da un giorno 

all'altro: cosi nell'ultima stagione 
con la Rondinella, a Firenze, ap
profittai per frequentare il corso 
per allenatori a Coverciano, e ot
tenni il patentino di seconda cate
goria. L'ho usato poco, forse non 
l'avrei utilizzato per niente se Ro
berto Vecchi, che è un amico 

FRANCESCO ZUCCHINI 

nonché il presidente di un piccolo 
club di Seconda categoria, il Cor-
sico, non mi avesse chiesto di alle
nare i suoi ragazzi. Per qualche 
anno l'ho fatto, siamo anche arri
vati in Promozione, poi però ho ' 
chiuso 11 definitivamente. Ho chiu
so proprio del tutto con calcio e 

calciatori. Quando basta, bisogna 
fare punto e a capo. 

Non aveva appena detto che 
aveva assicurato mezza Samp
doria? 

Allora, precisiamo: all'inizio era 
un gioco, poi diventò una cosa se
na. Ci avevo preso gusto, giravo l'I-

Carta d'identità 
Gianfranco Bedin è nato a San Dona di Piave, in 
provincia di Venezia, Il 24 luglio 1945. Ha esordito in 
serie A con l'Inter II 14 febbraio del 1965 in una partita 
vinta dal neroazzurrl per 3 a 0. Da quell'anno fino alla 
stagione 1973-74 ha giocato con la maglia Interista 
ricoprendo II ruolo di mediano destro e risultando 
l'asso nella manica della grande Interdi Helenlo 
Herrera campione europea e mondiale nel 1965.220 
partite e 2o gol è II suo bilancio neroazzurro. Poi, nel 
1974 è passato alla Sampdoria dove è rimasto fino al 
1978. Ha chiuso la carriera professionistica nel 1981 
nella Rondinella Marzocco dopo aver giocato nel 
Varese e nel Livorno. In nazionale ha giocato sei volte 
tra II 1966 e II 1972. 

talia a stipulare polizze grazie alle 
mie conoscenze: avevo giocatori 
a Palermo, a Cagliari... in aereo o 
in macchina arrivavo dappertutto, 
senza tregua. Alla fine, mi ritrovai 
con un pacchetto di 1500 assicu-
rati.Jl 75% dei giocatori era in ma
no mia. • 

E perché a quel punto ha lascia
to perdere? 

Il ramo infortuni effettivamente 
era troppo oneroso per una com
pagnia assicurativa. E la mia era 
stufa di pagare soldi. In compenso 
si è fatta clienti e pubblicità. Co
munque oggi non ho più alcun 
contatto con il mondo del calcio. 

E nessun rimpianto? 
No. Però ripeto: mi e servito lavo
rare quando ancora ero calciato
re. Ha addolcito il tramonto, dicia
mo cosi. Poi si diventa grandi, di
venta tutto più facile. 

Lei ce l'ha fatta, ma non ò cosi 
per tutti: c'è chi resta calciatore 
tutta la vita pur avendo smesso 
a tutti gli effetti-

Certo, per chi fa solo quello, di-

no anche in quella Roma nostra, 
bella e allegra, e in poco tempo ri
conquistò anche quei giovani che 
dallo stadio si erano allontanati 
per partito preso, per una forma di 
rifiuto verso un mondo miliardario 
e mistificatore che odiavano, che 
odiavamo. Non c'era niente di ma
le invece, lo scoprimmo presto, a 
seguire quella Roma che lottava 
contro la Juventus di Agnelli (era 
la scusa che ci mettevamo per taci
tare la nostra coscienza impunita, 
ma l'avremmo seguita lo stesso), e 
che si presentava in modo cosi di
verso dalle figure ottuse e fanatiche 
che riempivano il calcio. 1 padri di 
quella squadra, a parte il presiden
te, erano tre: l'allenatore Liedholm, 
Falcao e Di Bartolomei. Tre fuori
classe che non facevano mai pro
clami, sempre corretti con gli av
versari, sempre rispettosi. Lie
dholm parlava di vittoria fortunosa 
anche in caso di un 4 a 0, Falcao 
era arrivato dal (urente Brasile por
tando la calma del ragionamento e 
della grazia, e Di Bartolomei, il ca
pitano, uno dei due romani pre
senti in squadra, semplicemente 
non parlava mai, sembrava condi
videre con noi l'insofferenza verso 
il festival rididolo e ottusamente ot
timista di ogni domenica. Non par
lava mai, e se proprio doveva farlo, 
diceva quattro parole a muso duro, 
con la bocca chiusa, e basta. Il cal
cio di quella Roma era solo quello 
giocato, senza tante chiacchiere, 
come piaceva a noi. Contavano le 
invenzioni di Conti, i gol col mugu
gno di Pruzzo. etemo scontento, le 
cannonate di Di Bartolomei e il tac
co di Falcao, nient'altro. Quella do
menica, contro l'Avellino, andam
mo tutti allo stadio con la paura di 
soffrire un'ennesima delusione. La 
città sognava, ma nello stesso tem
po aveva paura che fosse solo un 
sogno. A ogni angolo di strada si 
vendevano bandiere e sciarpe, i 
negozi esponevano servizi di bic
chieri con i volti dei calciatori e in
salatiere già col secondo scudetto 
stampato al centro, e a Porta Porte-
se avevano messo le bancarelle 
con le medaglie e i portachiavi 
giallorossi. La Roma però quella , 
domenica giocava male, era ner
vosa, contratta. E noi anche lo era
vamo. Quando Di Bartolomei, con 
quel suo modo di correre che sem
brava sempre controvoglia, indo
lente come se stesse recitando una 
commedia che non gli piaceva, fe
ce partire uno dei suoi tiri (sembra 
che il pallone raggiungesse i 150 
all'ora) segnando il gol della festa, 
noi saltammo su, è .vero, ma lui 
perse proprio il controllo. Restam
mo sorpresi tutti quanti, non l'ave
vamo visto mai cosi fuori di sé. • 

Il rapporto tra il tifoso e il calcia
tore, quando è pulito come lo fu in 
quegli anni, è un rapporto intenso 
e autentico, antico. Ognuno di noi 
sente che con Agostino, in qualche 
modo, ci è cresciuto, e la sua mor
te provoca un sincero, stupito do
lore. 

venta poi difficile affrontare una 
realtà nuova. Se invece hai qual
cosa per le mani e tutto diverso. 
Ma restare nel calcio non è nean
che un male: moltissimi miei com
pagni all'Inter sono rimasti nel
l'ambiente, e non mi risulta siano 
particolarmente dispiaciuti d'a
verlo fatto. 

Era più difficile giocare a cal
cio? 

Dipende, 'per me era più facile. 
Ed è riuscito a Inserirsi nel ramo 
assicurativo, così tout court, 
con un po' di polizze negli spo
gliatoi fra un allenamento e l'al
tro? 

Beh, non proprio cosi. Quando 
sono entrato nel ruolo sul serio, le 
prime vere esperienze di lavoro 
sono state a Rho, in una piccola 
agenzia. Un'esperienza preziosa, 
e adesso lo so. 

E adesso come si qualifica Gian
franco Bedin? 

«Assicuratore, e come dovrei qua
lificarmi? Sono contitolare di que
sta agenzia milanese. Vedete in 
quella direzione? A 500 metri ce 
n'è un'altra della Ras, di cui è tito
lare Giacinto Facchetti, uno dei 
più grandi di quell'Inter... 


