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IL CASO. Parla Franco Tancredi, portiere romanista che aveva cominciato con «Diba»

Roma-scudetto. 1983
Storia di un’eresia
fra calcio e scienza

SANDRO ONOFRI

L'esultanza del glocatorl della Roma perla conquista lo scudetto '82/°83; alam Franco Tanl

«ll mio amico
abbandonato»

PAOLO FOSCMI

= <Era un vero uomo, come po-
chi ce ne sono nel mondo del cal-
ciow: cosl I'ex portiere Franco Tan-

credi ha voluto ricordare Agostino .

Di Bartolomei, suo compagno di
squadra nella Roma per sette lun-
ghi anni, dal 1977 al 1984, Erano
coetanei, Tancredi e Di Bartolo-
mei, e si conoscevano da quando
avevano diciassette anni: nel 1972,
infatti, furono convocati insieme
nella Nazionale juniores. E subito
nacque l'amicizia. Si ritrovarono
nella capitale cinque anni dopo:
«Quando arrivai a Roma ero un po’

spaesato - racconta Tancredi =,

ma Agostino mi accolse con gran-
de affetto e mi aiutd tantissimo a
inserirmi, Roma era la sua citta. Era
davvero un bravo ragazzo..». », . -

Tancredi fatica a trovare le paro-
le per ricordare I'amico-collega, ¢
ancora sconvolto - dalla ' notizia:
«Provo tanto dolore ¢ amarezza a

o

momenti stupendi vissuti insieme,
emozioni molto intense...», .
1 ritratto che 'ex portiere giallo-
rosso fa di Di Bartolomei ¢ bellissi-
mo, & quello di un campione d'altri
tempi, dall'animo nobile: «Come
giocatore non I'ho certo scoperto
io, Agostino era un grande talento:
& stato uno degli artefici dello'scu-
detto giallorosso insieme a Pruzzo,
Conti e Falcao. Noi altri eravamo
solo comparse, tra quei campioni,
ma lui ¢i trattava con un affetto in-
credibile, non finiva mai di spro-
narci.. E come uomo era anche -
meglio. Era un leader silenzioso sul
campo e fuori, tutti andavano d’ac-
cordo con lui. Agostino era anche

- molto corretto: alla fine di ogni

partita persa ci riuniva a centro- -
campo per salutare e ringraziare i
tifosi. Lo fece, nonostante la delu-
sione e I'amarezza, anche dopo la

. sfortunata finale di Coppa dei cam-

pensare a ci¢ che & accaduto, ho *
tantissimi bei ricordi con Agostino, -

. e

m MILANO, J! nostro ¢ I'unico la-
voro che si comincia a 9 ¢ 10 anni
e siconclude a 35 o gia di It Prova-
te voi a cambiare completamente
il mondo che vi sta attomo, a 35
anni. Non & facile per niente». Pa-
rola di Gianfranco Bedin, veneto di
San Dona di Piave, ieri mediano
della Grande Inter di Moratti & Her-

rera, oggi affermato assicuratore -

49enne alla «Ras» di Milano. Uno
che ce 'ha fatta a tradire le sue ra-

dici, almeno stando al pallone.”

«Ecco, diciamo cosl. Perché per il
resto continuo a fare quel che ho
sempre fatto: lavoro a Milano e il
venerd! sera toro in Veneto, a ca-
sa mia in famiglia. Sono ancora un
pendolare e miva benissimon,

Dire addio al pallone: ci riesco-
no in pochi, e anche fra quei pochi

la nostalgia resta spesso per tutta la

vita, Parliamo con Bedin in un gior-
no in cui il mondo del calcio &
scosso per la tragica scomparsa di
Agostino Di Bartolomei, uno che il
football l'aveva messo alle spalle
fra molti rimpianti. Troppi, forse. -

pioni con il Liverpool».
Ma l'immagine piu bella, pid

toccante, & quella di Di Bartolomei
fuori dal campo. Visto dalla tribu-
na o in televisione poteva sembra-
re un bravo giocatore come tanti
altri ce ne sono. Addirittura, nelle
interviste, poteva apparire scontro-
so e antipatico. Ma era solo timi-
dezza, E Tancredi insiste sulle doti
umane eccezionali dell'amico—ca-

pitano: «Voi non lo conoscevate .

come noi — continua Tancredi -,
non potete capire. Era un ragazzo
semplice e modesto. Non ghi im-
portava assolutamente di mostrarsi
diverso, pid espansivo di quello
che era, e non gli piaceva mettere
in mostra le sue grandi qualita
umane. Agostino era introverso,
chiuso, non parlava volentiericon i
giomalisti. Era fatto cosl. Aveva un
modo tutto suo per mostrare l'afe
fetto che provava per tutti noi, per
tutti i compagni di squadra. Basta-
va una pacca sulla spalla, un ab-
braccio, una telefonata di pochi
minuti nei momenti peggiori, per
sentire tutto il suo affetto. E aveva
una sensibilita incredibile. Se c’era
qualcosa che non andava, se qual-

A

cuno di noi aveva un problema, se

ne accorgeva subito e cercava di -

dare sempre il suo aiuto. Spesso ci
invitava a cena con figli e mogli,
erano seratc molto divertenti. Ago-
stino credeva molto nei rapporti
umarii, per aiutare un amico in dif-
ficoltd avrebbe fatto qualsiasi co-
san,

Sulle cause che hanno spinto
I'ex capitano giallorosso al tragico

gesto, Tancredi ha preferito non-

parlare: «Nel mondo del calcio si
strumentalizza tutto, non voglio
nemmeno provare a fare ipotesi,
non sarebbe giusto nei confronti di
Agostino, per tutto quello che ha
fatto per noi. A me interessa solo ri-
cordare il mio carissimo amico. Da
quando si era stabilito a Salemo,
purtroppo, non ¢i sentivamo pill.
Ma io sono sempre rimasto molto
affezionato a lui, seguivo la sua tra-
smissione su Tele Roma 56. E ave-
vo saputo che voleva tormare nel
mondo del calcio. Ce I'avrebbe fat-
ta~ Il racconto si interrompe, Tan-
credi si concede una piccola pau-

sa, poi riprende: «Era un ragazzo
intelligente, avrebbe potuto fare
qualsiasi cosa. Lascia un vuoto in-
colmabile chi non lo conosce,
non pud nemmeno immaginare.
Per capirlo, bisogna aver ricevuto
un suo abbraccio, bisogna averlo
conosciuto a fondo, vivendoci ac
canton, [P K
Chiediamo all'ex portiere di rac-

- contarci qualche episodio partico-

lare che ci possa aiutare a capire il
personaggio Di Bartolomei. E inuti-
le, Tancredi non riesce a mettere a
fuoco i ricordi, il dolore & troppo
grande: «Nella mente si inseguono
tantissime immagini bellissime di
Ago, ma non riesco a isolarle, Non
riesco a rendermi conto di quanto
& accaduto, provo solo dolore e af-
fetto. Ma anche un po’ di rimorso:
Agostino era un grande uomo, ma
& stato sottovalutato: per via del
suo carattere introverso, non tutti
hanno saputo apprezzarne le
grandi qualita. Peccato. Era un otti-
mo calciatore e, sopratiutto, un
grande uomon,

¢ per tutti gli italiani 'urlo
di Tardelli dopo il gol alla
Germania nei mondiali di
Spagna de! 1982 & I'emblema di
quell'entusiasmante vittoria della

Nazionale, nessun tifoso romanista -

potra mai dimenticare l'urlo di li-
berazione, lo sfogo indifeso con
cui Di Bartolomes esultd dopo la
rete segnata all'Avellino, con cui in
pratica la Roma fece suo il secon-
do ¢ ultimo scudetto della sua sto-
ria, nel 1983,

Vinse quell'anno la meno roma-
na delle formazioni. Non c'era
niente di quell'ana malandrina e
spavalda con cui solitamente si di-
pingono Roma e i romani. Una
concentrazione determinata e cal-
ma aveva preso tutti, dal presiden-
te Viola fino all'ultimo dei tifosi,
sembrava dawvero che ci fosse sta-
to un accordo a tavolino. Nessuno,
in quegli anni in cui la squadra era
veramente forte e giocava il miglior
calcio d'Europa, nessuno osava la-
sciarsi andare alle spacconate cui
invece ricorrono | romani quando
sisentono insicurd, + - .

Qucllo scudetto fu veramente un
miracolo della cittd intera. Era tra-
gicamente morto da poco il sinda-
co Petroselli, sostituito da Vetere, ¢
sebbene fossimo alla vigilia dei
brutti anni craxiani, quel 1983 ri-
mara forse nella memoria di Ro-
ma come ['ultimo degli anni Set-
tanta. La citt era ancora compat-

ta, viveva ancora insieme. Piazza

Navona era ancora un punto di in-
contro per centinaia di giovani —
noi stessi — che affrontavano disoc-
cupazione e manc¢anza di prospet-
tive facendosi venire un'idea al
giorno per guadagnare quattro lire.
Quattro, non di pid, ma sufficienti
per vivere come si voleva, nella
massima e pit spontanea tolleran-
za e curiositd, magari pure sfioran-
do, a volte, il fanatismo; come
spesso fanno i giovani. Era il tempo
n cui i gruppi di ragazzi tenevano

.| le porte aperte, volevano ansiosa-

mente ampliarsi e fare conoscenze
nuove, e questo sl sposava bene,
una volta tanto, con I'anima cacia-
rona € compagnona della citta.
C'erano le canzoni di De Gregori
(Quattro cani per strada, come noi;
Hanno ammazzato Pablo, e Pablo
¢ vivo), di Dalla (che infatti usct

pochi mesi dopo ¢con uno dei suoi -

dischi pid belli, intitolato proprio
1983); c’erano i libri tascabili, che
si rompevano alla prima lettura, ri-
mediati in tutti i modi, ortodossi e
non (fu da allora, per intenderci,
che le librerie misero gli antifurti al-
l'uscita, e quelle striscette di carta
dentro i volumi, che all'inizio non
si capiva cosa fossero). Bastavano
poche migliaia di lire da spendere
con gli amici, qualche viaggio or-
ganizzato all'improwiso, rimedian-
do i soldi o senza rimediarli, ¢ la
gioventl andava, intensa pil che
felice. - . .

La squadra della Roma, quella
squadra, si fece spazio piano pia-

La mezzala della grande Inter di Herrera, lasciato lo sport, adesso fa I'assicuratore a Milano-

Calcio, rancore e nostalgia secondo Bedin

Si fa. Un po’ alla volta ma si fa. Fu
un amico a incanalarmi su questa
professione, quando ancora gio-
cavo. Dall'Inter ero gia passato ai-
la Sampdoria. Diventai un calcia-
tore-assicuratore cosl, un po' per
€aso e un po’ per curiositd. Dopo
gli allenamenti mi mettévo Il a
proporre ai mici compagni di
squadra vari tipi di assicurazione.
Funziond. Dopo pochi giomni
mezza squadra mi faceva doman-
de specifiche, mi chiedeva spiega-
zioni pil precise e in poco tempo
stipulai un mucchio di polizze sul-
lavita e sugli infortuni.

Quando lascid 1l calclo definit-

vamente?
Dopo dieci anni all’Inter ¢ quattro
alla Samp, conclusi giocando una
stagione a Livorno e un‘altra alla
Rondinella, Avevo 35 anni, cra il
1980: capii che era arrivato il mo-
mento di dire basta. Eppure, c'era
qualcosa che mi tratteneva anco-

all'altro: cosi nell'ultima stagione
con la Rondinella, a Firenze, ap-
profittai per frequentare il corso
per allenatori a Coverciano, ¢ ot-
tenni il patentino di seconda cate-
goria. L'ho usato poco, forse non
l"avrei utilizzato per niente se Ro-
berto Vecchi, che ¢ un amico

Carta d’identita

Glanfranco Bedin & nato a San Dona dl Plave, in
provincia di Venezia, l1 24 luglio 1945, Ha esordito in
serle A con I'Inter it 14 febbralo del 1965 in una partita
vinta dal neroazzuimi per 3 a 0. Da quell’anno fino alla
staglone 1973-74 ha glocato con la magila Interista
ricoprendo Il ruolo di mediano destro e risultando
I'asso nella manlica della grande Inter di Helenlo
Herrera camplone europea e mondlale nel 1965. 220
partite e 20 gol & il suo bilancio neroazzurro, Pol, nel
1974 & passato alla Sampdoria dove é rimasto fino al
1978. Ha chluso la carrlera professionistica nel 1981

FRANCESCO ZUCCHINI

nonché il presidente di un piccolo
club di Seconda categoria, il Cor-
sico, non mj avesse chiesto di alle-
nare i suoi ragazzi, Per qualche
anno 'ho fatto, siamo anche ari-

vati in Promozione, poi perd ho’

chiuso li definitivamente. Ho chiu-
so proprio del tutto con calcio e

calciator, Quando basta, bisogna
fare punto ¢ a capo.
Non aveva appena detto che
aveva asslcurato mezza Samp-
doria?
Allora, precisiamo: all'inizio era
un gioco, poi diventd una cosa se-
na. Ci avevo preso gusto, giravo |'l-

‘.

talia a stipulare polizze grazie alle
mie conoscenze: avevo giocator!
a Palermo, a Cagliari... in acreo o
in macchina arrivavo dappertutto,
senza tregua. Alla fine, mi ritrovai
con un pacchetto di 1500 assicu-
rati..ll 75% dei giocatori era in ma-
nomia. -«

E perché a quel punto ha lascia-

to perdere?
Il ramo infortuni etfettivamente
era troppo ONeroso per una coms-
pagnia assicurativa, E la mia era
stufa di pagare soldi. In compenso
si & fatta clienti e pubblicitd, Co-
mungue oggi non ho pid alcun
contatto con il mondo del calcio,

E nessun rimplanto?
No. Perd ripeto: mi ¢ servito lavo-
rarc quando ancora ero calciato-
re. Ha addolcito 1l tramonto, dicia-
mo cosl. Poi si diventa grandi, di-
venta tutto pi facile.

Lel ce I'ha fatta, ma non & cosi

per tutth: c'é chi resta calciatore

no anche in quella Roma nostra,
bella ¢ allegra, e in poco tempo ri-
conquistd anche quei giovani che
dallo stadio si erano allontanati
per partito preso, per una forma di
rifiuto verso un mondo miliardario
¢ mistificatore che odiavano, che
odiavamo. Non c¢'era niente di ma-
le invece, lo scoprimmo presto, a
seguire quella Roma che lottava
contro la Juventus di Agnelli (era
la scusa che ¢i mettevamo per taci-
tare la nostra coscienza impunita,
ma l'aviemmo seguita lo stesso), e
che si presentava in modo cos! di-
verso dalle figure ottuse e fanatiche
che riempivano il calcio. | padri di
quella squadra, a parte il presiden-
te, erano tre: l'allenatore Liedholm,
Falcao ¢ Di Bartolomei. Tre fuori-
classe che non facevano mai pro-
clami, sempre corretti con gl av-
versari, sempre rispettosi. Lic-
dholm parlava di vittoria fortunosa
anche in caso di un 4 a 0, Falcao
era arnvato dal turente Brasile por-
tando la calma del ragionamento e
della grazia, e Di Bartolomei, il ca-
pitano, uno dei due romani pre-
senti in squadra, semplicemente
non parlava mai, sembrava condi-
videre con noi l'insofierenza verso
il festival rididolo e ottusamente ot-
timista di ogni domenica. Non par-
lava mai, e se proprio doveva farlo,
diceva quattro parole a muso duro,
con la bocca chiusa, e basta. Il cal-
cio di quelia Roma era solo quello
giocato, senza tante chiacchiere,
come piaceva a noi. Contavano le
invenzioni di Conti, i gol col mugu-
gno di Pruzzo, eterno scontento, le
cannonate di Di Bartolomei e il tac-

_ codiFalcao, nient'altro. Quella do-
. menica, contro I'Avellino, andam-

mo tutti allo stadio con la paura di
soffrire un'ennesima delusione. La
citta sognava, ma nello stesso tem-
po aveva paura che fosse solo un
sogno. A ogni angolo di strada si
vendevano bandiere e sciarpe, i
negozi esponevano servizi di bic-
chieri con i volti dei calciatori e in-
salatiere giad col secondo scudetto

' stampato al centro, e a Porta Porte-

se avevano messo le bancarelle
con le medaglic e i portachiavi
giallorossi. La Roma perd quella
domenica giocava male, era ner-
vosa, contratta, E noi anche lo era-
vamo. Quando Di Bartolomei, con
quel suo modo di correre che sem-
brava sempre controvoglia, indo-
lente come se stesse recitando una
commedia che non gli piaceva, fe-
ce partire uno dei suoi tiri (sembra
che il pallone raggiungesse i 150
all'ora) segnando il gol della festa,
noi saltammo su, ¢ vero, ma lui
perse proprio il controllo, Restam-
mo sorpresi tutti quanti, non 'ave-
vamo visto mai cosi fuori di sé.

Il rapporto tra il tifoso e il calcia-
tore, quando & pulito come lo fu in
quegli anni, & un rapporto intenso
e autentico, antico. Ognuno di noi
sente che con Agostino, in qualche
modo, ¢i & cresciuto, ¢ Ja sua mor-
te provoca un sincero, stupito do-
lore.

venta poi difficile affrontare una
realtd nucva. Se invece hai qual-
cosa per le mani ¢ tutto diverso.
Ma restare nel calcio non & nean-
che un male: moltissimi miei com-
pagnt all'lnter soro nmasti nel-
I'ambiente, e non mi risulta siano
particolarmente dispiaciuti d'a-
verlo fatto.

Era pilt difficile glocare a cal-

clo?
Dipende. per me era pit facile.

Ed & riuscito a inserirs! nel ramo

assicurativo, cosi tout court,

con un po’ dl pollzze negli spo-

gliatol fra un allenamento e I'al-

tro? ’
Beh, non proprio cosl. Quando
sono entrato nel ruolo sul serio, le
prime vere esperienze di lavoro
sono state a Rho, in una piccola
agenzia. Un'esperienza preziosa,
cadesso |0 s0.

E adesso come si qualifica Glan-

franco Bedin?
«Assicuratore, ¢ come dovrei qua-
lificarmi? Sono contitolare di que-
sta agenzia milanese. Vedete in
quella direzione? A 500 metri ce

Bedin, come ¢l fa a passareda .., . nella Rondinella Marzocco dopo aver glocato nel tutta la vita pur avendo smesso  n'¢ un'altra della Ras, di cui & tito-
un campo di calclo a una scriva- Che cosa? Varese e nel Livomo. In nazionale ha glocato sel volte atutti gl effettl... lare Giacinto Facchetti, uno dei
nla, aunufficlo? - - ; E difficile smettere da un giomo  tral)1966el11972. Certo, per chi fa solo quello, di- pib grandidi quell'inter...




