
IL CASO. Parla Franco Tancredi, portiere romanista che aveva cominciato con «Diba» 

L'esultanza del giocatori della Roma perla conquista dello scudetto 'S2/'83; a lato Franco Tancredi 

«Il mìo amico 
abbandonato» 

PAOLO FOSCHI 

m «Era un vero uomo, come po­
chi ce ne sono nel mondo del cal­
cio»: cosi l'ex portiere Franco Tan­
credi ha voluto ricordare Agostino '. 
Di Bartolomei, suo compagno di 
squadra nella Roma per sette lun­
ghi anni, dal 1977 al 1984. Erano 
coetanei, Tancredi e Di Bartolo­
mei, e si conoscevano da quando 
avevano diciassette anni: nel 1972, .•• 
infatti, furono convocati insieme 
nella Nazionale juniores. E subito 
nacque l'amicizia. Si ritrovarono < 
nella capitale cinque anni dopo: 
«Quando arrivai a Roma ero un po' 
spaesato - racconta Tancredi -," 
ma Agostino mi accolse con gran­
de affetto e mi aiutò tantissimo a 
inserirmi. Roma era la sua citta. Era • 
davvero un bravo ragazzo...».,, ,i • 

Tancredi fatica a trovare le paro­
le per ricordare l'amico-collega, è 
ancora sconvolto • dalla • notizia: 
«Provo tanto dolore e amarezza a 
pensare a ciò che è accaduto, ho ' 
tantissimi bei ricordi con Agostino, • 

• MILANO. «Il nostro è l'unico la­
voro che si comincia a 9 o 10 anni 
e si conclude a 35 o giù di 11. Prova­
te voi a cambiare completamente 
il mondo che vi sta attorno, a 35 
anni. Non e facile per niente». Pa­
rola di Gianfranco Bedin, veneto di ' 
San Dona di Piave, ieri mediano 
della Grande Interdi Moratti & Her-
rera, oggi affermato assicuratore • 
49enne alla «Ras» di Milano. Uno 
che ce l'ha fatta a tradire le sue ra­
dici, almeno stando al pallone."' 
«Ecco, diciamo cosi. Perché per il 
resto continuo a fare quel che ho 
sempre fatto: lavoro a Milano e il 
venerdì sera tomo in Veneto, a ca­
sa mia in famiglia. Sono ancora un 
pendolare e mi va benissimo». 

Dire addio al pallone: ci riesco­
no in pochi, e anche fra quei pochi 
la nostalgia resta spesso per tutta la • 
vita. Parliamo con Bedin in un gior­
no in cui il mondo del calcio è 
scosso per la tragica scomparsa di 
Agostino Di Bartolomei, uno che il 
football l'aveva messo alle spalle 
fra molti rimpianti. Troppi, forse. -

Bedin, come si fa a passare da 
un campo di calcio a una scriva­
nia, a un ufficio? -

momenti stupendi vissuti insieme, 
emozioni molto intense...». 

Il ritratto che l'ex portiere giallo-
rosso fa di Di Bartolomei è bellissi­
mo, è quello di un campione d'altri 
tempi, dall'animo nobile: «Come 
giocatore non l'ho certo scoperto 
io, Agostino era un grande talento: 
è stato uno degli artefici delloscu-
detto giallorosso insieme a Pruzzo, 
Conti e Falcao. Noi altri eravamo 
solo comparse, tra quei campioni, 
ma lui ci trattava con un affetto in­
credibile, non finiva mai di spro­
narci... E come uomo era anche 
meglio. Era un leader silenzioso sul 
campo e fuori, tutti andavano d'ac­
cordo con lui. Agostino era anche 
molto corretto: alla fine di ogni 
partita persa ci riuniva a centro­
campo per salutare e ringraziare i 
tifosi. Lo fece, nonostante la delu­
sione e l'amarezza, anche dopo la 
sfortunata finale di Coppa dei cam­
pioni con il Liverpool». 

Ma l'immagine più bella, più 

toccante, è quella di Di Bartolomei 
fuori dal campo. Visto dalla tribu­
na o in televisione poteva sembra­
re un bravo giocatore come tanti 
altri ce ne sono. Addirittura, nelle 
interviste, poteva apparire scontro­
so e antipatico. Ma era solo timi­
dezza. E Tancredi insiste sulle doti 
umane eccezionali dell'amico-ca-
pitano: «Voi non lo conoscevate 
come noi - continua Tancredi - , . 
non potete capire. Era un ragazzo 
semplice e modesto. Non gli im­
portava assolutamente di mostrarsi 
diverso, più espansivo di quello 
che era, e non gli piaceva mettere 
in mostra le sue grandi qualità 
umane. Agostino era introverso, 
chiuso, non parlava volentieri con i 
giornalisti. Era fatto cosi. Aveva un 
modo tutto suo per mostrare l'af­
fetto che provava per tutti noi, per 
tutti i compagni di squadra. Basta­
va una pacca sulla spalla, un ab­
braccio, una telefonata di pochi 
minuti nei momenti peggiori, per 
sentire tutto il suo affetto. E aveva 
una sensibilità incredibile. Se c'era 
qualcosa che non andava, se qual­

cuno di noi aveva un problema, se 
ne accorgeva subito e cercava di 
dare sempre il suo aiuto. Spesso ci 
invitava a cena con figli e mogli, 
erano serate molto divertenti. Ago­
stino credeva molto nei rapporti 
umani, per aiutare un amico in dif­
ficoltà avrebbe fatto qualsiasi co­
sa». 

Sulle cause che hanno spinto 
l'ex capitano giallorosso al tragico 
gesto, Tancredi ha preferito non-
parlare: «Nel mondo del calcio si 
strumentalizza tutto, non voglio 
nemmeno provare a fare ipotesi, 
non sarebbe giusto nei confronti di 
Agostino, per tutto quello che ha 
fatto per noi. A me interessa solo ri­
cordare il mio carissimo amico. Da 
quando si era stabilito a Salerno, 
purtroppo, non ci sentivamo più. 
Ma io sono sempre rimasto molto 
affezionato a lui, seguivo la sua tra­
smissione su Tele Roma 56. E ave­
vo saputo che voleva tornare nel 
mondo del calcio. Ce l'avrebbe fat­
ta». Il racconto si interrompe, Tan­
credi si concede una piccola pau­

sa, poi riprende: «Era un ragazzo 
intelligente, avrebbe potuto fare 
qualsiasi cosa. Lascia un vuoto in­
colmabile chi non lo conosce, 
non può nemmeno immaginare. 
Per capirlo, bisogna aver ricevuto 
un suo abbraccio, bisogna averlo 
conosciuto a fondo, vivendoci ac 
canto». • <"- • 

Chiediamo all'ex portiere di rac­
contarci qualche episodio partico­
lare che ci possa aiutare a capire il 
personaggio Di Bartolomei. È inuti­
le, Tancredi non riesce a mettere a 
fuoco i ricordi, il dolore è troppo 
grande: «Nella mente si inseguono 
tantissime immagini bellissime di 
Ago, ma non riesco a isolarle. Non 
riesco a rendermi conto di quanto 
è accaduto, provo solo dolore e af­
fetto. Ma anche un po' di rimorso: 
Agostino era un grande uomo, ma 
è stato sottovalutato: per via del 
suo carattere introverso, non tutti 
hanno saputo apprezzarne le 
grandi qualità. Peccato. Era un otti­
mo calciatore e, soprattutto, un 
grande uomo». 

Roma-scudetto 1983 
Storia di un'eresia 
fra calcio e scienza 

SANDRO ONOFRI 

S e per tutti gli italiani l'urlo 
di Tardelli dopo il gol alla 
Germania nei mondiali di 

Spagna del 1982 è l'emblema di 
quell'entusiasmante vittoria della 
Nazionale, nessun tifoso romanista • 
potrà mai dimenticare l'urlo di li­
berazione, lo sfogo indifeso con 
cui Di Bartolomei esultò dopo la 
rete segnata all'Avellino, con cui in 
pratica la Roma fece suo il secon­
do e ultimo scudetto della sua sto­
ria, nel 1983. 

Vinse quell'anno la meno roma­
na delle formazioni. Non c'era 
niente di quell'aria malandrina e 
spavalda con cui solitamente si di­
pingono Roma e i romani. Una 
concentrazione determinata e cal­
ma aveva preso tutti, dal presiden­
te Viola fino all'ultimo dei tifosi, 
sembrava davvero che ci fosse sta­
to un accordo a tavolino. Nessuno, 
in quegli anni in cui la squadra era 
veramente forte e giocava il miglior 
calcio d'Europa, nessuno osava la­
sciarsi andare alle spacconate cui 
invece ricontino i romani quando 
si sentono insicuri. • -

Quello scudetto fu veramente un 
miracolo della città intera. Era tra­
gicamente morto da poco il sinda­
co Petroselli, sostituito da Vetere, e 
sebbene fossimo alla vigilia dei 
brutti anni craxiani, quel 1983 ri­
marrà forse nella memoria di Ro­
ma come l'ultimo degli anni Set­
tanta. La città era ancora compat­
ta, viveva ancora insieme. Piazza ' 
Navona era ancora un punto di in­
contro per centinaia di giovani -
noi stessi - che affrontavano disoc­
cupazione e mancanza di prospet­
tive facendosi venire un'idea al ; 
giorno per guadagnare quattro lire. 
Quattro, non di più, ma sufficienti 
per vivere come si voleva, nella 
massima e più spontanea tolleran­
za e curiosità, magari pure sfioran­
do, a volte, il fanatismo; come 
spesso fanno i giovani. Era il tempo 
in cui i gruppi di ragazzi tenevano 
le porte aperte, volevano ansiosa­
mente ampliarsi e fare conoscenze ' 
nuove, e questo si sposava bene, 
una volta tanto, con l'anima cacia-
rona e compagnona della città. 
C'erano le canzoni di De Gregori 
{Quattro cani per strada, come noi: 
Hanno ammazzato Pablo, e Fabio 
è vìuo), di Dalla (che infatti usci 
pochi mesi dopo con uno dei suoi -
dischi più belli, intitolato proprio 
1983); c'erano i libri tascabili, che 
si rompevano alla prima lettura, ri­
mediati in tutti i modi, ortodossi e * 
non (fu da allora, per intenderci, 
che le librerie misero gli antifurti al­
l'uscita, e quelle striscette di carta 
dentro i volumi, che all'inizio non 
si capiva cosa fossero). Bastavano 
poche migliaia di lire da spendere 
con gli amici, qualche viaggio or­
ganizzato all'improvviso, rimedian­
do i soldi o senza rimediarli, e la 
gioventù andava, intensa più che 
felice. 

La squadra della Roma, quella 
squadra, si fece spazio piano pia-

La mezzala della grande Inter di Herrera, lasciato lo sport, adesso fa l'assicuratore a Milano 

Calcio, rancore e nostalgia secondo Bedin 
Si fa. Un po' alla volta ma si fa. Fu 
un amico a incanalarmi su questa 
professione, quando ancora gio­
cavo. Dall'Inter ero già passato ai-
la Sampdoria. Diventai un calcia­
tore-assicuratore cosi, un po' per 
caso e un po' per curiosità. Dopo 
gli allenamenti mi mettevo 11 a 
proporre ai miei compagni di 
squadra vari tipi di assicurazione. 
Funzionò. Dopo pochi giorni 
mezza squadra mi faceva doman­
de specifiche, mi chiedeva spiega­
zioni più precise e in poco tempo 
stipulai un mucchio di polizze sul­
la vita e sugli infortuni. 

Quando lasciò II calcio definiti­
vamente? 

Dopo dieci anni all'Intere quattro 
alla Samp, conclusi giocando una 
stagione a Livorno e un'altra alla 
Rondinella. Avevo 35 anni, era il 
1980: capii che era arrivato il mo­
mento di dire basta. Eppure, c'era 
qualcosa che mi tratteneva anco­
ra... • 

Che cosa? 
È difficile smettere da un giorno 

all'altro: cosi nell'ultima stagione 
con la Rondinella, a Firenze, ap­
profittai per frequentare il corso 
per allenatori a Coverciano, e ot­
tenni il patentino di seconda cate­
goria. L'ho usato poco, forse non 
l'avrei utilizzato per niente se Ro­
berto Vecchi, che è un amico 

FRANCESCO ZUCCHINI 

nonché il presidente di un piccolo 
club di Seconda categoria, il Cor-
sico, non mi avesse chiesto di alle­
nare i suoi ragazzi. Per qualche 
anno l'ho fatto, siamo anche arri­
vati in Promozione, poi però ho ' 
chiuso 11 definitivamente. Ho chiu­
so proprio del tutto con calcio e 

calciatori. Quando basta, bisogna 
fare punto e a capo. 

Non aveva appena detto che 
aveva assicurato mezza Samp­
doria? 

Allora, precisiamo: all'inizio era 
un gioco, poi diventò una cosa se­
na. Ci avevo preso gusto, giravo l'I-

Carta d'identità 
Gianfranco Bedin è nato a San Dona di Piave, in 
provincia di Venezia, Il 24 luglio 1945. Ha esordito in 
serie A con l'Inter II 14 febbraio del 1965 in una partita 
vinta dal neroazzurrl per 3 a 0. Da quell'anno fino alla 
stagione 1973-74 ha giocato con la maglia Interista 
ricoprendo II ruolo di mediano destro e risultando 
l'asso nella manica della grande Interdi Helenlo 
Herrera campione europea e mondiale nel 1965.220 
partite e 2o gol è II suo bilancio neroazzurro. Poi, nel 
1974 è passato alla Sampdoria dove è rimasto fino al 
1978. Ha chiuso la carriera professionistica nel 1981 
nella Rondinella Marzocco dopo aver giocato nel 
Varese e nel Livorno. In nazionale ha giocato sei volte 
tra II 1966 e II 1972. 

talia a stipulare polizze grazie alle 
mie conoscenze: avevo giocatori 
a Palermo, a Cagliari... in aereo o 
in macchina arrivavo dappertutto, 
senza tregua. Alla fine, mi ritrovai 
con un pacchetto di 1500 assicu-
rati.Jl 75% dei giocatori era in ma­
no mia. • 

E perché a quel punto ha lascia­
to perdere? 

Il ramo infortuni effettivamente 
era troppo oneroso per una com­
pagnia assicurativa. E la mia era 
stufa di pagare soldi. In compenso 
si è fatta clienti e pubblicità. Co­
munque oggi non ho più alcun 
contatto con il mondo del calcio. 

E nessun rimpianto? 
No. Però ripeto: mi e servito lavo­
rare quando ancora ero calciato­
re. Ha addolcito il tramonto, dicia­
mo cosi. Poi si diventa grandi, di­
venta tutto più facile. 

Lei ce l'ha fatta, ma non ò cosi 
per tutti: c'è chi resta calciatore 
tutta la vita pur avendo smesso 
a tutti gli effetti-

Certo, per chi fa solo quello, di-

no anche in quella Roma nostra, 
bella e allegra, e in poco tempo ri­
conquistò anche quei giovani che 
dallo stadio si erano allontanati 
per partito preso, per una forma di 
rifiuto verso un mondo miliardario 
e mistificatore che odiavano, che 
odiavamo. Non c'era niente di ma­
le invece, lo scoprimmo presto, a 
seguire quella Roma che lottava 
contro la Juventus di Agnelli (era 
la scusa che ci mettevamo per taci­
tare la nostra coscienza impunita, 
ma l'avremmo seguita lo stesso), e 
che si presentava in modo cosi di­
verso dalle figure ottuse e fanatiche 
che riempivano il calcio. 1 padri di 
quella squadra, a parte il presiden­
te, erano tre: l'allenatore Liedholm, 
Falcao e Di Bartolomei. Tre fuori­
classe che non facevano mai pro­
clami, sempre corretti con gli av­
versari, sempre rispettosi. Lie­
dholm parlava di vittoria fortunosa 
anche in caso di un 4 a 0, Falcao 
era arrivato dal (urente Brasile por­
tando la calma del ragionamento e 
della grazia, e Di Bartolomei, il ca­
pitano, uno dei due romani pre­
senti in squadra, semplicemente 
non parlava mai, sembrava condi­
videre con noi l'insofferenza verso 
il festival rididolo e ottusamente ot­
timista di ogni domenica. Non par­
lava mai, e se proprio doveva farlo, 
diceva quattro parole a muso duro, 
con la bocca chiusa, e basta. Il cal­
cio di quella Roma era solo quello 
giocato, senza tante chiacchiere, 
come piaceva a noi. Contavano le 
invenzioni di Conti, i gol col mugu­
gno di Pruzzo. etemo scontento, le 
cannonate di Di Bartolomei e il tac­
co di Falcao, nient'altro. Quella do­
menica, contro l'Avellino, andam­
mo tutti allo stadio con la paura di 
soffrire un'ennesima delusione. La 
città sognava, ma nello stesso tem­
po aveva paura che fosse solo un 
sogno. A ogni angolo di strada si 
vendevano bandiere e sciarpe, i 
negozi esponevano servizi di bic­
chieri con i volti dei calciatori e in­
salatiere già col secondo scudetto 
stampato al centro, e a Porta Porte-
se avevano messo le bancarelle 
con le medaglie e i portachiavi 
giallorossi. La Roma però quella , 
domenica giocava male, era ner­
vosa, contratta. E noi anche lo era­
vamo. Quando Di Bartolomei, con 
quel suo modo di correre che sem­
brava sempre controvoglia, indo­
lente come se stesse recitando una 
commedia che non gli piaceva, fe­
ce partire uno dei suoi tiri (sembra 
che il pallone raggiungesse i 150 
all'ora) segnando il gol della festa, 
noi saltammo su, è .vero, ma lui 
perse proprio il controllo. Restam­
mo sorpresi tutti quanti, non l'ave­
vamo visto mai cosi fuori di sé. • 

Il rapporto tra il tifoso e il calcia­
tore, quando è pulito come lo fu in 
quegli anni, è un rapporto intenso 
e autentico, antico. Ognuno di noi 
sente che con Agostino, in qualche 
modo, ci è cresciuto, e la sua mor­
te provoca un sincero, stupito do­
lore. 

venta poi difficile affrontare una 
realtà nuova. Se invece hai qual­
cosa per le mani e tutto diverso. 
Ma restare nel calcio non è nean­
che un male: moltissimi miei com­
pagni all'Inter sono rimasti nel­
l'ambiente, e non mi risulta siano 
particolarmente dispiaciuti d'a­
verlo fatto. 

Era più difficile giocare a cal­
cio? 

Dipende, 'per me era più facile. 
Ed è riuscito a Inserirsi nel ramo 
assicurativo, così tout court, 
con un po' di polizze negli spo­
gliatoi fra un allenamento e l'al­
tro? 

Beh, non proprio cosi. Quando 
sono entrato nel ruolo sul serio, le 
prime vere esperienze di lavoro 
sono state a Rho, in una piccola 
agenzia. Un'esperienza preziosa, 
e adesso lo so. 

E adesso come si qualifica Gian­
franco Bedin? 

«Assicuratore, e come dovrei qua­
lificarmi? Sono contitolare di que­
sta agenzia milanese. Vedete in 
quella direzione? A 500 metri ce 
n'è un'altra della Ras, di cui è tito­
lare Giacinto Facchetti, uno dei 
più grandi di quell'Inter... 


