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IL PERSONAGGIO. Frattarelli, decano dei cronisti parlamentari, a 95 anni lavora ancora 

Emilio Frattarelll al lavoro sul divano rosso 

I Non c'è auto, nem-
I meno quella del 
I presidente della Ca

mera, che possa varcare la bamera 
(ora floreale) di piazza Montecito
rio. Il divieto vale per tutti, ma non , 
per il taxi che ogni mattina alle otto 
e mezza in punto s'accosta al por- ' 
tone di Montecitorio per risparmia
re un'inutile fatica ad Emilio Fratta-
reili. Cosi questo cronista di 95 an
ni, e da settanta in servizio perma
nente effettivo, comincia,la sua 
giornata di testimone delle vicende 
politiche italiane. Poi, dopo l'in
gresso nel palazzo ancora semide
serto, un rapido passaggio in sala 

. stampa per cogliere .sulle videoa-
genzifcte prime novitàdeila giorna
ta, qulrtdi'un caffè bollente alla bu- • 
vette, .infine II dolce .planare ,nel 
suo divano rosso, in un angolo del 
Transatlantico che - quando c'è 

• lui al timone - diventa tappa obbli
gata di colleghi e di parlamentari. 
Tra i quali il «ragazzo del '99». col 
vezzo di regolar sempre il volume 
del minuscolo apparecchio acusti
co all'orecchio destro, tiene ban
co. Ora per passare una confiden
za alla prestigiosa personalità di 
passaggio (e subito farsi restituire 

- il favore con altra indiscrezione). 
Ora per commentare l'ultimo edi
toriale del giovane collega Monta
nelli. Ora per regalarti un aneddo
to. Straordinario questo su Attilio 
Piccioni, gran notabile de. cui Emi
lio aveva chiesto una volta una 
confidenza su Moro: «Piccioni ri
spose con due-tre colpi di tosseesi 
allontanò. Poi tornò sui suoi passi e 
mi disse a bassa voce: "Mi racco
mando, Frattarelli, discrezione..".». 
Ma attenzione: dalla battuta ironi
ca Frattarelli può passare d'un 
lampo allo scatto d'ira. • perchè 
«quanno ce vo' ce vo'». E se in quel 
momento sfila l'ormai consueta 
frotta di italoforzuti, «tutti con la ci
mice all'occhiello!», il deprimente 
spettacolo Io indigna e lo inquieta:. 
«Che cosa oscena...Tira una brutta 

. aria nel Paese, vedo nero». Allora 
taglia corto («devo anche lavora
re»), s'immerge nella lettura dei 
giornali, «quei tre-quattro di cui mi 
fido», e poi via a stendere - a ma
no, con l'antica stilografica - la 

• bozza della sua agenzia d'informa
zioni, v j _ *, v:'?i ,% > '„•' ;; 

Fervente antifascista 
Grosso modo è il rito che si npe-

te da quasi mezzo secolo, senza 
cioè contare la stagione prefascista, 
che ha avuto tanto peso nel deci
dere il destino di Frattarelli. «Gii, 
perchè io ho cominciato al "Mon
do", il giornale di Giovanni Amen- ; 
dola, in anni duri e cupi: cronista, a ' 
scarso stipendio», dice con pudore 
e modestia. Ma basta andarsi a leg
gere qualche pagina dell'autobio
grafia di Giorgio Amendola per sa
pere come e perchè, anche per la ; 
sua «scelta di vita», Frattarelli ab
bandonasse un più sicuro e meglio 
retribuito impiego in banca. «Emi
lio era un fervente antifascista, e 
non erano molti. Di agiata famiglia , 
del "generone" romano non man
cava di soldi, e andava in giro con 
belle donne. Ne ncordo soprattutto ' 
una, chiamata "la pantera" anche 
perchè sfoggiava una pelliccia di 
leopardo». Lui, Emilio, sorride ap
pena di quel ricordo; ma ci tiene, e , 
molto (anche nei confronti di chi 
gli ricorda un passsaggio delicato 
della sua vita, nel '60) a quella pa
tente di antifascista meritata del re
sto sul campo: «Una volta, nel '24 

Dal divano di Emilio 
cinquantanni 

di Transatlantico 
.ififry-'o f' lo - i|-

SIORCIO FRASCA POLAHA 

- Frattarelli in una foto con Togliatti 

appena dopo l'assassinio di Mat
teotti, una squadracela assali Gior-

-gio, me e altri. Giorgio mi difese, 
eccome, ma io finii lo stesso all'o
spedale per quindici giorni. Poco 
dopo smisi di fare il giornalista, co
me altri colleglli che non si rasse
gnarono a scrivere per il regime». 

Passeranno vent'anni prima che 
Frattarelll riprenda il mestiere Nel 
frattempo si occupa soprattutto di 
teatro' gli è preziosa l'amicizia di 
Remigio Paone, grande impresario 
di spettacoli nonché silenzioso 
animatore di una lunga resistenza. 

' E al giro della sinistra laica resterà 
sempre e tanto legato che, con la 
Liberazione, è chiamato a lavora
re, come addetto stampa, al fianco 
di Alberto Cianca, ministro sociali
sta nel primo governo Bonomi. 
Frattarelli conosce cosi De Gaspcri 

_ e Togliatti, Croce. Saragat, Nenni, e 
' un giovanissimo e promettente An-

dreotti. Ma ad Emilio, estroverso e 
spregiudicato, i panni del portavo
ce stanno stretti, strettissimi. E ap
pena il Pei, per contrastare una po
litica dell'informazione saldamen
te cestita dalla De, è costretto a in
ventarsi la 'propria stampa fian-
cheggiatnce, eccolo prima alla 
«Repubblica» ('niente a che fare 
con il giornale di Scalfari») e poi al 
glorioso «Paese Sera». . 

Frattarelll sente ancora l'orgo
glio di quella esperienza professio
nale «irripetibile anche per la capa
cita collettiva di sanare la contrad
dizione tra le evidenti esigenze po
litiche e la necessita, allora non 
sempre avvertita, di informare cor-

• rettamente e liberamente Duttilità, 
f duttilità: "Paese sera" non doveva 
' esser mica la tua "Unità" di un tem

po1». Bene, in quest impresa ardita 
Frattarelli fu un battistrada, un ca
poscuola di intere generazioni di 

cronisti parlamentari, di informato
ri e di commentatori. Anche i gio
vani «squali» d'oggi, sempre a cac
cia di indiscrezioni comprometten
ti, gli debbono molto; anche se lui 
respinge polemicamente la pater
nità di certe pratiche poco ortodos
se. • 

La fiducia di Togliatti 
Già, ma lui come faceva ai tempi 

in cui, quando c'era seduta alla Ca
mera, i giornalisti dovevano starse
ne in tribuna e guai e metter piede 
in Transatlantico' «Bé, ricordo che 
un giorno in Transatlantico discu
tevano animatamente Saragat e 
Ugo La Malfa. C'era aria di crisi di 
governo, e i due per giunta non 
erano quasi mai d'accordo. Che 
stava succedendo? quale l'oggetto 
della nuova contesa? Un capo-
commesso stava di guardia perchè 
noi cronisti non oltrepassassimo il 
"confine". Riuscimmo a distrarre il 
cerbero quel • poco che bastava 
perchè il meno conosciuto di noi, 
un Antonio Spinosa non ancora di
rettore di giornali, riuscisse ad avvi
cinarsi ai due per captarne la ani
matesi ma conversazione. Opera-

, zione compiuta: "Macché cnsi, ci 
raccontò poi Spinosa: La Malfa sta 
sostenendo che la migliore bouilla
baisse si mangia a Marsiglia, e Sa
ragat lo smentisce: altro che a Mar
siglia, devi andare a Cassis per tro
vare la migliore, a Cassis'"». 

E Togliatti? Per duttile e spregiu
dicata che fosse la linea di «Paese 
Sera», poteva mancare un rapporto 
fiduciano con Togliatti' «Figuria
moci: ma era nato ben prima che 
entrassi alla Camera». Frattarelli ha 
ricostruito il come e il quando nac
que questo rapporto per Angelo 
Aver, che sta raccogliendo ogni 
mattina, fugacemente e con tratto 

insospettabile, le più significative 
memorie di Emilio per un libro (al- > 

• le cui pnme bozze ho potuto attin- • 
gere) che sta preparando in onor 

- suo ia Stampa parlamentare. L'oc
casione fu dunque data da una te
sissima riunione, il 9 giugno '44 a • 
Roma, tra esponenti del Cnl e del ;_ 
governo Badoglio. Emilio vi assi- " 
stette al fianco di Cianca e rimase " 

. colpito dalla lucidità e dal realismo ," 
di Togliatti: «Fu lui a battersi contro 
le posizioni più intransigenti nei ,: 

confronti di casa Savoia, a volere la • 
"convivenza temporanea" con la 
monarchia. Togliatti sosteneva, ed 
ebbe ragione, che pnma bisogna-

• va annientare il nazifascismo e poi 
pensare alla questione istituziona- „ 
ie. Il fulcro della famosa svolta di i-
Salerno sta qui». Già, le intuizioni di ' 
Togliatti. Come per il famoso arti-

' colo 7 della Costituzione sui rap-
• porti Stato-Chiesa, contrastato da 

Nonni e sostenuto invece tenace
mente dal segretario (e capogrup
po) del Pei. Frattarelli non capiva, 
polemizzò a lungo, ma oggi am
mette: «Con gli anni dovetti ricre
dermi». Non era la prima volta. Già 
era successo nel '45 quando To
gliatti sottoscnsse con convinzio- -
ne, da ministro guardasigilli, il de
creto che dava finalmente il voto 
alle donne. «Perché lo ha fatto?, le 
donne son tutte beghine, gli dissi 
un giorno con un sorriso che era 
una smorfia. E lui: ammesso che lo 
siano, tra qualche anno non lo sa
ranno più, e il loro voto contribuirà 
alla crescita del Paese. Toccato». 

Ma nel '60 i buoni rapporti tra 
Togliatti e Frattarelll (come quelli 
tra Frattarelli e «Paese sera») sono 
destinati ad una rottura traumatica. 

• Pochi, anche in sala stampa, san- • 
- no o hanno memoria delle ragioni " 
• di questo lungo gelo. «Fu per la va-

Luxardo 

lutazione politica sul governo 
Tambroni votato dall'Msi», ricorda 
asciutto Emilio, cui quella rottura •* 
costò parecchio, professionalmen
te e umanamente, e che oggi se
gue con curiosità («non con postu
ma soddisfazione, per carità») le • 
nuove, etorodosse letture storio- , 
grafiche di quel momento dram- • 
malico della vita politica italiana " 
che portò all'espenenza di centro
sinistra. «Scrissi una lettera di com
miato a Togliatti. Lui mi rispose: 
"Ho anch'io un buon ricordo di lei, 
e a lei sono riconoscente per l'aiu
to datomi spesso per orientarmi < 
nei giudizi su uomini e cose". Non 
sorvolò, Togliatti, sulle cause della • 
rottura: "Non posso nasconderle 

• che una parte di responsabilità 
spetta anche a lei. Ma pazienza. 
Sarò sempre lieto di incontrarla e 
scambiare con lei una conversa- , 
zione". Non ci fu purtroppo gran ' 
tempo per lenire la ferita: lui, gran-, 
de statista, mori troppo presto per 
questo paese..v. (Ma forse non è 
un caso che negli anni successivi, e 
ancora oggi, un legame che va ol
tre l'antica consuentudine, nutrito • 
di di grande affetto, si sia stabilito 
tra Nilde lotti e il vecchio giornali
sta.) , ,' - •! 

Un debole per Andreottl 
Se ha avuto un debole per To

gliatti, Frattarelli lo ha avuto dop-. 
pio per Giulio Andreotti. Emilio è 
stato uno dei pochissimi ammessi, 
nei secoli passati, al rito della «visi
tazione» mattutina al «presidente»; • 

' il depositario per eccellenza di sue 
confidenze da distillare sapiente
mente in sala stampa; il tutore di 
un'immagine poi repentinamente 
e drammaticamente distrutta. Ov- , 
vio che oggi diffidi delle accuse 
mosse ad Andreotti. Ma lo fa con 
una calma per lui insolita: «Si muo- ' 
ve con metodo, usa l'arma della 
pazienza. Ne uscirà, vedrai». Non 
gli cavi una parola di più. Anzi, svi
cola rapidamente cercando di di
strarti con un altro magnifico aned
doto, stavolta su Sandro Pertini. 
Del debole per le pipe sapevamo ; 
tutto, e tutto della passione per l'ar
te figurativa contemporanea. Ma ; 
sull'altrettanto noto debole per le -
belle donne mancava ancora uno • 
strepitoso sigillo. Questo: «Ricordi 
la sua amicizia per i reali spagnoli? 
Bene, un giorno alla giovane regi
na che gli offriva un bocconcino di ' 
formaggio, rispose cosi: "Se un sa
cerdote mi porgesse la particola 
con la stessa grazia con cui lei, ' 
maestà, mi offre il formaggio farei 
la comunione tutte le mattine!"». * 

L'attuale presidente, Scalfaro, 
che conosce Frattarelli e gli è ami
co sin dalla Costituente, l'ha voluto 
al Quirinale qualche mese (a per 
consegnargli le insegne di Cavalie- ' 
re di gran croce. Emozionato?, gli. 
chiedemmo quando tornò a Mon-
tecìtono. «Alla mia età... Ero imba
razzato, ecco, con quella gran fa- , 
scia azzurra al collo...». E chiuse 
l'episodio rimettendosi a scrivere. 
Ma, alzando gli occhi dai suoi cen
to foglietti, aggiunse una nota ma- ' 
linconica che trasferiva un po' del -
suo imbarazzo su chi lo stava 
ascoltando: «Ho 95 anni, e non so 
fin quando potrò continuare que
sto notiziario che nemmeno mi pa
gano tutti e regolarmente. La pen
sione non mi basta e i miei rispar
mi stanno per esaurirsi. O finisco
no prima loro, o finisco prima io. 
Ditemi voi cosa è peggio». 

LETTERE 

«Una legge che beffa 
i terapisti 
della riabilitazione» 

Cara Unità, 
da anni noi Terapisti della ria

bilitazione (TdR) cerchiamo il 
riconoscimento giundico della 
nostra professione, dopo che 
una legge del 1974 ci aveva ob
bligato a corsi parauniversitari 
dopo il liceo. Questa legge, però, 
non. aveva eliminato l'abusivi
smo perché non si era spinta a 
dire: «Solo il TdR fa il TdR», con -
grave nocumento dell'utenza al
la quale mancano criteri per va
lutare la professionalità dell'ope- • 
ratore. Finalmente con legge 
n.29 dell'I 1-1-94, lo Stato italiano 
ha riconosciuto la professione di 
TdR ma solo per i non vedenti. • 
Tutti quelli ai quali l'ho detto so
no scoppiati a ridere... Non senti
ranno i legislatori queste risate? 
Non si viola cosi I'art3 della Co
stituzione che sancisce l'egua
glianza tra i cittadini? Quali sono ' 
le opinioni dei sindacati? Delle . 
associazioni • di categoria? Dei ' 
nuovi parlamentari? Comunque , 
stavolta hanno senno TdR in una 
legge e, quindi, implicitamente, :' 
forse senza rendersene conto, ci ( 
hanno fatto fare un passo decisi
vo riconoscendo giundicamente • 
la professione. Ma questa legge \ 
più che essere fatta per i non ve- ' 
denti sembra essere stata fatta da •-
chi non riesce a vedere più in là " 
del proprio naso. Resta un dub
bio: come si calcola il 5% di non 
vedenti da assumere se il rima
nente 9596 per lo Stato non esi
ste? La speranza è che il nuovo 
Parlamento voglia sanare questa 
palese ingiustizia. - •>. ' •.'*'* 

- , . , ; ; Gianni Melotti 
' Breno (Brescia) 

«Un episodio 
d'intolleranza 
a Sottomarina» 

Cara Unità, 
poco tempo fa è successo un 

episodio, che io definisco di raz
zismo e di intolleranza, che ha vi
sto tra i presi sotto mira anche 
mio nipote. Altri si erano assunti 
l'incarico • di denunciarlo, ma 
non l'hanno fatto. Oggi, dopo 
quella vergognosa manifestazio
ne dei naziskin a Vicenza, sfac
ciata apologia del più bieco fa
scismo, ritengo che tutti gli episo
di di razzismo, di autoritarismo, 
debbano ,- essere denunciati., 
Dobbiamo stare attenti, il fasci
smo è fatto anche di tanti piccoli • 
atti antidemocratici che, se taciu
ti, si allargano e diventano cultu
ra. La destra al governo oggi può , 
riaccendere e rinverdire vecchi 
ideali, mai definitivamente tra
montati nel nostro Paese. L'epi
sodio accaduto a mio nipote è 
questo: in pullman le terze me
die delia-scuola «Comez» di Porti
ci (Napoli) sono andati in gita a 
Venezia. Già la targa Napoli ed il 
dialetto dei ragazzi ha suscitato,, 
per la strada e nei negozi, epiteti 
non piacevoli; ma il fatto più gra
ve è successo a Sottomarina. 1 ra
gazzi erano alloggiati presso l'al
bergo «Capo Est» di Sottomarina.' 
La sera del 28 aprile scorso sotto 
le finestre alcuni ragazzi inco
minciarono ad insultare i «terro
ni». La sera dopo si ripresentaro
no in numero maggiore. Avendo 
alcuni ragazzi risposto agli insul
ti, furono lanciate contro di loro 
delle pietre, tanto che uno stu
dente fu colpito alla testa ed al 
braccio, riportando una frattura. 
Dall'«Unità» sarebbe opportuno 
rivolgere un appello al sindaco di 
Sottomanna, considerato - co
me hanno riferito altre persone -
che episodi di questo genere si ri
petono frequentemente contro i 
turisti del Sud.-<->-̂  ' • • •-.'<-•=• -

Elvira De Vincenzo 
Portici (Napoli) 

«Cittadino italiano 
d'origine somala senza 
diritto al lavoro» 

Caro direttore, 
mi consenta di raccontare di 

nuovo ai suoi lettori la mia incre

dibile storia di cittadino italiano 
di origine somala, ex rifugiato 
politico (condannato a morte 
nel 71 per essermi opposto al re
gime di Siad Barre), sposato con 
due figli e laureato in scienze 
biologiche all'Università di Firen
ze. Ormai da nove anni sono un 
precario: usufruendo di una bor
sa di studio (del resto non sem
pre garantita) conduco ricerche, 
in particolare sull'Aids, presso 
l'ospedale della mia città per po
che centinaia di migliaia di lire al 
mese. Non ho mai potuto, e non 
potrò partecipare a concorsi 
pubblici per «colpa» dell'età: 
adesso, di anni, ne ho 47 e nep
pure una lira versata per la pen
sione; di una normale assunzio
ne non se ne parla neppure Già 
nell'86, a 38 anni, mi erano pre
clusi i concorsi; nel '90 il limite di 
età è stato portato a 40, ma io, di 
anni, ne avevo già 43 e mi trova
vo di nuovo escluso. Pnma 
dell'86, poi, essendo considerato 
un rifugiato politico non potevo 
lavorare in Italia: me lo impediva 
la famosa «riserva geografica» 
che garantiva un'occupazione 
solamente ai rifugiati politici del
l'Europa dell'Est Eliminata quel
la «riserva» io mi sono comunque 
trovato senza diritto al lavoro 
avendo, nel frattempo, preso la 
cittadinanza italiana. Mi chiedo 
ora se non è il caso di tornare ad 
essere nfugiato politico. Dopo, 
aver fatto conoscere - a suo tem
po - la mia stona, attraverso «l'U
nità», sono stato invitato a «Fatti ' 
Vostri» il 22 aprile scorso. Lì mi è 
stato consigliato di andare subito • 
al ministero della Sanità dove ' 
avrei potuto incontrare il sottose
gretario Publio Fiori, informato 
precedentemente della mia si
tuazione. Sono stato fatto passa
re da un ufficio all'altro, per par
lare con tizio, caio e Sempronio. 
Dopo un tour a due tappe, in 
giorni diversi, con attese prolun
gate nelle anticamere, mi sono 
sentito dire che la legge è quella 
che è. Forse non ci crederà nes
suno ma io sapevo già a che co- . 
sa sarei andato incontro: cioè a 
niente, Insomma, in parole pove
re, sono stato preso in giro anco
ra una volta. Ed ancora una volta -
mi sento un cittadino fantasma, 
oltre tutto dopo essermi sobbar
cato le spese di viaggi e pernotta
menti a Roma, per finire contro ' 
muri di gomma. . . " . 
Dott Abdinur Moalllm Ahmed 

Ferrara 

Costa 
e la Sanità 

Caro direttore, 
una ahimè anche troppo lun

ga esperienza sia giornalistica sia 
politica, mi ha sempre portato a 
distinguere fra articolisti - che in 

) un servizio senvono certe cose -
redattori o titolisti o responsabili 
della «cucina» delle singole pagi
ne che, invece, per esigenze di 
sintesi e di richiamo dell'atten
zione dei lettori, possono soven
te stravolgere o falsare o forzare il 
testo. Resta però il fatto che un ti-

. tolo come quello apparso sul suo 
giornale il 31 maggio, a pag. 10 
(Costa: «La salute? È meglio pa
gare») , desterà nei lettori la con
vinzione che il ministro della Sa
nità abbia veramente fatto un'af
fermazione come quella riporta
ta fra virgolette. Il che, molto 
semplicemente, non è vero: tan-
t'è che nel corpo del servizio, 
correttamente, sono riportati al
cuni brani del mio intervento al
l'inaugurazione dell'Istituto euro
peo di oncologia, e in essi non 
solo non figura la frase nportata 
nel titolo, ma anzi vi compaiono 
concetti opposti. Ho infatti tratta
to degli aspetti positivi di un'in
troduzione di cnten privatistici 
(di efficienza, di celerità, di in
centivazione per il mento, di 
controllo) nella gestione pubbli
ca della sanità, ma anche rileva
to che esistono atteggiamenti ne
gativi del pnvato nella sanità. 
Non è intenzione né mia né del 
governo fra crescere i costi della 
salute. 11 mio personale cruccio, 
invece, è proprio di dover legge
re, quotidianamente, tante do
glianze di cittadini non abbienti i 
quali non sono in grado di pagar
si la visita specialistica e soprat
tutto le medicine. Sto lavorando 
affinché chi ha bisogno possa es
sere agevolato, non perché deb
ba pagare. Cordiali saluti. 

On.le Raffaele Costa 


