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IL DIARIO 

Gloria G. è una ragazzina di 13 anni 
e mezzo. Il padre artista, la madre 
Insegnante, conduce un'esistenza -
più che piccolo borghese - In un 
ambiente colto e ricco di samoli. , 
Poi arriva la guerra, brutale come 
un ciclone improvviso, Il padre non 
ha più lavoro e la madre si dedica a 
mantenere un decoro non più • 
sostenuto da reali possibilità ' 
economiche. Cosi a Gloria tocca 
andare ogni mattina a prendere «le 
minestre», la distribuzione gratuita 
della Poa, col doppio Impegno 
della fatica fisica e di quella • per 
M , aperta e sincera, più gravosa • 
di non far capire al vicini che nella 
borsa che tiene In equilibrio -' 
precario c'è un tegame fumante • e 
non II cibo per gtl uccelli, che .. 
costituisce la scusa ufficiate—'. 
Attorno alla corvée delle • 
-minestre' e nella nostalgia per il 
mare dove «quest'anno non si » 
andrà» si snoda II diario di Gloria, 
che s'Inizia il primo giugno del 
1944 e si chiude II 3 1 agosto. 
Gloria è una ragazzina assennata e 
di intuito precoce, Il suo discorrere -
piano con II quadernetto (costruito 
con fogli sparsi, portati a casa 
dalla madre e ricomposto con una ' 
copertina di cartoncino rosa) "•> 
contiene un'Inquietante verità: por 
tagente normale, che non fa . 
pontJca,l.passagglo. „ r 
dal'ocsupazionetadesca.àquoUa 
degli Alleati è «un cambio di 
proprietario», non si può 
dimenticare, da un giorno all'altro, 
che ritheratori erano quelli dai cui 
bombardieri ci si doveva guardare. 
•Che strano non aver più paura 
quando passano gH aerei-, come 
scrive giudiziosamente Gloria. -
Cominciamo oggi, con II diario di 
Gloria, la rievocazione del SO anni 
dalla liberazione di Roma, avvenuta 
nella notte tra II 4 e II 5 giugno del 
1944. Domani pubblicheremo 
un'Intervista di Alceste Santini a 
monsignor Angelini, dopodomani 
ta testimonianza di una .-/ • 
crocerossina, Il 4, infine, stralci del 
libro «_e arrivarono gli americani». 
Schede sul libri e sul giornali di 
quei giorni. 

sa «La pazienza 6 la virtù dei forti». 
v?;-- 2giugno 

Appena alzata ho lavato i piatti e 
scopata la casa poi ho aiutato 
mamma ad ordinare la camera 
delle provviste. Verso le 11 12 sia
mo andate insieme a prendere le 
minestre al corso d'Italia ma d'ora 
in poi ci andrò io sola. Al) ha trova
to modi di arrivare alle caciotte 
messe su una tavola e se ne sgreto
lato un bel pezzo. (...) Tuttoilgior- r 
no sono passati apparecchi amen- ' 
cani e si sono sentiti i rimbombi ' 
delle cannonate. Ho constatato 
che è molto comodo avere una ca- ; 
mera tutta per se e solo mia non è ' 
bella è veramente comoda. • 

Come sempre mi sono alzata 
presto. Verso le dieci sono andata ' 
da Titti e 11 ho saputo che la madre 
di Susanna era morta in un bom- „ 
baldamente nelle vicinanze di Ro
ma. La povera bambina non sape
va niente poi l 'hanno chiamata di , 
la e ho sentilo che piangeva, poi ' , 
sono andata via. Sono andata a 
prendere le minestre e abbiamo 
mangiato presto. Verso le tre men- • 
tre leggevo l'Eneide si sono sentite ' 
delle cannonate molto forti. Ho 
aperto sul fuoco una pigna, ma mi 
ha fatto il brutto scherzo di avere 
tutti i pinoli, tranne sette o otto, 
guasti. Pazienza non è un gran ma- y 

le ;•,.%;, .<*••>• •?.;./»•, : 
':>";•'.• '•• 4 giugno domenica 

Da stamattina non si sono sentiti 
che scoppi mentre la casa trema
va Pare che i tedeschi se ne vada
no e facciano saltare case e muni
zioni A pranzo si è mangiato vera
mente bene in onore degli Alleati 
che sono alle porte. Tutto il giorno • 
è stato un susseguirsi di scoppi di ' 
tutte le razze e qualità: mine, can
none/mitraglia. Mamma teme che ,.-
ci debba succedere qualche cosa, " 
io no. Ma in ogni modo stasera an- -

Ragazza romana 
Incuriosita 
esamina II tessuto 
del gonnellino . 
di un soldato 
scozzese In visita 
al Colosseo . 
•Italia drammatica . . . . . 
-Storiadella y , •_. • ^ „ 
guerra civile» •;'.., ' • ' . " / ' . 
Della Volpe ;•-'•• 
Unione Editoriale ' . . „ • • ' 

L'INCONTRO 

«Bombe, spari 
Mamma ha paura 
maiono» 

NADIA TARANTINI 

La storia 
d i Gloria G. 
élaminestra 

della vergogna 
sa «Mi mandava con questa borsa dove la minestra 
non si doveva vedere, e dovevo dire a chi incontravo 
che stavo andando a prendere il mangiareper gli uc
celli, o altre cose. Questo fatto di fare una cosa un po ' • 
vergognosa mi dava un'angoscia... che si doveva far 
finta di niente. Per me era una specie di penitenza». : 

Gloria G. ha visto il colore delle sue giornate cambiare ', 
radicalmente. La guerra ha tolto alla sua famiglia la 
possibilità di andare al mare in estate, e di tenere una 
domestica. Gloria impara a fare il pane, a pulire la ca- ' 
sa, ha le giornate ingombrate di file, di attese di aspet- •; 
tativc tutte centrate sul cibo. «Non sono mai stata una * 
golosa», dice adesso «per cui immagini questo parlare ì. 
solo di cibo, nel diario, era proprio legato al fatto che " 
avevamo fame, avevamo sempre lo stomaco vuoto». • 
Un diario dove Gloria «si fa una ragione» di tutto quel 
che accade - e cerca di vederne i vantaggi: «Avevo 
conquistato una cameretta tutta per me, quella delia '»-. 
donna». Con una scrittura contenuta e sorvegliata, in « 
punta di piedi come la vita che sta conducendo. «È un £" 
po' freddo, il mio diario, ero molto compressa e con
tenuta». Gloria G, è invece una donna piena di passio
ne, che spende per cause importanti - anche se a volte - . 
non per sua scelta elitarie. Il movimento non violento, '• 
l'igienismo, il vegetarismo, la riscoperta e l'edizione f, 
delle opere filosofiche di Tolstoj, alle quali s'era ispira- ' 
to Gandhi Storie che hanno radice proprio in quei '. ' 
giorni, in quell'estate «compressa e contenuta» in cui '• 
la ragazzina, con lo specchio del diario, scopre se • 
stessa e analizza in forma breve ma molto acuta i suoi "; 

rapporti con gli altri, i suoi stati d'animo e quel che ca- . 
pita nel mondo? «Non so, non credo, quel che ricordo ' 
di più come traccia di quel tempo è la cosa di riciclare l-
tutto, dLnpn^imttare niente»^ L'arrivo degli Alleati è 
un'ecoììmàtlrkìananza s^unipo' .più approssimala 
di quando «vedevamo queste frecce d'argento passare ; ; 
nel cielo, e solo quando non si vedevano più poteva- : 

mo smettere di avere paura». Disincarnati come la 
morte della madre di un'altra ragazzina, segnato dal : 
pianto di costei, udito da Gloria aldilà di una porta: «Il. 
bambino vive la morte come una cosa misteriosa, era ' 
una cosa un po ' irreale che non riuscivo a vivere. E for- ; 
se non volevo». Il bombardamento è una quotidianità ' 
cui ci si acconcia come, oggi, si prende l'ombrello pri- •' 
ma di uscire - se in cielo ci sono delle nuvole: «Anda- > 
vamo a San Pietro, si sapeva che i bombardieri ameri- '•: 
cani passavano tra le dieci e mezzogiorno, di solito, e :, 
cosi ogni mattina si usciva e si andava a. passare la • 
mattinata sotto il colonnato di San Pietro». Più rimane "•' 
impressa la conoscenza di «Macaron-Mac Arrow», il '?• 
misterioso amico del padre che compare solo dopo la ' 
liberazione di Roma, e regala a Gloria ragazzina un -
piccolissimo anello dal grande fascino. Il «russo-fillan- ' 
dese», come scrive la ragazzina nel diario, dice di aver- v ' 
lo avuto.da amici dello Zar, e che con quel cerchietto : 
e ametista ci giocavano i bambini della casa reale. 
Giona lo indossa-e sogna un'altra vita • -

diamo a dormire al primo piano. 
Pare che gli Amencam siano già a 
S Giovanni. 

Sgiugno 
len sera gli Alleati erano già en

trati in Roma «accolti entusiastica
mente dalla popolazione». Il pas
saggio di propnetano è avvenuto 
molto tranquillamente, benché sia 
giunto qualche proiettile nelle vici
nanze. Mi hanno detto cnc qui 
hanno mandato i figli degli italiani 
in America. Il momento in cui non 
avremmo avuti pi tedeschi si e fatto 
aspettare, ma alla fine è giunto e 
nngiaziamo Iddio Spcnamo che 
dopo tante pene cominci un peno-

do più felice per noi Romani (...) 
Fa una strana impressione dover 
pensare quando passano apparec
chi arnencani. non c'è nulla da te
mere, mentre pnma1 Ancora non 
son riuscita a vedere un America
no. Si continuano a sentire colpi 
ma più lontano e poi ora è suben
trato in tutti noi un nuovo senso di 
sicurezza 

- 7siugno 
La mattina sono stata in casa, 

ma i! pomeriggio sono andata con 
mamma a veder sfilare le truppe 
amencane montate su automobili 
camion,-carri armati e motociclet
te • • 

9 giugno 
Abbiamo latto il pane che è ve

nuto molto buono • avevamo fatto 
anche la pizza napoletana, ma al 
torno l'hanno abbrustolita 

Wgiugno 
La mattina sono andata a pren

dere come al solito le minestre A 
pran?o abbiamo mangiato mac
cheroni, piselli un bel pò, un pez
zetto di carne in scatola (tutta roba 
che avevamo riposta) e più di 100 
g di pane che da due giorni è can
dido come il latte. Questo è in me
dia, un po' più un po ' meno quello 
che mangumo di solito (ma solo 
da domenica scorsa). 

Qualche volta ripenso alla mia . 
Micia che ho perduto il 10 gennaio ' 
1944 credevo di poterla sostituire •• 
completamente con Ali pure quan
do penso a lei provo tanto deside- ;,; 
no di riaverla qui con me col suo 5 
pelo avana striato e bianco candì- ':• 
do coi suo musino grazioso e fur- V 
bo. ;•>., p»»»- • •••.'\,,/'t 

i'.iv.'';":;' 13giugno ••'• 
La mattina è trascorsa come il :••' 

solito, len ho dipinto con la lacca g 
verde un porta penne che ora che ; 
è asciutto e venuto molto carino. '•' 
Finora gli Amencanì non ci hanno 
portato nulla da mangiare anche la % 
notizia della distribuzione di pac- ;• 
chi e dev'aumento della razionedi :'" 
pane 6 stata smentita. *»"••• .—'vv.,,'' 

«•:••••},' 15giugno . 
Il mio caro Ali è salito due volte r 

sugli alberi del mio giardino e non 8 
poteva poi più scendere alla fine •. 
dai. molla, tira, sali sono riuscita a ':• 
farlovcnirgiù ,-!":••,:• •••••'•'': 

^•••^ 16 giugno 
Mi sento malinconica e abbattu

ta sono stufa di dover sempre lavo
rare per casa e più che altro di an
dare a prendere le minestre. <••;-••' 

* ', 17 giugno 
Stanotte ho dormito poco, ma la 

> r 

Toma II pane 
nelle panetterie 
e a sinistra 
militari ••• 
statunitensi ' 
a passeggio con 
ragazze romane 

•Italia drammatica 
-Storiadella :•-. ;"' 
guerracivlle» '•• 
OellaVolpo V.., 
Unione Editoriale 

malinconia è passata. Nel pome
riggio sono andata a cercare del 
mangime per gli uccellini, ma mi è 
stato impossibile trovarlo. P.S. La 
minestra l'è andata a prendere Ot
tavio. ».'•'•.;•:.;••.•.;. •':Z"..--v<;y '""~ 
;.;,- "• •:•<•"•'•'";,. . •?•<'?'"':•.21 giugno 

Dimenticavo di scrivere che ieri 
6 ricomparsa la verdura sulla no
stra mensa sotto forma di foglie e 
trombe di zucca (per prendere i 
frutti di zucca bisognerebbe fare 
ore e ore di fila) a lire 16 al kg. '•= -

• •-•<•,. ---•.•..•-..j •— 24giugno 
Stamattina, sveglia alle 5 e 12. 

Siamo andate a fare la fila per le 
zucchine... Appena arrivate a Città 
Giardino abbiamo preso il posto 
(erano le 7 e 14)... siamo restate a 
far la fila fino alle 10 e 12 quando 
abbiamo potuto prenderle kg 2 a 
persona e fiori a volontà. Il ritorno 
a piedi è stato un po ' duro e poi 
appena a casa ho dovuto riuscire 
per le minestre. Questa è l'esatta 
cronaca della nostra eroica impre-

25giugno, domenica 
Abbasso (a simbolo, n.d.r.) la 

malinconia, vorrei che essa non 
s'impossessasse mai di me, pur
troppo qualche volta mi viene, ma 

i 

essa è strettamente legata all'affare 
delle minestre, quindi abbasso la 
passeggiata minestrare. «Il tre è il 
numero perfetto». - - - . . . . ' 

3 luglio] 
Verso le 16 ho fatto una lunga 

aspettativa al forno per cuocere • 
due teglie. Mamma ha comprato le r 
albicocche e ne ho mangiate 6 e . 
12. L'altr'anno adesso ero già al 

• 'mare. -• .. - ; 
"'• '"•' 8 luglio 

Ho dovuto aspettare due ore per 
•• prendere il pane della tessera. 

• • • lSluglìo 
Ieri ho fatto una breve poesia in-

• titolata «Ciò che non fu». 
,<:• «Il giusto sta nel mezzo». " 
;•/ , . ••••• *•• :.'„•? ».,>."••• 9 agOStO 
: Dopo le 3 e 34 sono uscita di casa 

'••. per andare con papà dal barone -
*. Macaron (si pronuncia cosi, come ' 
' si scrive non Io so) , il quale è mez- ' 

zo russo, mezzo fillandese e abita ,\ 
:: vicino a S.Agnese. Egli ci ha accolt i ; 

• molto gentilmente ci ha offerto una ; 
'-" tazza di caffè e latte, un pezzo de! ; 
•:' panettone, del melone, del vermu- -
~ th. Ci ha regalato il panettone, del-
':; la cipria e brillantina per mamma e -
, a m e ha imprestato dei libri. • ,.•:•:. 

"'. ••..••-•-,1- • ••-;• - , r : 11 agosto 
li Papà mi ha portato da parte del : 

% barone russo-fillandese un grazio- ' 
'< so anellino d'argento (segue dise--
• gno, n.d.r.) con un'ametista, che .. 
; pare era dei figli dello Zar. Egli ave-
< va regalato anche lire 1.000 a pa-
••'pà. « >• . . . , . : - . - - . •• - -
,;• • - ' • . : . ' - . •,.- 15agosto 
', Oggi è la festa dei Romani. A 

? pranzo abbiamo mangiato, un bel 
piatto di spaghetti, una scatola di 

' c a r n e con contomo di peperoni 
' col pomodoro, una pizza dolce di 
,- patate, una coppetta con pizza di 
"farina e crema sopra... Mi son di-
• menticata di scrivere che abbiamo 
• aperta anche una bottiglia di vino. 


