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Stefano (Mariollno) Siniscalchi riabbraccia la madre Katia Archivio Croce Rossa di Mosca 

Mario, Katia e... «Mariolìno» 
Ucraina-Italia. Un amore di guerra a lieto fine 
Stefano (Mario) Siniscalchi ha cercato per anni la madre, 
un'ucraina incontrata dal padre in un campo di lavoro 
nella Germania nazista. Grande risalto in Russia di questa 
storia di guerra e d'amore a lieto fine. La donna è stata ri
trovata e il figlio ha riabbracciato la mamma alcuni anni 
fa, nel 1989. Ora il padre Mario ha sposato la donna che 
aveva amato e di cui si erano perdute le tracce (era'finita, ' 
per tradimento, da Berlino in un campo staliniano). : 

' ' • ' ' DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

suuMosnrai 
I «Semplicemente -"' : 
Mario». È il titolo ' 

I che Ylzvestija ha 
dato a questa storia di guerra. Sto- '• 
ria di guerra e storia di un amore 
distrutto dalla guerra. Storia di un 
amore nato in un campo di lavoro :' 
nella Germania nazista tra Mario ', 
Siniscalchi, marinaio della Regia 
manna, prigioniero della Verma-
cht, e Katia Khanina, una bella 
ucraina anch'essa prigioniera nel
lo stesso lager alle porte di Berlino. • 
Storia di un figlio di quella guerra, e a 
di quell'amore, che per decenni ha '. 
cercato la madre e poi l'ha ritrova
ta in una lontana cittadina dell'ex ; 
Urss portandosela a casa, in Italia... 
Ora è sereno questo figlio, Stefano ' 
Mario Siniscalchi, postino in Le
gnano, 48 anni: «Ho ritrovato il mio 
equilibrio e sono felice», ha detto 
per telefono a \'Unità. Perché la 
mamma Katia, riabbracciata per la 
prima volta nel dicembre del 1989 
a Mosca grazie al lavoro di nume
rose organizzazioni della Croce •' 
rossa, ha accettato di trasferirsi in •• 
Italia. E non solo. Katià Shanina ha •' 
riabbracciato il suo Mario, il mari

naio di Berlino. E ha accettato an
che di sposarlo. Lei a 72 anni, do
po tanti anni durissimi in terra so
vietica, lui a 75 anni, vedovo, ope
raio tornitore in pensione. È suc
cesso qualche mese fa e la vicenda 
dei Siniscalchi ha avuto una certa 
eco. L'Izvestija ha deciso di rilan
ciarla alla grande, con un reporta
ge a puntate richiamato con evi
denza di titoli e foto in prima pagi
na, dove Mario, il padre di Stefano, 
è nella sua divisa di marinaio e Ka
tia sfodera un bel sorriso di giovi
netta. 11 destino volle che i due si 
trovassero, deportati con storie di
verse (lui prigioniero dei tedeschi 
in Grecia dopo l'8 settembre del 
1943, lei prigioniera in Ucraina), 
nella stessa azienda meccanica 
bellica nei pressi della capitale ger
manica. • 

«Ma allora è una donna!» 
Le vicissitudini di Mario, Katia e, 

poi, del piccolo Mandino (ribat
tezzato Stefano dai nonni), comin
ciarono nell'inverno de! 1944-45, 
quando ormai la capitolazione di 
Hitler stava avvicinandosi. E • fu 

quando Mario, guardando in con
troluce un piccolo tubo di ferro si 
accorse che l'oggetto, involontaria
mente diventato un rudimentale 
cannocchiale, gli rivelò la vera per
sonalità di Katia, piccolo essere in 
uniforme di operaio, il viso e le ma
ni sporche d'olio: «Ma allora è una 
donnal.E.pure carina!». Fu il colpo 
di fulmine. Mario Siniscalchi si in
namorò di quella ragazza dai ca
pelli d'oro, dallo sguardo triste e 
terribilmente sola e piena di paura. 
Anche Mario, come tutti, aveva 
paura. E decise che farsi forza in 
due avrebbe potuto scacciare la 
paura. Racconta, adesso, Stefano -
che lui si sente «il figlio di quella 
paura, la paura della morte che i 
genitori vollero scacciare con il sol
lievo dell'amore». E, infatti, Mario 
riuscì, nell'allentamento dei con
trolli nazisti impegnati a pensare 
come poter evitare la disfatta, ad 
avvicinare Katia, a parlarle. Nac
que il rapporto che durò, però, per 
pochi mesi. Mesi bellissimi e terri
bili. Katia, incinta di Mariolino-Ste-
fano, finì in un ospedale in estate, a 
guerra appena terminata, con la 
diagnosi di tifo. I sovietici avevano 
piantato la bandiera con la falce e 
martello sul Reistag, Berlino venne 
divisa in zone dai vincitori. 

Mario Siniscalchi si senti dispe
rato. Aveva Katia in ospedale e in 
attesa del loro figlio ma era in pena 
per i suoi parenti, i genitori rimasti 
a Salerno bombardata dagli alleati. 
Dovete partire lasciando un mes
saggio vergato sul legno di una 
spazzola per scarpe: «Non sto 
scappando, tra noi non è stato un 
gioco. Ti aspetto a Salerno con il 
bambino». Mario parti ma di Katia 

non si ebbero più notizie. Tranne 
due cartoline e una foto di lei con 
un bimbo biondo in braccio spedi
te all'indirizzo di Salerno. In una 
delle due cartoline, nell'aprile del 
1947, un testo drammatico: «Sono " 
viva a Berlino ma nel posto che . 
avrei voluto evitare. È il destino. 
Avevo già i documenti per l'Italia • 
ma il 9 aprile alle ore 22 è succes- . 
so...Prega Iddio che un giorno ci 
dia la felicità. Sempre tua, Katia». 
Questi documento vennero scru- • 
Dolosamente conservati dai nonni 
di Stefano che allevarono, finché 
potettero, il piccolo fatto rientrare 
rocambolescamente dalla Germa
nia dalla Croce rossa. Stefano rac
conta di aver vissuto l'assenza del
la madre come una colpa. L'infan
zia passata con gravi disagi, con i, 
compagni che gli facevano pesare • 
lo stato di orfano. 11 padre si rispo
sò ma non felicemente e a Stefano • 
non fu mai in grado di dire quale 
fosse stato il destino di Katia. 

In verità, si seppe dopo molti an
ni, Katia nel 1947 venne arrestata 
dalla polizia sovietica di Berlino e 
condannata a dieci anni di lager 
per tradimento. Lei, che tentò di 
portarsi in Italia con il figlioletto, 
venne rispedita in Urss, a scontare 
la pena nella fredda repubblica di 
Komi, molto a nord. Venne rila
sciata nel 1954, una volta morto 
Stalin. Quando, a Salerno, il bimbo 
Stefano (per lei Mariolino) che 
Katia, forse, credeva morto • in 
ospedale a Berlino, aveva comin-. 
ciata a chiedersi se la mamma fos
se davvero scomparsa per sempre. 
Una volta maggiorenne, Stefano 
cominciò a cercare Katia in manie
ra scientifica. Bussò a tutte le porte. 

andò alle ambasciate e ai consola
ti sovietici, a quello di Milano trovò 
il console Serghei Kuznetsov che, 
ammette, gli è stato di grande aiu
to. Le ricerche di Katia (Ekaterina) 
Khanina non furono semplici. SI 
mise in moto la Croce rossa inter
nazionale, la Croce rossa e mezza
luna rossa dell'Urss, la foto di Ma
riolino in braccio alla mamma ven
ne riprodotta e spedita in tante di
rezioni. E Stefano, dipendente del
le Poste, sposato con due figli (Ka
tia, come la nonna, di 23 anni, 
Matteo, 16 anni) giocò anche la 
carta del clamore quando Gorba-
ciov arrivò, a fine novembre del 
1989, in galleria a Milano. Issò un 
cartello: «Tu che porti la pace nel 
mondo, porta la pace nel mio cuo
re. Aiutami a ritrovare mia madre». 

Comunicano a gesti 
Il presidente sovietico, al rientro, 

si ricordò di quell'episodio ma il 
meccanismo delle ncerche aveva 
già dato i suoi frutti. Non passaro
no che pochi giorni che Katia ven
ne trovata. Fu una sua compagna 
di lager, dal Kazakhstan, a scrivere 
ai\'IziKstija. «Era con me, cercatela 
in Ucraina». Cosi fu. Stefano arrivò 
a Mosca il 27 dicembre dello stesso 
anno e conobbe la madre. Per la 
prima volta. Si strinsero forte, pian
gendo, all'aeroporto di Sheremje-
tevo. 11 padre, il marinaio Mario, 
l'anno scorso in ottobre, rimasto 
vedovo, è andato a Petrovskoe, in 
Ucraina, ha portato gli anelli e ha 
sposato la ragazza di Berlino. Ora 
vivono a Salerno. Lui non parla 
russo, lei men che mai l'italiano. 
Stanno mano nella mano e comu
nicano a gesti. Come cinquantan
ni fa in quel campo di Berlino. 

Allah entra in corsia 
E i malati musulmani 
pregano con l'imam 

Hamza Roberto Piccardo, sarà il primo imam musulma
no a mettere piede in un ospedale italiano, ha 42 anni e 
si è convertito al Corano da quasi venti. L'assistenza re
ligiosa ai malati non cartolici è una iniziativa del com
missario regionale della Usi, Francesco Rosane «È nato 
tutto per caso - dice - quando ho visto il corteo funebre 
di arabo trasportato su un carro con la croce cattolica. 
Credo che ogni uomo abbia diritto al suo Dio». 

DAL NOSTRO INVIATO 

MARCO FERRARI 

In nome di di Dio e 
di Allah la libertà di * 
religione entra in 

ospedale. Si chiama Hamza Ro
berto Piccardo, ha 42 anni, e da 
quasi vent'anni si è convertito al 
Corano. Sarà lui il primo imam 
mussulmano che metterà piede in 
un ospedale, ma non il solo. «Noi 
non abbiamo sacerdoti di profes
sione - dice - ma soltanto imam, 
persone che guidano la preghiera. 
Dunque in ospedale entrerò io ma 
anche altri rappresentanti della no
stra moschea». Conforto: una paro
la che, in Italia, sino a poco tempo 
fa apparteneva solo al linguaggio 
cattolico e che ora si espande alle 
altre religioni. I pazienti arabi dei 
nosocomi non si sentiranno più so
li nelle lunghe giornate di ricovero 
nelle camerate, nelle attese che 
precedono le operazioni e nelle fa
si di riabilitazione. Conforto per lo
ro sarà la consapevolezza che per
sino sul punto di morte sapranno 
che il loro corpo sarà lavato e av
volto in un sudario bianco come 
prescrive Maometto. ' 

Una lunga battaglia 
Piccardo combatte da molti anni 

una strenua battaglia per dare di
gnità ai fedeli del suo credo: ha or
ganizzato il Centro Islamico di Im
peria; ha messo su due moschee, * 
una nel capoluogo del Ponente li
gure e un'altra ad Albenga, recen
temente colpita da un attentato; di
rige il mensile «Il musulmano», edi
to della comunità islamiche italia
ne. In provincia di Imperia si sono 
installati circa 3,000 extracomuni
tari ma la frontiera e la vicinanza 
con la Francia ne fanno una terra 
di passaggi e migrazioni. «Sono cir
ca 300 i fedeli che frequentano il 
centro di Via Santa Lucia - dice 
Piccardo - ma alle nostre preghie
re partecipano molti arabi di pas
saggio, diretti in Francia e Spagna, -
persone che poi perdiamo di vi
sta». Anche le strutture sanitarie si 
trovano a fare I conti con queste 
nuove realtà. Allora il commissario 
regionale della Usi, Francesco Ro
sane 59 anni, ha deciso di avviare 
un servizio di assistenza religiosa 
islamica in tutti gli ospedali. «E' na
to tutto per caso, - racconta, -
quando ho visto un corteo funebre 
di un arabo trasportato su un carro 
con la croce cattolica. Non è giu

sto, in un momento cosi drammati
co, imporre la nostra religione e i 
nostri simboli, lo sono praticante e 
credo che ogni uomo abbia dintto 
al suo Dio». Detto e fatto. Rosano si 
è consultato con II cappellano del
l'ospedale di Imperia, il giovane 
don Piero Montagna, il quale ha 
dato il suo assenso. Del resto, già in 
precedenza, il vescovo di Albenga 
Mario Oliveri si era espresso per 
una solidarietà attiva verso gli ex
tracomunitari. 

Rosano si è dato da fare e si è in
contrato con i responsabili del 
Centro culturale islamico di Impe
ria: «Negli ospedali della nostra 
Provincia - ha sostenuto - ricove
riamo circa 500 extracomunitari 
l'anno. Volete dare loro una ma
no?». L'okè stato immediato. «Ogni 
volta che un mussulmano giunge 
in ospedale - dice Piccardo - la 
Usi ci telefona e noi interveniamo 
subito. 

Poca comprensione 
C'è spesso un problema di tra

duzione, di rapporto con il perso
nale medico e paramedico, di n-
spetto di regole e procedure. E c'è. 
dall'altro lato, una mancanza di 
comprensione del disagio e della 
solitudine dell'immigrato». Ma l'in
tesa è stata più ampia e forse al di 
sopra delle aspettative. La Usi -
prosegue Piccardo - si è dichiarata 
disponibile ad offrire spazi di pre
ghiera all'interno delle proprie 
strutture. Non faremo certo una 
nuova moschea ma ci adatteremo, 
di volta in volta, a seconda della di
sponibilità e degli spazi a disposi
zione, in sale di aspetto o sale per il 
personale. Inoltre abbiamo il per
messo di accompagnare i nostri fe
deli deceduti nell'atto del trapasso. 
Se la famiglia non fosse in grado di 
intervenire lo faremo noi gratuita
mente, come prescrivono le nostre 
regole. Un altro problema sono le 
strutture cimiteriali per musulmani 
che attualmente non esistono.Si-
nora tutti i fedeli deceduti sono sta
ti rimpatriati, ma abbiamo già av
viato le pratiche, a Imperia e Al
benga, per ottenere uno spazio at
tiguo a quello dei cimiteri cattolici». 
Ora il sabato, festa del sacrificio 
per i musulmani, alle 9 del mattino 
anche ad Imperia in qualche cor
sia di ospedale si sentirà per la pri
ma volta un imam invocare Allah. 
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CITTÀ 

A l e s s a n d r i a ( N o v i L i a u r e ) 
S a v o n a 
B e r g a m o 
V e r o n a 
T r e n t o 
M o d e n a 
R e g g i o E m i l i a 
B o l o g n a 
R i m i n i 
S i e n a 
F i r e n z e 
E m p o l i 
R o m a 
Br indis i 
C o s e n z a 
C a t a n i a 
P r a t o 
P o t e n z a 
N a p o l i • 
M o d e n a 

LUOGO 

P a r c o A u r o r a 
P r o l u n g a m e n t o a M a r e 
P i a z z a l e F i e r a C e l a d i n a 
P a l a z z o t t o d e l l o spor t -
A n d a l o 
B o s c o A l b e r g a t i 
G o r g a n z a 
G a l l i e r a ' 
F i e r a 

P a l a z z o t t o de l lo S p o r t 
P . z z a G u i d o G u e r r a 

C e n t r o S t o r i c o 
G i a r d i n i v i a R o m a 

P a r c o d e l l a P a c e - V i a R o m a 
P o l i c o r o 

F e s t a N a z i o n a l e 

DATA 

o a - 2 4 lua i io 
0 8 - 3 1 lugl io 
0 6 - 1 8 lugl io 
2 5 a g o s t o - OS s e t t e m b r e 
1 2 - 2 2 g e n n a i o "95 
2 2 lugl io - 0 8 a g o s t o 
1 4 - 2 4 lugl io 
0 3 - 0 7 g i u g n o 
3 1 d i c e m b r e - 1 g e n n a i o ' 9 5 
0 4 - 2 1 a g o s t o 
3 1 a g o s t o - 1 9 s e t t e m b r e 
0 3 - 2 6 g i u g n o 
S e t t e m b r e 
1 3 - 1 8 s e t t e m b r e 
1 3 - 1 9 q i u a n o 
S e t t e m b r e 
0 1 - 2 4 lugl io 
0 4 - 0 7 a g o s t o 
S e t t e m b r e 
2 6 a g o s t o - 1 9 s e t t e m b r e 

l'unità. 
DIREZIONE DEL P.D.S. 
Settore Nazionale delle Feste 
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