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Cinque anni fa a Tian An Men 
si scatenò la repressione 
contro gli studenti 
Achille Occhetto ricorda 

• «Ricordo che seppi della strage in piazza Tian An 
Men in modo drammatico. Anche allora eravamo nel 
pieno della campagna elettorale europea. Stavo fa
cendo un comizio a Firenze, in piazza Santa Croce, 
quando mi passarono un fogliettmo con la notizia: in 
Cina hanno sparato e ci sono centinaia di morti. L'ho 
letto mentre parlavo, e in pochi secondi ho dovuto de- ' 
cidere che cosa dire. Ho dato la terribile informazione 
alla folla, e ho subito dichiarato che mi sarei immedia
tamente recato a Roma, per fare una protesta ufficiale 
contro il governo cinese. Era un fatto gravissimo, con
trario a tutti i pnncipi di libertà e di democrazia per cui 
ci siamo sempre battuti». Achille Occhetto, mentre in 
automobile si sposta tra Napoli, Salerno e Caserta, tra ' 
una conferenza stampa e due comizi in piazza in vista 
del voto per le europee del 12 giugno, rammenta quei • 
giorni cosi distanti, eppure anche vicini, del 1989. Era 
segretario di un partito che si chiamava ancora «co
munista», appena uscito da un congresso all'insegna 
del «nuovo corso». L'esigenza di un rinnovamento ra
dicale della sinistra italiana e europea e»a ben presen
te. Anche allora, a cinque anni dalla morte di Berlin
guer, era viva l'idea che il cammino aperto con lo 
«strappo» da Mosca, dovesse essere persorso fino in 
fondo. Era in corso il drammatico tentativo di Gorba-
ciov. E ora quei cairn armati contro gli studenti cinesi e 
le loro gracili biciclette erano una nuova tremenda im
magine inaccettabile del socialismo e del comuni
smo. Immagine che fu immediatamente e spregiudi- , 
catamente rovesciata contro il Pei da tutti i suoi awer - . 
sari politici. «Non ci limitammo alle parole di condan-
na- r icorda ancora Occhct to-c i fu una manifestazio- ;. 
ne improvvisata sotto t'ambasciata cinese a Roma. •• 
Avevamo chieste un incontro all'ambasciatore, e nel
la delegazione che formammo c'ero io, c'era anche ; 
Ingrao. Rammento che il rappresentante del governo . 
cinese era molto colpito da quello che era successo i 
nel suo paese, e sembrava non avere ancora una rico- ' 
struzione ufficiale. La nostra posizione, comunque, fu • 
nettissima,durissima». >•'•'•'•• •••• ••"•xr-*:- •» •-'••••-•••"••••».•....••.,r' 

Cosa eh* peto non Impedì lo scatenarsi In Italia di ] 
• una vera e propria campagna contro II Pel, quasi 
, fosse responsabile diretto del massacro m piazza ' 

Tian An Men. »•>•. *••• ;•••.• ••,•:.,<•:•-,-, •-..„.,..-:.•"•-••.•--•;.•'• 
SI, incominciò un'offensiva forsennata contro di noi, ' ' 
che non premiò, però, i suoi ispiratori, lo feci in quei 
giorni una affermazione che divenne poi un elemen- • 
to centrale della svolta. Ormai non eravamo più solo '• 
di fronte ad un esaurimen to della spinta propulsiva ; 

della Rivoluzione d'Ottobre, m a ad una crisi struttu- ; 
rate, ad un fallimento del cosiddetto socialismo e co- • 
munismo-reale. Ricordo •ch'eia Padova' il'7' giugno,' 
pròprio' rièlljannlversar!tì;>d(''quirultimò'comizio' di' ' 
Berlinguer! parfafdel fàlfimerito di uri'poteré'dogma- ' 
tico e autoritario, fondato sull'idea assurda di dete
nere una sorta di monopolio delle leggi e delle sorti 
del socialismo, intesi come precetti di un'ideologia ' 
di Stato. Questa posizione radicale, che per molti ver
si anticipava la svolta, fu accolta e seguita da tutto il 
partito. ••'•-:• ,N»«.-'..'.V:.'-'-- ,;..-„-I!:-'-1-.'-'-,-' ,, • " 

- In quello stesso comizio avevi respinto le richieste, 
d i e andavano qua e la emergendo, di cambiare II 
nome del partito. In realtà non pensavi già che quel
lo sbocco sarebbe stato Inevitabile? GII avvenimen
ti cinesi non rischiavano di vanificare II tentativo di 
rinnovare In profondità un partito «comunista»? ' 

Comparvero in quella campagna elettorale le richie
ste di cambiare nome. Ma allora io le consideravo 
sbagliate, e le respinsi nettamente. Non si poteva 
aprire in quel modo una fase convulsa accettando il 
diktat dei nostri avversari. Certo, quegli avvenimenti 
mi convinsero ancora di più che era necessario apri- -
re una fase radicalmente nuova a sinistra, pur senza , 
rinnegare il meglio della tradizione comunista e so
cialista del nostro paese. I giornali italiani titolavano 
a nove colonne sulla «morte del comunismo», ma il 
messaggio era chiaramente indirizzato a noi. Voleva
no azzerarci. Sradicare la possibilità stessa di una si
nistra di opposizione. Furono giorni difficili e dram
matici. Avevamo la sensazione netta di condurre una 
battaglia per la sopravvivenza. Ma noi riuscimmo a 
cavalcare proprio quegli eccessi propagandistici, e a ' 
volgere a nostro favore ('«effetto Tian An Men». Ricor
d o la festa, il senso di liberazione dopo i risultati pò- " 
sitivi del voto alle europee. Dopo quei risultati il cla
more polemico tacque di colpo. Poi non passò molto 
tempo e i dirìgenti occidentali ripresero contatti nor
mali col governo cinese. Paradossalmente la posizio
ne più intransigente la mantenemmo noi. 
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Vedemmo l'orrore 
e nacque la svolta 

ALBERTO M I S S 

Ancora oggi - dopo la svolta e II cambiamento del 
nome - continua m Italia la polemica contro 1 «co
munisti». Non la fanno Forlanl e trrtml, ma la fa Ber
lusconi. Come lo spieghi? ••-.•. 

È una lezione da meditare. I moderati italiani sono ;: 
stati di manica più larga con l'estrema destra, che ha •• 
fatto una svolta molto discutibile rispetto ai suoi lega- • 
mi co! passato fascista. Nel 1989 il Pei aveva parlato : 
di fallimento del comunismo reale e si era nettamen
te distinto da quella storia. Poi abbiamo fondato un ; 
Partito democratico della sinistra, senza dimenticare >'• 
che i comunisti italiani sono stati tra i costruttori della -
nostra democrazia, che i fascisti invece avevano di
strutto. È del tutto evidente la strumentalità della po

lemica «anticomunista». Essa parla soltanto della 
paura miope dei conservatori italiani rispetto alt'ipo-
tesi dell'affermazione di una autentica forza riforma- : 

trice democratica, capace di competere per il gover-
no del paese. Viene persino il sospetto che in fondo : 

si preferisse l'esistenza di un partito «comunista», 
concepita come una mera riserva consociativa, a di
sposizione del centro per i suoi eventuali cautissimi 
spostamenti verso sinistra. *:•'-••:."*•? ;•.-,• «*-.--:ixv;. .>«< ..•!>*;' 
v Dopo cinque anni il mondo è cambiato profonda-
; ' mente. C'è stato II crollo del Muro e dell'Unione so

vietica. In Cina, però, resta al potere un regime che 
' si definisce ancora comunista. E In alcuni paesi eu

ropei, come la Polonia e l'Ungheria, vincono le eie-

Achille Occhetto; nella foto grande 
gli Incidenti In piazza Tian An Men 

zlonl partiti di sinistra nati dal rinnovamento del 
vecchi partiti comunisti. 

Quella della Cina e dell'Ungheria sono situazioni 
profondamente diverse. In Ungheria si è sviluppato 
un tentativo di rinnovamento gorbacioviano. Con 
qualche somiglianza, pur nelle forti diversità, con la 
nostra svolta. Dopo l'insuccesso di un governo liberi
sta, oggi sale al governo, come ha spiegato Agnes 
Heller su\\'Unità, non la nostalgia per il vecchio regi
me, ma una sinistra rinnovata, lo vedo anche qui la 
conferma che dall'Europa, e da una sinistra europea 
democratica e moderna, può venire una risposta effi
cace alla destra conservatrice e liberista. Può valere, 
all'Est, come in Ighilterra o in Germania. E domani in • 
Italia. In Cina si è affermato un modello opposto al 
tentativo di Gorbaciov. Anziché mettere in discussio
ne la politica e la cultura della tradizione comunista, 
se ne sono riaffermati i peggiori caratteri autoritari. 
L'apertura e la svolta ci sono stati sul terreno struttu
rale, sull'economia. Ma in termini tali che mi sembra
no assai distanti da qualunque ispirazione socialista. 
C'è un efficientismo razionalizzatore dentro una for
ma politica di dispotismo orientale. Una scelta c h e 
sembra pagare in termini di sviluppo, ma col rischio 
di produrre esplosive disugua glianze sociali, e di ri
mandare a una prossima crisi il tema ineludibile del
la democrazia come valore universale e irrinunciabi
le. - ' - -,•«!•>.••?-> ••«'."••-••••ir -•••--KV.'S?-'--'--"* -\'^f.---"-^V.'J:?':Ì 

Torniamo a Tian An Men, a quelle Immagini lunga
mente trasmesse e ritrasmesse dalla tv. Una so
prattutto: quella dello studente che, da solo, cerca 
di fermare la colonna di carri armati. Che cos'hai 
pensato vedendola la prima volta? .. 

Ho,pensato all'Ungheria,,riia jaqueila.del 56! Ad.altri, 
giovani contro i carri armati a. Budapest, e poi,, di 
nuovo, nel '68 a Praga. Alla voglia di chiudere defini-' 
tivamente col fatto che immagini simili potessero es
sere attribuite al nostro mondo, iscritte nel nostro 
orizzonte. Dopo quel voto europeo prendemmo 
un'altra decisione premonitrice della svolta: a Stra
sburgo non facemmo più un gruppo unico con gli al
tri partiti comunisti, ma un gruppo autonomo, prote
so alla ricerca di legami con rutta la sinistra europea. 
E questa volta non tutti nel partito furono d'accordo. 
SI. era un momento in cui la nostra tensione al cam
biamento era molto forte. E anche la consapevolezza 
di doverla comunicare chiaramente, tenendo conto 
del ruolo decisivo dei media. Ricordo che negli ultimi 
faticosissimi giorni di quella campagna elettorale tro
vai il tempo per recarmi alla celebrazione di Nagy, 
che era la sua riabilitazione. Ricordo il viaggio negli 
Usa, che indicava una ricollocazione intemazionale 
del nostro partito. Ricordo la partecipazione all'inau-

; gurazione dell 'anno giudiziario a Palermo: chiara te
stimonianza di un rinnovato impegno contro la ma
fia. .;>i,;;y--<\-:v^,^'--'£^'-:.'V!^.. --•y,:;.,;^,,.^..-. -»•••-!••*: 

. La corsa in macchina finisce, per il momento, a Sa-

• lemo. finiscono i rapidi ricordi di Occhetto su quel 
• giugno di fuoco di cinque anni fa. Ma il gioco della 
: memoria, in questa strana Italia che cambia tanto 
; clamorosamente e imprevedibilmente, continua. Pri
ma del comizio il sindaco progressista De Luca (la 

: Campania, nel frattempo, è diventata una «regione 
: rossa») porta il segretario del Pds a visitare la «sala 
dei marmi» in cui si riuniva nel '44 il primo governo 
italiano antifascista. Su quelle poltroncine anni'30, 

: perfettamente conservate, siedevano tra gli altri Be-
> nedetto Croce e Palmiro Togliatti. Quando Occhetto 
lo ricorda, in piazza, la gente applaude come fosse 
cosad'oggi.Eforse.percertiversi.laè.. 

Ora i giovani cinesi sperano nel mercato 
sa PECHINO. L'ottanta per cento 
dei giovani cinesi acculturati è 
d'accordo con l'economia di mer
cato. Ma un buon venti per cento 
resta nostalgico della pianificazio
ne e vede nella febbre scoppiata 
attorno a Mao in occasione del pri
mo centenario della sua nascita un 
segno di rispetto per il padre della 
rivoluzione. Tutto il mondo è pae
se e anche la Cina non sfugge al fa
scino dei sondaggi, i quali, in que
sto caso, costituiscono l'unico stru
mento per gettare uno sguardo sui 
comportamenti e le reazioni dei 
protagonisti e delle vittime dei tu
multuosi cambiamenti di questi ul
timissimi anni. Per quanto limitato 
a una ristretta fascia - gli studenti e 
i giovani intellettuali tra i diciotto e i 
trentacinque anni di e t à - q u e s t o di 
cui stiamo scrivendo porta alla lu
ce un misto di reazioni contraddi
torie. Se i giovani amano il merca
to, affrontano con forte perplessità 
non poche delle novità che ne de-
nvano. Ad esempio, questa. Nella 
tradizione deila Cina socialista è 

toccato alle Università preoccupar-
'.'.. si di trovare un lavoro ai laureati e 
• ai diplomati una volta che avessero 
t: terminato gli studi. Il che ha sem-
<.'-'; pre alimentato delle tensioni molto 
e forti. • Veniva, ; è vero, garantita 
. .un 'occupazione. Ma ci si doveva 
: > accontentare e accettare, anche se 
">: quello c h e era offerto non rispon

deva alle esigenze di vita, alla pro
fessionalità conquistata, all'inten

ta zione di restare nella grande città 
'•' piuttosto che tornare al villaggio di 
:;origine. •'---'••.:;.<-••>•••».<•-.-:•..„ •-• •• 

• Nel 1988, l'anno del grande ri-
'; sveglio giovanile che preparò la ri-
•t volta del 1989, questo problema 

.esplose. Di conseguenza, con il 
, pieno avvento dell'economia di 
^merca to , la storica decisione del 
;j governo e del partito: siano i giova-
f ni a darsi da fare per conquistarsi 
v uno spazio nel mondo produttivo. 
; Contenti? Niente affatto. Il sondag
gi gio - condotto nelle principali città 
• dai maggiori centri di ricerca sulle 
• questioni giovanili e pubblicato dal 

quotidiano dei giovani di Pechino 

U N A TAMBURRINO 

, - svela che se il 36 percento degli 
; interpellati si dice «entusiasta» della : 
; svolta, il cinquanta percento si di-
'•-•• mostra invece scettico e preoccu- : 

, pato. Molti temono che senza «ag- ', 
. ganci» adatti - e quindi al di fuori ; 
:': dei canali dei favoritisimi - il lavoro : 
',.'• non lo si riesca a trovare; altri giudi- < 
V cano che i tempi non sono ancora 
. «maturi» per un cambiamento di 
t questa portata. Dunque, mercato 
' si, ma possibilmente con le vec

chie garanzie. Il sondaggio svela 
;." anche che i giovani sono preoccu-
7 pati non più di tanto della corsa , 
; dei prezzi pur se in alcune aree del'. 

paese l'inflazione tocca ormai il 25 > 
,, per cento. Si sentono invece vitti- ' 
* me di altri aspetti della vita di oggi: : 

: i bassi salari per gli intellettuali, la 
, scarsità di abitazioni, la povertà 
: delle relazioni sociali, la difficoltà a 
".. sposarsi o a farsi valere per le com-
'•• petenze e la professionalità acqui-
- site, gli ostacoli ai viaggi all'estero. •.. 

E il nervo scoperto della politi
c a ' Qui viene fatto il raffronto con 

: un analogo sondaggio del 1988 e 
' in effetti novitàci sono. Gli interpel-
; lati di oggi si rivelano più «laici» e 

meno vittime della propaganda di 
.'. regime. Non manca la domanda 
.. chiave: perché in questi anni di ri

forme economiche ci sono state 
• tante rivolte studentesche? Appena 
;: il sette per cento ha risposto che 
(. responsabile è l'immaturità dei 
, giovani spinti perciò a gettarsi nei 
disordini. Il valore dirompente di 
questa cosi bassa percentuale è 
comprensibile solo se si ricordi che 

. cosa successe • all'indomani del 
quattro giugno del 1989. Allora 

• una massiccia e martellante cam-
. pagna di stampa riversò sugli stu-
;. denti che avevano paralizzato Pe

chino e la Cina l'accusa di essere 
viziati e arroganti, ignari deila real
tà del paese, esposti alle cattive in
fluenze di cattivi maestri, immaturi. 
Quei giudizi severi servirono per, 
giustificare alcune misure' l 'anno 
di addestramento militare per le 

: matricole di Beida e Fudan a Pe- •', 
chino e Shanghai, il ritomo delle •, 

; lezioni dedicate allo studio dei ;' 
• classici del socialismo e dei discor- • 
• si di Deng Xiaoping, un controllo f 

stretto sulle università. Ma ora si ''': 
;, può constatare che quella martel-
' lante campagna sulla «immaturità» • 
della gioventù cinese non ha fatto ••-. 

• breccia. E la maggioranza degli in- •-
: tervistati addebita i ricorrenti sus- -. 

sulti studenteschi a «insoddisfazio-
ne per cause sociali». Inevitabile la ; 
domanda: avete fiducia nel sociali- {. 

; smo? SI certo, ma siamo anche < 
'•: perplessi e disorientati, è la replica ;' 

prevalente. E tra i laureati addirittu- : 
ra c'è un 27 percento che non esi- :•' 
ta ad ammettere di «non avere fidu- •_ 
eia». Photo-finish per le risposte C 
sull'amore per la patria e per il so- • 
cialismo. Il 38,2 per cento ritiene ' 
che si può essere patriottici anche f 
senza amare il socialismo e il 37 •: 
per cento sostiene invece che il pa
triottismo presuppone l'amore per .'• 
il socialismo. Molto pragmatismo a •' 
proposito di democrazia per il 57 

percento, ogni sistema politico ha 
i suoi svantaggi e i suoi vantaggi, 
anche se c 'è un consistente 28 per 
cento convinto che quella cinese 
sia una democrazia migliore di 
quella occidentale. Infine, una ri
chiesta e una sorta di atto di accu
sa: quello che serve è combattere 
la corruzione e introdurre un siste
ma di decisione politica trasparen
te; la riforma politica è stata tenuta 
in disparte rispetto a quella econo
mica. Sul tutto aleggia però una 
grande preoccupazione: qual è l'o
stacolo principale nella corsa a 
raggiungere i tassi di crescita dei 
•quattro draghi» asiatici? Nessun 
dubbio nelle risposte: il basso livel
lo tecnologico, la scarsa attenzione 
prestata alla istruzione e all'educa
zione. Le elementari e le medie la
sciano a desiderare, si sono ristret
te per i figli dei contadini le occa
sioni di accesso alle università, i 
rettori si preoccupano meno della 
qualità dell'insegnamento e molto 
di più della ricerca di fondi per la 
sopravvivenza. 

f ' 
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15 aprile _ 
Primi dazebao 
all'università 
1115 aprile del 1989 muore Hu Yao 
Bang, l'ex segretario generale del 
partito comunista cinese. All'uni
versità di Pechino gli studenti affig
gono una serie di dazebao in cui :; 
lodano la figura del leader scom
parso e le sue tendenze riforniste. -
I dazebao criticano, ma solo indi- •'•• 
rettamente, i vertici conservatori , 
del partito che nel 1987 avevano 
costretto Hu Yao Bang alle dimis- . 
sioni. Un gigante, all'improvviso, si 
risveglia. Hu diventa un simbolo. 
Due giorni dopo, il 17 aprile, mi- • 
gliaia e migliaia di studenti sfilano 
per le strade di Pechino e di Shan-
gai inneggiando all'ex segretario 
generale. 

18 aprile 
Glistudenti »' 
a Tian An Men 
Giungono in bicicletta. Sono due
mila e più. Iniziano un sit-in nella , 
Piazza del Popolo. La protesta as- • 
sume contenuti più netti: libertà di • 
stampa e di manifestazione, con- r 
danna delle passate campagne 
contro le riforme, riabilitazione di 
Hu, lotta alla corruzione di partito, : 
più fondi alle università. L'indoma
ni alcuni studenti protestano di
fronte alla sede del Partito Comuni
sta: sono dispersi dalla polizia. Il 20 > 
gli studenti ritornano, la polizia ne ; 

ferma 150. Ma i! 21 una folla di ; 
lOOmila tra studenti e cittadini in- :.' 
vade Tienanmen. Nei giorni suc
cessivi la folla in piazza invece di 
diminuire aumenta. Il 24 arrivano e ;, 
si schierano discretamente i primi ••;.-
reparti militari. Il 27 la folla rompe i :_' 
cordoni di polizia e sciama in Tie- ; 
nanmen. La piazza è occupata da '•' 
mezzo milione di persone, v :\ 

^J?3^f^É^^........ 
Dialogare^--' •'-•'•'•' >"?''•" 
col partito? ; : • • 
II capo del partito di Pechino in
contra gli studenti. Ma il movimen- ; 
to è diviso sull'opportunità di ini
ziare il dialogo col partito. Anche 
perchè il partito resta su posizioni 
abbastanza rigide. La protesta di ;• 
piazza continua. Anzi si estende -
anche ad altri settori della società. •}• 
Il 5 maggio il segretario generale o 
del partito, i il "riformista «Zhao ' 
Ziyang. rompe gli indugi ed auspi- ; 
ca pubblicamente il dialogo col 
movimento Ma il partito non lo se
gue. 

4!T^!!l.®.9.*?.?.'.?y....... 
La protesta :...;.. 
s'infiamma . 
Michail Gorbaciov arriva a Pechino 
per una visita ufficiale. Ma gli in
contri con le autorità cinesi devono 
svolgersi : all'aereoporto. >' L'arrivo ;. 
del leader che sta liberalizzando il '•••• 
comunismo sovietico rida slancio ;• 
alla protesta dei giovani. 11 governo > 
intima di sgomberare la piazza. Il 
18 il Primo Ministro Li Peng rifiuta ?• 
di discutere delle richieste degli y< 
studenti e il giorno dopo annuncia v 

lo schieramento dell'esercito. 

20majggio 
Èia legger 
marziale ' 
La protesta non si sgonfia. Il gover
no decreta la legge marziale. Che i 
dubbi del partito siano ormai sciol- . 
ti e che la situazione stia precipi
tando lo dimostra il fatto che il 26 
maggio il riformista Zhao Ziyang è 
rimosso dalla carica di segretario 
generale: l'ala dura ha vinto. L'è- ;• 
sercito, che intanto ha ripiegato in r 
posizioni più sicure, ha riaffermato ,; 

l'appoggio al governo. Il 29 maggio ; 
gli studenti erigono in Tienanmen ,, 
la famosa «statua della libertà». Il * 
31 maggio c'è persino qualche ti- :: 
mida (e pilotata) manifestazione '>. 
a favore del regime. •; *•-. ': •;., :-;- • 

3jg!lHfB!!0™Ì..................... 
Èstrage? 
InTianAnMen ' 
Nella notte del 2 giugno l'esercito 
rompe gli indugi, forse supera for
midabili contrasti intemi, e muove 
verso la Tienanmen. La gente di 
Pechino scende in piazza, fa di tut
to per ostacolare l'avanzata dei 
soldati. Ma la notte del 3 giugno 
decine di carri armati e migliaia di • 
militari entrano nella piazza. È la 
strage. In diretta tv. 


