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QUEL GIORNO. Un testimone racconta la repressione di cinque anni fa a Tian An Men 

t IrJ? Era il tredici giugno 
" | ì del 1989 quando, a 

1 metà mattinata. 
Zhang Dali, giovane pittore cinese 
di origine mancese, si incamminò 
verso il quartiere diplomatico di 
Sanlitun nella zona orientale di Pe
chino; voleva arrivare al 'com
pound' dove c'era la sede dell'Uni
tà e consegnare alla corrisponden
te del quotidiano il racconto dei 
terribili avvenimenti di cui era stato 
testimone appena qualche giorno 
prima. Era molto teso e spaventato 
perché il suo era un atto di corag
gio e di sfida. Pechino si stava ap
pena riavendo dallo shock dello 
sgombero violento di piazza Tian 
An Men dove i carri armati erano 
arrivati verso le prime ore del quat
tro giugno, dopo aver percorso, 
sparando, tutto Chang'an, il viale 
che da ovest a est spacca in due il 
centro della città. Dal venti maggio 
i militari tenevano la capitale sotto 
la legge marziale e avevano dettato 
disposizioni sevenssime: era vieta
to ai cinesi contattare gli stranieri e 
tanto meno i giornalisti esteri pote
vano ricevere visite di giovani cine
si o parlare con loro. Specialmente 
dopo il quattro giugno. 

Zhang Dali aveva deciso di sfi
dare questo divieto per impedire 
che andasse perduto il ricordo di 
quello che aveva visto. Aveva rac
contato, quella mattina del tredici 
giugno, che il tre giugno, dopo es
sere stato all'Ambasciata francese 
per visitare una mostra di pittura, si 
era mosso verso piazza Tian An 
Men e il palazzo dei telefoni, nella 
zona occidentale della città. Erano 
appena passate le due e mezza del 
pomeriggio e aveva notato i primi 
assembramenti « subito dopo la 
piazza e oltre la sede del Comitato 
centrale del partito comunista. 
Aveva visto arrivare da nord, di cor
sa, quattro - cinque squadre di po
liziotti vestiti di bianco; dietro, c'e
rano soldati con l'elmetto. I poli
ziotti avevano cominciato a lancia
re lacrimogeni e poi a picchiare e 
le prime a essere brutalmente col
pite erano state due donne di mez
za età che non ce l'avevano fatta a 
scappare. Molti si erano rifugiati 
dietro il palazzo dei telefoni che 
immediatamente aveva chiuso i 
battenti. 

Ma, ormai la situazione precipi
tava, il motore della repressione 
era stato messo in moto e niente * 
sembrava potesse fermarlo. In città 
stagnava un'atmosfera di ango
sciosa attesa perché si avvertiva 
che qualcosa di brutto sarebbe 
inevitabilmente accaduto. • Dalle 
prime ore della mattina il centro di 
Pechino si era via via riempito di 
gente, non solo di studenti: prima 
qualche migliaio, poi decine di mi
gliaia, infine a sera si era arrivati a 
centinaia di migliaia di persone. 

Poco dopo le sedici, c'era stata 
un'altra prova di forza tra militari e 
popolazione ma questa volta più 
dura della prima. Zhang l'aveva 
vissuta da vicino. Tornando di nuo
vo verso la piazza affollata dalle 
tende degli studenti, aveva infatti 
visto che l'entrata posteriore del 
palazzo dell'Assemblea nazionale 
era presidiata da alcune centinaia 
di soldati circondati da moltissima 
gente. Ancora non c'era stata vio
lenza anche se la tensione era al
tissima. Contro i soldati, armati di 
fucili, i presenti avevano urlato che 
ormai la partita non era più tra stu
denti ed esercito, ma tra la popola
zione e il governo. E avevano co
minciato a lanciare pietre. Gli stu
denti si erano dati da fare per fre
nare. Uno di loro aveva impugnato 

Carri armati bloccano le vie di accesso a piazza Tian An Men 

D sogno cinese dì Zhang 
un megafono e aveva invitato a 
non picchiare i militari. E poi aveva 
urlato che non si sarebbero fatti 
coinvolgere nello scontro tra popo
lazione e soldati, però erano pronti 
a difendersi se l'esercito avesse at
taccato i ragazzi accampati in 
piazza attorno al mausoleo agli 
eroi. La tensione era calata e i sol
dati erano rientrati dentro il palaz
zo • dell'Assemblea. " Affamato, 
Zhang si era allontanato recandosi 
alla vicina casa di un amico dove 
aveva ascoltato alla Tv un annun
cio che lo aveva molto sopreso. 
Dal canale pechinese lo speaker 
leggeva l'appello rivolto dal gover
no alla popolazione a non recarsi 
nella piazza e a tornare invece 'per 
sicurezza', alle proprie abitazioni. 
Zhang non aveva dato retta alla te
levisione e più tardi si era diretto 
ancora una volta - erano più o me
no le ore diciannove - verso Tian 
AnMen. 

Le accuse di Oeng Xlaoping 
Vi aveva trovato una situazione 

tranquilla e moltissima gente; ven
ditori ambulanti, studenti, adulti, 
bambini. «Mi avvicinai - raccontò 
quel tredici giugno mattina - a uno 
degli altoparlanti studenteschi e 
sentii che davano notizie sul Comi
tato centrale e la sorte del segreta
rio del partito. Dicevano che Deng 
Xiaoping aveva accusato di tradi
mento Zhao Ziyang. Dicevano che 
Deng Xiaoping aveva sostenuto 
che non si poteva più tornare in
dietro perché ormai la protesta 
metteva in discussione non solo il 
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Uno studente ferito durante gli scontri REUTER 

da to bruciato e sventrato con un 
cartel lo :' ha ammazzato quattro 
persone'. C'erano ancora carri ar
mati e non si poteva attraversare la 
strada senza correre il rischio d i 
beccarsi un'altra pal lottola. C'era 
ancora gente che lanciava pietre e 
qua lcuno c i ha rimesso la pel le. H o 
visto cadere tre o quattro persone e 
a quel pun to h o deciso d i andare 
via. A piedi m i sono avviato verso 
casa mia, nel lontano quartiere 
universitario». 

Che cosa d o p o gli sia successo, 
Zhang Dal i ce io racconta ora nella 
casa di Bologna dove vive insieme 
a Patrizia, la coraggiosa mogl ie ita
l iana e al la p iccola Virginia, la loro 
bamb ina d i quattro anni nata in 
Italia, da l viso do lce e bel l issimo 
c o m e solo possono averlo certi 
b imb i euroasiauci. Patrizia parla 
mol to bene il cinese, ama pro fon
damente la Cina, dove ha lavorato, 
dove intendeva cont inuare a lavo
rare e dove avrebbe voluto vivere 
p iù o m e n o stabi lmente. Ora rac
conta: «Quando c i fu la repressione 
del quattro g iugno io ero in Italia. 
Sono subi to partita per Pechino e 
con Dali c i s iamo trasferiti nel l 'Al 
bergo del l 'amiciz ia, il grande c o m 
plesso d i residence per stranieri. 
A b b i a m o appena fatto a tempo a 
salvare dal la sua vecchia abitazio
ne i quadr i e le cose più preziose 
perché qualche g iorno d o p o la po
lizia è andata a cercarlo e ha se
questrato tutto. Sono stati giorni d i 
preoccupazione e spavento. È ve
ro, Zhang Dali non era uno del m o 
v imento studentesco e n o n aveva 

preso parte attiva alla manifesta
zioni . Ma è un intellettuale e appar
teneva dunque a quel g ruppo d i 
persone contro le qual i , d o p o il 
quattro giugno, il governo pechine
se aveva scatenato polizia e eserci
to». In più Zhang Dali a Pechino 
era un "c landest ino", uno senza 
permesso di residenza e senza un 
lavoro fisso e uff ic ialmente r icono
sciuto. La sua vo taz ione e la pittu
ra e perciò aveva scelto d i restare a 
Pechino quando nel 1987 a lui d i 
p lomato presso l 'Accademid del le 
belle arti il governo aveva offerto il 
posto d i segretario in una scuola 
de l nord . Nel giugno de l 1989 se lo 
avessero scoperto lo avrebbero, 
nella migl iore del lo ipotesi, rispedi
to alla sua città d i ongme, nei pres
si del la lontana e fredda Harbm, 
dove è nato nel 1963. Il suo futuro 
era incerto, forse a rischio. Con Pa
trizia decisero di sposarsi. Ma 
Zhang non aveva p iù il passaporto 
perché il governo li aveva annul lat i 
tutti. Per averlo d i nuovo, bisogna
va dire dove si era stati durante il 
per iodo del le manifestazioni, dove 
si era stati nel la notte tra il tre e il 
quattro, fare autocrit ica. Zhang Da
li decise d i sostenere che era a ca
sa sua nel lontano nord e i suoi lo 
sostennero. La pol izia del la sua cit
tà natale si accontentò. Ebbe il 
passaporto, ebbe il visto, sposò Pa
trizia e insieme par t i rono al la volta 
di Hong Kong. Arr ivarono in Italia, 
a Bologna, solo con i quadr i e i d i 
segni d i lu i , senza niente altro che i 
vestiti indossati, senza lavoro. 

La f u g a a Bo logna 
Zhang Dal i si era salvato da i r i 

schi in terra cinese, ma non era 
sfuggito ad altri rischi: la t remenda 
nostaglia per il suo paese, le terribi
li diff icoltà di inserimento in una 
realtà radicalmente diversa. Dice 
ora il giovane ragazzo del la lonta
na e gelida città del nord : «lo non 
avrei ma i lasciato la Cina, non c i 
pensavo affatto, sono stato costret
to da l le circostanze che m i h a n n o 
spinto a una scelta senza r i torno. I 
p r imi due anni del m io soggiorno 
in Italia sono stati diff ici l issimi. Non 
riuscivo a inserirmi, ad abi tuarmi a 
una cul tura, a m o d i d i fare, a una 
società che mi erano de l tutto 
estranei. Mi pesava anche il si len
zio dal la Cina, un silenzio do loro
samente impenetrabi le che f ino al
la metà de l 1991 ha reso d i nuovo 
estraneo, incomprensibi le, chiuso, 
quel lontano grande paese». 

Dali. Patrizia e Virginia, sono tor
nati in Cina nell'estate del 1993. 
Hanno visitato Pechino. Shanghai . 
Nanch ino e Harb in . Hanno trovato 
una Cina irr iconoscibi le, una Pe
ch ino quasi sconosciuta, con tanti 
angol i amat i oggi scomparsi . 
Zhang ò r imasto co lp i to dal la ten
sione spasmodica del la gente ver
so i soldi e i beni mater ial i , m a non 
ne é deluso o sorpreso: lo trova 
inevitabile in un popo lo che a lun
go, t roppo a lungo ha vissuto in 
una penosa indigenza. Ma questa 
nuova Cina gli ha da to una do lo ro
sa consapevolezza: non sarebbe 
facile, niente affatto facile tornare a 
viveve e inserirsi in una realtà cosi 
diversa rispetto a quella che con 
Patrizia ha lasciato nel l '89. Per for
tuna oggi la nostalgia è m e n o de
vastante, la Cina si è d i nuovo aper
ta, i canal i d i comun icaz ione sono 
stati nprist inati , un flusso di amic i 
zie e d i visite è con t inuo tra Pechi
no, Roma. Bologna, Parigi. Zhang 
Dal i è p iù contento anche perché il 
suo lavoro, quel lo di pittore, non si 
è mai fermato, ha fatto mostre, si 
atferma. Ma il sogno cinese resta. 

Questa settimana 

Pizze surgelate, 
come distinguere 

le migliori 
dalle peggiori? 

ve lo dice 

in edicola da giovedì 2 giugno 

futuro del partito comunista cinese 
ma la sopravvivenza stessa della 
Cina socialista». 

«La piazza continuava ad essere 
piena di gente che applaudiva, ur
lava, si spostava. Ma verso le ore 
ventittè la folla cominciò a scema
re forse perché la gente era stata 
spaventata dall'appello a tornare a 
casa. Poi. improvvisamente ecco il 
segno che qualcosa di grave era 
successo. Da Xidan (importante 
incrocio stradale nella parte occi
dentale del viale Chang'an. ndr.) 
era arrivato un autobus pieno di 
gente, ce ne erano anche sul tetto, 
tutti armati di bastoni di legno. Die
tro, a piedi, correndo seguivano 
molte altre persone. Ebbi paura e 
decisi di tornarmene a casa. Andai 
da un amico che abitava in uno dei 
vicoletti 11 vicino. Non c'era, ma so
no rimasto a parlare e a bere del té 
con il fratello. A mezzanotte abbia
mo sentito dei colpi di armi da fuo
co. Scesi di nuovo. All'incrocio tra 
Xidan e Chang'an ho visto i primi 
autobus messi a rnò di barricata 
per impedire che passassero i carri 
armati militari. Un'autoblindo é ar
rivata a tutta velocità, ha sterzato 
sulla destra, é finita sul marciapie
de schiacciando decine di biciclet
te, poi ha ripreso la corsa schian
tandosi contro un autobus e di 
nuovo si è lanciata a correre. Senti
vo spari in lontananza e decisi di 

spostarmi verso l'incrocio di Muxi-
di (uno dei luoghi di più gravi 
scontri tra esercito e popolazione, 
ndr.; ma arrivato al Palazzo delle 
nazionalità mi accorsi che gli spari 
erano troppo vicini e troppo diffici
le era proseguire. Mi fermai. Vidi 
avanzare dei poliziotti a piedi che 
lanciavano bombe lacrimogene ed 
erano seguiti da una lunghissima 
fila di autoblmdo, carri armati, ca
mion e jeep pieni di soldati. Il cor
teo sfilò almeno dall'una alle quat
tro del mattino alla volta di Tian An 
Men. Sulla Chanag'an le luci erano 
state spente; nel buio, la gente gri
dava contro i militari che risponde
vano sparando in direzione delle 
voci. Vidi accanto a me cadere tre 
persone. Spaventato mi riparai in 
uno dei vicoletti e sentii una donna 
gndarc:'ma non saranno delle vere 
pallottole, saranno di gomma'. 
Nessuno credeva ai morti, lo le ur
lai: guarda che sono fucilate vere e 
purtroppo 0 toccato proprio a 
quella donna cadere con la fronte 
bucata da un proiettile. Ricordo 
che qualcuno gridò che per terra 
giacevano già dieci persone, mor
te. Le abbiamo trasportate in spalla 
fino all'ospedale che è dietro il pa
lazzo delle nazionalità e a quel 
punto tutti abbiamo capito che i 
colpi non erano affatto a salve. 
Quelle ore le ho vissute in uno sta
to di totale irrealtà. Tutti urlavano, 
tutti avevamo paura, ma c'erano 

anche molti che sembrava fossero 
privi di qualsiasi timore. Incuranti 
delle fucilate seguivano il convo
glio di mezzi militari tenendosi per 
mano e cantando l'Internazionale. 
Ho visto cadere una decina di loro, 
non so se solo feriti o colpiti a mor
te». 

«Perché ci ammazzate?» 
«A un incrocio, l'incrocio divenu

to famoso di Liubukou, camion e 
carri armati hanno rallentato e per 
un po' si sono fermati. La gente ha 
cercato di parlare con i soldati che 
avevano un'espressione assente: 
diceva "non sparate, perché ci am
mazzate7". Alcuni tra i dimostranti 
hanno aperto i serbatoi e la benzi
na é colata via. Alla fine, quando il 
convoglio si é rimesso in moto, due 
automezzi non sono riusciti a parti
re e hcinno preso fuoco. Uno dei 
due autisti è stato subito afferrato e 
picchiato, l'altro ha cominciato a 
sparare contro la folla e tutti ci sia
mo messi a correre per ripararci. A 
un'altra vettura hanno dato fuoco 
gli stessi militari che la guidavano e 
che si sono diretti verso la piazza a 
piedi. Tra spari, urla, fuoco si era
no fatte le sei del mattino e sono 
andato via ancora una volta verso 
la casa del mio amico. Ho dormito 
fino alle nove del mattino. Quando 
più tardi sono tornato sulla Chan
g'an ho visto il cadavere di un sol-

Avete perso 
Pizzaballa? ; 
Per richiedere un album delle figurine Panini che avete 
perso basta raccogliere 5 di questi coupon (devono 
essere originali, le fotocopie non vengono accettate), 
compilarli, metterli in una busta e spedire il tutto a: 
l'Unità, via due Macelli 23/13 Roma. 
L'album richiesto vi venh spedito* all'indirizzo che 
indicherete sul coupon. 
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