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FILOSOFIA 
BRUNO ORAVAQNUOLO 

Voltaire 
Era cupo 
altro che gaio! 
O quantomeno lo scintillio del suo 
spirito era intriso di pessimismo. La 
celebrazione del tricentenario del­
la nascita sulle pagine della Repub­
blica di martedì 31 maggio (articoli 
di Valli, Villari. Craven, Beguin) 
mette troppo in ombra quest'a­
spetto. Basti pensare ai due im­
mortali «racconti filosofici» che me­
glio racchiudono la polarità ottimi­
smo-pessimismo tipica del suo 
animo. Ovvero a Zadig e Candide. 
Il primo, scritto nel 1759, dopo il 
terremoto di Lisbona, fustiga 1 idea 
metafisica che il nostro sia «il mi­
gliore dei mondi possibili». Anzi 
sembra dire Voltaire: semmai è il 
peggiore. A Candido, dopo peripe­
zie e scannamene esilaranti tra un 
continente e l'altro, non resta che 
«coltivare il proprio giardino». Stan­
do ben attento a non inciampare 
nella voragine minacciosa del di­
venire. Zadig, protagonista dell'o­
monima novella (1747), è più for­
tunato. Privato delle sua donna e 
dei suoi averi, il principe orientale 
risaie la china. Sfruttando il caso e 
l'astuzia personale. Ben sapendo 
alla fine d'esser null'altro che un 
funambolo sull'abisso. -• • 

Vottalra/2. 
Irriverente v * 
e tragico-gioioso 
Quand'era "particolarmente an­
noiato, nel suo castello di Femay 
alle porte di Ginevra, Voltaire lan­
ciava un grido: «Portatemi Padre 
Adamo!». Cosi, come se fosse una 
pietanza. Non era il progenitore 
degli uomini quello che Francois 
Marie voleva. Padre Adamo era un 
vecchio gesuita. Con il quale il pa­
drone di casa amava giocare a 
scacchi e dissertare. Insolentendo­
lo, tra una mossa e l'altra, e duran­
te interminabili dispute metafisi­
che. Lo teneva a servizio per bur­
larsi di lui, memore forse dei casti­
ghi che lui stesso aveva dovuto su­
bire presso i gesuiti da cui era stato 
allevato nel collegio - parigino 
•Louis le Grand». Ma in fondo ama­
va quel gesuita. Lui che non era 
stato certo amato, dai genitori. E 
che a sua volta disprezzava il pa­
dre ufficiale, Francois Arouet, uo­
mo «ordinario», notaio, del quale 
Voltaire riteneva di non esser figlio. 
La cupezza del «philosophe», dissi­
mulata dall'«esprit», la sua trasgres­
sività, nascono anche da quest'in­
certezza edipica. Quanto a Padre 
Adamo, l'episodio sta in James 
Boswell, Visita a Voltaire e Rous­
seau. Introvabile. Perchè Adelphi 
non lo ripubblica? . •-

Fichte 
Il dover essere, 
si fa stato .. 
E passiamo in altra «regione» dello 
spirito, come avrebbe detto Hegel, 
usando il termine «regione» pro­
prio in senso geografico. A Fichte, 
di cui Laterza pubblica il Diritto na­
turale (pp.339, L.44.000, tr. e cura 
di Luca Fonnesu). Un'opera uscita 
tra il 1796 e il 1797. L'illuminismo 
politico, cioè per Hegel !'«astrazio-
ne» deH'«intelletto-volontà» • che 
schiaccia trono e religione, diviene 
in terra tedesca «idealismo». E c'è 
qualcosa di vero in questa semplifi­
cazione hegeliana. Per lo meno se 
parliamo di Fichte. Nella cui dottri­
na dello stato convivono i diritti illi­
mitati del singolo, dedotti dalla ra­
gione sovrana, e la totalità politica 
aristotelica. Fichte, con un gesto 
d'imperio, fa coincidere i primi 
con la seconda. Che cosa ne vien 
fuori? La divinizzazione del potere 
esecutivo. E lo «Stato commerciale 
chiuso». Per Hegel nient'altro che 
una riedizione filosofica del terrore 
giacobino. Una dittatura del dover-
essere. .-•.> > .,•„,,«•, 

?<M .̂!*D*M........ 
Per lui non basta 
la maggioranza.' 
Proprio cosi. E lo dice in lungo e in 
largo nel suo libro chiave, final­
mente tradotto in italiano da Co­
munità Prelazione alla teoria de­
mocratica (pp.305, tr. di G. Riga-
monti, pr. di A. Martinelli). Un vo­
lume del 1956, che racchiude la fa­
mosa tripartizione del politologo di 
Yale: . Democrazia . procedurale 
«madisoniana», Democrazia popu­
lista «rousseauiana», Poliarchia. La 
palma va alla terza «forma». Ossia a 
una molteplicità di poteri organiz­
zati dal consenso e dal dissenso. 
SI, perchè per Dahl non bastano le 
•regole», la distinzione tra stato e 
società civile. E meno che mai la 
maggioranza sovrana, che assem­
bla eguaglianza politica, governo e 
consenso. Nel primo caso prevale 
la pressione delle lobbies. Nel se­
condo il conformismo del numero. 
E allora? E allora, dice Dahl, biso­
gna espandere in orizzontale e in 
verticale i poteri democratici. E po­
tenziare la sfera dell'arbitrato so-
vranazionale. . , .,•• -.-.?•, 

L'INTERVISTA. Usa e razzismo, pace sudafricana e tragedia del Rwanda: parla il poeta nero 

Carta 
d'identità 
Poeta, scrittore e 
drammaturgo, Leroi 
Jones è nato a 
NewarMnNew 
Jersey, nel 1934, e si 
è sempre distinto per 
l'ardore politico delle 
sue composizioni. 
Nell'estate 1960 
andò a Cuba e Iniziò II 
suo attivismo < > • 
rivoluzionarlo antt» 
bianco per -•'• 
l'affermazione della 
consapevolezza afro­
americana. Nel 1965 
fondò la prima Casa 
della Cultura negra a 
Harlem,enell967 
prese parte alla 
rivolta negra di -
Newark, finché venne 
condannato a due 
anni e mezzo di 
carcere e poi assolto. 
Nel 1968 fondò II * 
Black Community 
Deve lopment and 
Defense » 
Organlzatlon,un -
centro musulmano In 
cui si parlava Swahili 
e si vestivano abiti . 
africani. È da allora -, 
che ha assunto II . 
nome di Intarmi • 
AmeerBaraka. •• 

Il poeta afro-americano Leroi Jones Giovanni Giovannettl/EHIgie 

La rabbia di Leroi Jones 
«La cultura è diventata dappertutto un'abitudine tranquil­
la, ormai. Manca la voglia di lottare con la scrittura, di en­
trare con la letteratura nel mondo violento della pace 
americana». Leroi Jones parla di Sudafrica e Rwanda, dei 
razzismi, dello stato attuale della cultura nera negli Usa. 
Oggi è un anziano signore che, raggiunta la saggezza, ha 
ancora negli occhi la fiamma allegra della rabbia. Sulle 
spalle, il genio dell'America nera degli anni 60. * , 

SANDRO ONOFRI 

sa ROMA. Viene dall'entusiasmo 
degli anni Sessanta, e si vede. Leroi 
Jones è oggi un anziano signore 
che, raggiunta la saggezza dopo 
una vita di lotta e di scrittura, ha 
ancora negli occhi la fiamma alle­
gra della rabbia (quell'allegria che 
prende quando non ci si rassegna 
e si continua a comprendere il 
mondo, a pensarlo in maniera di­
versa da come è), il lampo dell'in­
tesa, la frenesia che muove le mani 
e che è la stessa a dettare il ritmo 
dei suoi versi. Leroi Jones ha sulle 
spalle il genio dell'America nera, 
quella del Black power, del locale 

di Charlie Parker a Broadway, del 
jazz di Mingus, delle riviste ciclosti­
late negli scantinati del Greenwich 
Village (erano famose per i titoli: 
«Fuck you», «Damn you», «Horse-
shit»), dei teatrini underground 
(Leroi formo il gruppo Black Aris), • 
dei poster («Pensate se dessero 
una guerra e non ci venisse nessu­
no»), dei bottoni («Sono un essere 
umano: non sgualcire,' torcere o 
mutilare»): una miriade di iniziati­
ve piccole, piccolissime, improvvi­
sate, le quali riuscirono a sgretola­
re pian piano la granitica cattiva 
coscienza dell'America bianca. Lo 

incontro a Roma, dove è venuto 
per mirare il Premio Feronia - Città 
di Piano, il «Contropremio» come 
tengono a chiamarlo i suoi orga­
nizzatori per la programmatica e ' 
polemica volontà di segnalare ogni • 
anno quei libri e quegli autori sfug­
giti alla critica, o trascurati o di­
menticati. E cominciamo subito 
col leggere qualcuno fra i suoi versi 
più intensi: «La mia rabbia, a volte, 
/ ò cosi brutta, come se stesse se­
duta / fuori dalla natura, e chiama * 
anche me, fuori, / in quel freddo 
merdoso vento / dell'inferno del­
l'uomo di colore. Le preghiere 
morte / che mi inaridiscono. Che 
rifiutano a me / e ai miei simili che , 
camminano / la luce della calma 
razionale». • . - • 

Sono versi di trenta anni fa, cir­
ca... U riconosce ancora? . • 

Certo che li riconosco. È una con-. 
traddizione, mortale. L'oppresso 
ha il dovere, per la sua salvezza, di • 
non perdere mai la sua razionali­
tà, perché nel momento in cui la 
perdi il potere se ne approfitta su- ' 
bito, capisce le tue debolezze. Se 
perdi la calma diventi prevedibile, 

mentre invece ciò che l'oppresso­
re teme di più è l'imprevedibilità, 
è non conoscerti. Purtroppo però 
accade che l'oppresso, proprio 
per la sua condizione, è portato a 
perdere lucidità, e a volte ha persi­
no bisogno di perderla. Gli sem­
bra di essere tanto più libero 
quanto più ciecamente rabbioso. 
È proprio una contraddizione da • 
cui è difficile uscire. E io a quel 
tempo la sentivo ancora più forte 
su di me, perché per la mia condì- • 
zione avevo delie responsabilità 
verso la mia gente. Sentivo il dove­
re di non cedere, e insieme il biso­
gno di farlo. 

E oggi, dopo trent'anni? C'è la 
gioia del Sudafrica, ma c'è an­
che Il dramma dei Ruanda. In 
Europa il razzismo si va diffon­
dendo, e In America gli scontri di 

, Los Angeles sembrano essere ri­
masti un episodio -. 

Il razzismo è un problema intema­
zionale, che interessa tutto il mon­
do. In Europa voi avete il proble­
ma degli skin-heads, e in molte 
zone sono ancora vive forme di 
apartheid. Compresi gli Stati Uniti • 

dove la differenza di trattamento 
delle varie razze non è istituziona­
lizzata ma sta però nei fatti, nella 
realtà pratica. Il guaio è che non si 
vede più un'organizzazione, un 
intento comune capace di rag­
gruppare tutte le tensioni e dare 
loro un indirizzo nvoluzionario. 
Los Angeles per esempio, è vero, 
è nmasto un fatto isolato. Ma non 
credere che la rabbia sia morta. 
La rabbia sta nei fatti di tutti i gior­
ni, negli scontri quotidiani, nei so­
prusi che i neri devono sopportare 
a ogni angolo di strada in ogni 
momento della giornata. Nessuno 
ormai crede più alle chiacchiere 
rassicuranti che vengono dal go­
verno. La gente ha capito che se 
Bush era un reazionario da cui 
non c'era da aspettarsi niente di 
buono, Clinton non è molto diver­
so. Ha capito che quelle di Clinton 
sono promesse dette col fascino 
dei democratici. Solidarietà a pa­
role, comprensione nei proclami, 
impegni nei discorsi, ma poi nien­
te di più. La gente ha capito tutte 
queste cose, le sa. Los Angeles 6 
una bomba. Tutte le grandi città 

IL LIBRO. Un saggio di Luigi Bonanate: alla ricerca dei principi per uscire dal disordine internazionale 

Dovere degli Stati intervenire. Ma chi decide? 
GIANFRANCO PASQUINO 

sa II sistema intemazionale bipo­
lare, per quanto asimmetrico, ha, 
non tanto paradossalmente, ga­
rantito l'ordine intemazionale per 
un quarantennio. L'egemonia rilut­
tante di una sola potenza, forse de­
clinante, come gli Stati Uniti, non 
sembra ugualmente produttiva di 
ordine. Anzi, le tensioni che si so­
no sprigionate dopo il crollo del-
l'Urss, ma non necessariamente 
soltanto come conseguenza di 
questo crollo, sembrano diffonder­
si senza portare a nessuna stabiliz­
zazione. Il sistema internazionale 
non corrisponde ancora all'anar­
chia, poiché vi sono ampie aree di 
cooperazione politica e economi­
ca. Tuttavia, mancano le sanzioni 
contro quegli Stati e contro qual­
siasi altro attore sulla scena inter­
nazionale che violi alcuni principi 
fondanti, fra i quali il più importan­
te è il non ricorso alla guerra. Co­
me creare un nuovo ordine inter­
nazionale senza egemonie e ga­
rantendo spazi di mutamento è il 
problema di oggi e di domani. La 

risposta di Luigi Bonanate (/doveri 
degli Stati, Laterza, pp. 206, lire 
28mila) dottamente argomentata 
seppure con qualche interrogativo 
retorico di troppo e non sempre 
convincentemente, è che bisogna 
fare leva sui doveri degli Stati. Si • 
potrebbe anche essere d'accordo 
sull'auspicio. Più difficile è condivi­
dere, e probabilmente anche indi­
viduare, i passaggi con i quali que­
sti doveri vengono definiti, eserci­
tati, valutati. 
Cittadinanza Intemazionale 
Non è chiaro, ad esempio, se i do­
veri degli Stati siano puramente e 
semplicemente quelli di affermare 
e di rispettare sempre e ovunque i 
diritti degli uomini, cittadini oppu­
re no, fino alla definizione e realiz­
zazione di una sorta di cittadinan­
za internazionale. Oppure se. co­
me l'autore scrive molto esplicita­
mente, i doveri degli Stati siano 
quelli di •intervenire ogni volta e 
dovunque i diritti fondamentali di 
una parte dell'umanità siano in pe­

ncolo». Questo dovere di interven­
to di tutti contro tutti, per parafrasa­
re Hobbes, si presta ad una sene di 
critiche oppure, quantomeno, alla 
richiesta di precisazioni fonda­
mentali. 

Anzitutto, è essenziale sapere 
chi decide quando i diritti di «una 
parte dell'umanità» (non bastano 
quelli di un solo individuo come 
Salman Rushdie, o di un gruppo, o 
di una minoranza?) sono minac­
ciati. Bisogna chiarire se questi di­
ritti debbono essere credibilmente 
minacciati oppure concretamente 
negati e repressi. Bisogna chiarire a 
chi spetta l'intervento, vale a dire 
se lo debba e lo possa effettuare 
qualsiasi Stato, oppure più Stati, 
oppure un'organizzazione interna-

' zionale come le Nazioni Unite. Fra 
l'altro, potrebbe proprio essere la 
delega consapevole e argomenta­
ta, democratica, degli Stati alle Na­
zioni Unite a fornire una risposta 
teorica a questo interrogativo. Pur­
troppo, sappiamo che la risposta 
pratica ha destato già più di una 
perplessità ma, sarà opportuno dir­
lo, senza l'emergere di nessuna al­

ternativa convincente. Bisogna, in­
fine, una volta deciso l'intervento, 
anche definire con molta traspa­
renza quali sono gli obiettivi e i li­
miti dell'intervento. Un solo dilem­
ma 6 sufficiente a rendere conto 
delle difficoltà di una teoria inter­
ventista delle relazioni intemazio­
nali. Un governo viola, più o meno 
sistematicamente, i diritti di una 
minoranza. È sufficiente che uno o 
più Stati oppure le Nazioni Unite 
impongano a quel governo di non 
farlo più, magan chiedendo anche 
nsarcimenti a nome di quella mi­
noranza, oppure sarà necessario 
rovesciare quel governo e sostituir­
lo con uno più nspettoso dei diritti 
umani' E se quel governo è l'e­
spressione di una maggioranza et­
nica e quindi gode del consenso 
popolare, quali misure bisogna in­
traprendere7 Fra l'altro, queste ba­
nalissime considerazioni, che Bo­
nanate elude o, sperabilmente, nn-
via ad approfondimenti futuri, non 
dicono nulla sulle modalità accet­
tabili di intervento. Per esempio, 
non è la stessa cosa, neanche per 
gli effetti sulla popolazione discri­

minata e oppressa oppure discri-
minatnee e trionfante, se l'inter­
vento si sostanzia in sanzioni eco­
nomiche oppure in una vera e pro­
pria guerra, lasciando da parte tut­
te le eventuali tappe intermedie 
nella scalata alla guerra. 
I diritti umani 
Insomma, si può essere d'accordo 
con l'autore che gli Stati dovrebbe­
ro operare per un sistema interna­
zionale nel quale i diritti umani sia­
no garantiti a tutti e protetti e pro­
mossi per tutti. Appare molto più 
difficile consentire che questo esito 
si possa ottenere con l'intervento 
di tutti contro tutti. Al contrario, se 
l'astratto dovere di intervento non 
si estrinseca attraverso la costruzio­
ne di organismi intemazionali ade­
guati, rischia di essere assoluta­
mente -controproducente. Senza 
contare che potrebbe addinttura 
fare emergere all'interno di cia­
scun Stato leadership interventiste 
poiché espansioniste, bellicose e 
quindi probabilmente autoritane, 
per le quali mìght makes right la 
forza fa il diritto, che é proprio il 
contrario dei diritti umani. -

americane sono una bomba. Ma 
come farla esplodere se non esiste 
più un centro capace di organiz­
zare questa forza potenziale? Per­
sino dire block people oggi non si­
gnifica niente. Chi sono i neri? Ci 
sono neri integrati, neri emargina­
ti, neri comunisti, neri nazionalisti, 
cristiani, musulmani. E poi ci sono 
artisti, e indifferenti, e cinici. Persi­
no all'interno del movimento pan-
africanista ci sono ormai posizioni 
molto differenziate fra di loro. Co­
me è possibile organizzarle? 

Ma lei crede che 1 vecchi stru­
menti di lotta siano ancora uti­
lizzabili? I «suol» strumenti, I 
centri culturali a Harlem, le rivi­
ste che avevano una distribuzio­
ne artigianale eppure miracolo­
samente capillare, sono ancora 
validi? lo ho l'Impressione che 
l'editoria nera sia diventata In ' 
questi ultimi anni più forte e ag­
gressiva finanziariamente, ma -• 
poeticamente molto più debole 
e meno selettiva. -

Gli editori neri sono degli impren­
ditori, né più né meno degli edito­
ri bianchi. Del resto hanno dovuto 
farlo, perché si sono trovati ad af­
frontare dei colossi troppo forti, 
che - non potevano più essere 
combattuti con i vecchi mezzi. 
C'erano imprenditori che avevano 
tutto, fumetti, giornali, riviste, im­
prese cinematografiche e televi­
sione. Voi potete capire, perché 
qui in Italia avete Berlusconi che 
ha tutto e si appropria di tutto. In 
America avviene lo stesso, e dun­
que gli editori neri sono stati co­
stretti ad adeguarsi. Però, nel mo­
mento stesso in cui l'hanno fatto, 
hanno finito con l'entrare in un 
meccanismo da cui non possono 
più uscire. Perché per fare merca­
to, non possono più permettersi ' 
una politica rivoluzionaria. 

E perù anche la letteratura nera 
appare spiazzata, lontana dalla 
realtà della gente. CI sono molti 
scrittori neri che pubblicano con 
I più grossi editori americani. 
Ma sono neri solo di pelle, non di 
contenuti. Non c'è attualmente 
negli Stati Uniti un poeta che 
possa paragonarsi a lei, o narra­
tori come James Balttwln o Ral­
ph Elllson... 

Assolutamente no. Manca total­
mente una cultura rivoluzionaria. 
Manca la voglia di lottare con la 
scrittura, di entrare con la lettera­
tura nel mondo violento della pa­
ce americana. Non solo non ci so­
no scrittori rivoluzionari, non ci 
sono neanche più periodici o rivi­
ste o artisti in genere disposti a 
sporcarsi con questi problemi. 
Neanche nelle università se ne 
parla più. La cultura è diventata 
dappertutto un'abitudine tranquil­
la, ormai. 

Ci salutiamo. Leroi Jones ha fa­
me, e fretta di andare a mangiare. 
Mi saluta e poi chiede' «Ma di qua­
le giornale sei?». «Dell'Unità», gli ri­
spondo. «Fondato da Antonio 
Gramsci, lo conosce?» «Oh, lo co­
nosco molto bene. Wonderful!». E 
finalmente lo vedo ridere convin­
to. 

Antiquariato 
Invendute 
a Trieste 
lettere 
di Napoleone 
• TRIESTE. 181 lettere autografe 
di Napoleone: ecco il lotto d asta 
che, a Tneste, non ha trovato ac­
quirenti per la somma nchiesta di 
350 milioni. Le lettere, appartenute 
a un privato italiano e fin qui custo­
dite in una banca, sono state scntte 
tra il 1806 e il 1814 da Napoleone 
al maresciallo di Francia Francois 
Cnstophe Kellermann, duca di Val-
my, e al figlio di questi Francois 
Etienne. Oggetto della corrispon­
denza avvenimenti politici e bellici, 
compresi gli ordini sugli sposta­
menti dei corpi d'armata, sulle vie 
che il materiale bellico e i riforni­
menti dovevano seguire e sul nu­
mero di uomini da impiegare. La 
casa d'aste «Stadion» ha fatto capi­
re, comunque, che per l'acquisto è 
in corso una trattativa pnvata. All'a­
sta, insieme alle missive napoleo­
niche, sono state battute tele di Ar­
turo Natahan e di Cagnaccio di 
San Pietro, insieme con libri, gioiel­
li e altri dipinti. 

i 


