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FILOSOFIA 
BRUNO ORAVAQNUOLO 

Voltaire 
Era cupo 
altro che gaio! 
O quantomeno lo scintillio del suo 
spirito era intriso di pessimismo. La 
celebrazione del tricentenario del
la nascita sulle pagine della Repub
blica di martedì 31 maggio (articoli 
di Valli, Villari. Craven, Beguin) 
mette troppo in ombra quest'a
spetto. Basti pensare ai due im
mortali «racconti filosofici» che me
glio racchiudono la polarità ottimi
smo-pessimismo tipica del suo 
animo. Ovvero a Zadig e Candide. 
Il primo, scritto nel 1759, dopo il 
terremoto di Lisbona, fustiga 1 idea 
metafisica che il nostro sia «il mi
gliore dei mondi possibili». Anzi 
sembra dire Voltaire: semmai è il 
peggiore. A Candido, dopo peripe
zie e scannamene esilaranti tra un 
continente e l'altro, non resta che 
«coltivare il proprio giardino». Stan
do ben attento a non inciampare 
nella voragine minacciosa del di
venire. Zadig, protagonista dell'o
monima novella (1747), è più for
tunato. Privato delle sua donna e 
dei suoi averi, il principe orientale 
risaie la china. Sfruttando il caso e 
l'astuzia personale. Ben sapendo 
alla fine d'esser null'altro che un 
funambolo sull'abisso. -• • 

Vottalra/2. 
Irriverente v * 
e tragico-gioioso 
Quand'era "particolarmente an
noiato, nel suo castello di Femay 
alle porte di Ginevra, Voltaire lan
ciava un grido: «Portatemi Padre 
Adamo!». Cosi, come se fosse una 
pietanza. Non era il progenitore 
degli uomini quello che Francois 
Marie voleva. Padre Adamo era un 
vecchio gesuita. Con il quale il pa
drone di casa amava giocare a 
scacchi e dissertare. Insolentendo
lo, tra una mossa e l'altra, e duran
te interminabili dispute metafisi
che. Lo teneva a servizio per bur
larsi di lui, memore forse dei casti
ghi che lui stesso aveva dovuto su
bire presso i gesuiti da cui era stato 
allevato nel collegio - parigino 
•Louis le Grand». Ma in fondo ama
va quel gesuita. Lui che non era 
stato certo amato, dai genitori. E 
che a sua volta disprezzava il pa
dre ufficiale, Francois Arouet, uo
mo «ordinario», notaio, del quale 
Voltaire riteneva di non esser figlio. 
La cupezza del «philosophe», dissi
mulata dall'«esprit», la sua trasgres
sività, nascono anche da quest'in
certezza edipica. Quanto a Padre 
Adamo, l'episodio sta in James 
Boswell, Visita a Voltaire e Rous
seau. Introvabile. Perchè Adelphi 
non lo ripubblica? . •-

Fichte 
Il dover essere, 
si fa stato .. 
E passiamo in altra «regione» dello 
spirito, come avrebbe detto Hegel, 
usando il termine «regione» pro
prio in senso geografico. A Fichte, 
di cui Laterza pubblica il Diritto na
turale (pp.339, L.44.000, tr. e cura 
di Luca Fonnesu). Un'opera uscita 
tra il 1796 e il 1797. L'illuminismo 
politico, cioè per Hegel !'«astrazio-
ne» deH'«intelletto-volontà» • che 
schiaccia trono e religione, diviene 
in terra tedesca «idealismo». E c'è 
qualcosa di vero in questa semplifi
cazione hegeliana. Per lo meno se 
parliamo di Fichte. Nella cui dottri
na dello stato convivono i diritti illi
mitati del singolo, dedotti dalla ra
gione sovrana, e la totalità politica 
aristotelica. Fichte, con un gesto 
d'imperio, fa coincidere i primi 
con la seconda. Che cosa ne vien 
fuori? La divinizzazione del potere 
esecutivo. E lo «Stato commerciale 
chiuso». Per Hegel nient'altro che 
una riedizione filosofica del terrore 
giacobino. Una dittatura del dover-
essere. .-•.> > .,•„,,«•, 

?<M .̂!*D*M........ 
Per lui non basta 
la maggioranza.' 
Proprio cosi. E lo dice in lungo e in 
largo nel suo libro chiave, final
mente tradotto in italiano da Co
munità Prelazione alla teoria de
mocratica (pp.305, tr. di G. Riga-
monti, pr. di A. Martinelli). Un vo
lume del 1956, che racchiude la fa
mosa tripartizione del politologo di 
Yale: . Democrazia . procedurale 
«madisoniana», Democrazia popu
lista «rousseauiana», Poliarchia. La 
palma va alla terza «forma». Ossia a 
una molteplicità di poteri organiz
zati dal consenso e dal dissenso. 
SI, perchè per Dahl non bastano le 
•regole», la distinzione tra stato e 
società civile. E meno che mai la 
maggioranza sovrana, che assem
bla eguaglianza politica, governo e 
consenso. Nel primo caso prevale 
la pressione delle lobbies. Nel se
condo il conformismo del numero. 
E allora? E allora, dice Dahl, biso
gna espandere in orizzontale e in 
verticale i poteri democratici. E po
tenziare la sfera dell'arbitrato so-
vranazionale. . , .,•• -.-.?•, 

L'INTERVISTA. Usa e razzismo, pace sudafricana e tragedia del Rwanda: parla il poeta nero 

Carta 
d'identità 
Poeta, scrittore e 
drammaturgo, Leroi 
Jones è nato a 
NewarMnNew 
Jersey, nel 1934, e si 
è sempre distinto per 
l'ardore politico delle 
sue composizioni. 
Nell'estate 1960 
andò a Cuba e Iniziò II 
suo attivismo < > • 
rivoluzionarlo antt» 
bianco per -•'• 
l'affermazione della 
consapevolezza afro
americana. Nel 1965 
fondò la prima Casa 
della Cultura negra a 
Harlem,enell967 
prese parte alla 
rivolta negra di -
Newark, finché venne 
condannato a due 
anni e mezzo di 
carcere e poi assolto. 
Nel 1968 fondò II * 
Black Community 
Deve lopment and 
Defense » 
Organlzatlon,un -
centro musulmano In 
cui si parlava Swahili 
e si vestivano abiti . 
africani. È da allora -, 
che ha assunto II . 
nome di Intarmi • 
AmeerBaraka. •• 

Il poeta afro-americano Leroi Jones Giovanni Giovannettl/EHIgie 

La rabbia di Leroi Jones 
«La cultura è diventata dappertutto un'abitudine tranquil
la, ormai. Manca la voglia di lottare con la scrittura, di en
trare con la letteratura nel mondo violento della pace 
americana». Leroi Jones parla di Sudafrica e Rwanda, dei 
razzismi, dello stato attuale della cultura nera negli Usa. 
Oggi è un anziano signore che, raggiunta la saggezza, ha 
ancora negli occhi la fiamma allegra della rabbia. Sulle 
spalle, il genio dell'America nera degli anni 60. * , 

SANDRO ONOFRI 

sa ROMA. Viene dall'entusiasmo 
degli anni Sessanta, e si vede. Leroi 
Jones è oggi un anziano signore 
che, raggiunta la saggezza dopo 
una vita di lotta e di scrittura, ha 
ancora negli occhi la fiamma alle
gra della rabbia (quell'allegria che 
prende quando non ci si rassegna 
e si continua a comprendere il 
mondo, a pensarlo in maniera di
versa da come è), il lampo dell'in
tesa, la frenesia che muove le mani 
e che è la stessa a dettare il ritmo 
dei suoi versi. Leroi Jones ha sulle 
spalle il genio dell'America nera, 
quella del Black power, del locale 

di Charlie Parker a Broadway, del 
jazz di Mingus, delle riviste ciclosti
late negli scantinati del Greenwich 
Village (erano famose per i titoli: 
«Fuck you», «Damn you», «Horse-
shit»), dei teatrini underground 
(Leroi formo il gruppo Black Aris), • 
dei poster («Pensate se dessero 
una guerra e non ci venisse nessu
no»), dei bottoni («Sono un essere 
umano: non sgualcire,' torcere o 
mutilare»): una miriade di iniziati
ve piccole, piccolissime, improvvi
sate, le quali riuscirono a sgretola
re pian piano la granitica cattiva 
coscienza dell'America bianca. Lo 

incontro a Roma, dove è venuto 
per mirare il Premio Feronia - Città 
di Piano, il «Contropremio» come 
tengono a chiamarlo i suoi orga
nizzatori per la programmatica e ' 
polemica volontà di segnalare ogni • 
anno quei libri e quegli autori sfug
giti alla critica, o trascurati o di
menticati. E cominciamo subito 
col leggere qualcuno fra i suoi versi 
più intensi: «La mia rabbia, a volte, 
/ ò cosi brutta, come se stesse se
duta / fuori dalla natura, e chiama * 
anche me, fuori, / in quel freddo 
merdoso vento / dell'inferno del
l'uomo di colore. Le preghiere 
morte / che mi inaridiscono. Che 
rifiutano a me / e ai miei simili che , 
camminano / la luce della calma 
razionale». • . - • 

Sono versi di trenta anni fa, cir
ca... U riconosce ancora? . • 

Certo che li riconosco. È una con-. 
traddizione, mortale. L'oppresso 
ha il dovere, per la sua salvezza, di • 
non perdere mai la sua razionali
tà, perché nel momento in cui la 
perdi il potere se ne approfitta su- ' 
bito, capisce le tue debolezze. Se 
perdi la calma diventi prevedibile, 

mentre invece ciò che l'oppresso
re teme di più è l'imprevedibilità, 
è non conoscerti. Purtroppo però 
accade che l'oppresso, proprio 
per la sua condizione, è portato a 
perdere lucidità, e a volte ha persi
no bisogno di perderla. Gli sem
bra di essere tanto più libero 
quanto più ciecamente rabbioso. 
È proprio una contraddizione da • 
cui è difficile uscire. E io a quel 
tempo la sentivo ancora più forte 
su di me, perché per la mia condì- • 
zione avevo delie responsabilità 
verso la mia gente. Sentivo il dove
re di non cedere, e insieme il biso
gno di farlo. 

E oggi, dopo trent'anni? C'è la 
gioia del Sudafrica, ma c'è an
che Il dramma dei Ruanda. In 
Europa il razzismo si va diffon
dendo, e In America gli scontri di 

, Los Angeles sembrano essere ri
masti un episodio -. 

Il razzismo è un problema intema
zionale, che interessa tutto il mon
do. In Europa voi avete il proble
ma degli skin-heads, e in molte 
zone sono ancora vive forme di 
apartheid. Compresi gli Stati Uniti • 

dove la differenza di trattamento 
delle varie razze non è istituziona
lizzata ma sta però nei fatti, nella 
realtà pratica. Il guaio è che non si 
vede più un'organizzazione, un 
intento comune capace di rag
gruppare tutte le tensioni e dare 
loro un indirizzo nvoluzionario. 
Los Angeles per esempio, è vero, 
è nmasto un fatto isolato. Ma non 
credere che la rabbia sia morta. 
La rabbia sta nei fatti di tutti i gior
ni, negli scontri quotidiani, nei so
prusi che i neri devono sopportare 
a ogni angolo di strada in ogni 
momento della giornata. Nessuno 
ormai crede più alle chiacchiere 
rassicuranti che vengono dal go
verno. La gente ha capito che se 
Bush era un reazionario da cui 
non c'era da aspettarsi niente di 
buono, Clinton non è molto diver
so. Ha capito che quelle di Clinton 
sono promesse dette col fascino 
dei democratici. Solidarietà a pa
role, comprensione nei proclami, 
impegni nei discorsi, ma poi nien
te di più. La gente ha capito tutte 
queste cose, le sa. Los Angeles 6 
una bomba. Tutte le grandi città 

IL LIBRO. Un saggio di Luigi Bonanate: alla ricerca dei principi per uscire dal disordine internazionale 

Dovere degli Stati intervenire. Ma chi decide? 
GIANFRANCO PASQUINO 

sa II sistema intemazionale bipo
lare, per quanto asimmetrico, ha, 
non tanto paradossalmente, ga
rantito l'ordine intemazionale per 
un quarantennio. L'egemonia rilut
tante di una sola potenza, forse de
clinante, come gli Stati Uniti, non 
sembra ugualmente produttiva di 
ordine. Anzi, le tensioni che si so
no sprigionate dopo il crollo del-
l'Urss, ma non necessariamente 
soltanto come conseguenza di 
questo crollo, sembrano diffonder
si senza portare a nessuna stabiliz
zazione. Il sistema internazionale 
non corrisponde ancora all'anar
chia, poiché vi sono ampie aree di 
cooperazione politica e economi
ca. Tuttavia, mancano le sanzioni 
contro quegli Stati e contro qual
siasi altro attore sulla scena inter
nazionale che violi alcuni principi 
fondanti, fra i quali il più importan
te è il non ricorso alla guerra. Co
me creare un nuovo ordine inter
nazionale senza egemonie e ga
rantendo spazi di mutamento è il 
problema di oggi e di domani. La 

risposta di Luigi Bonanate (/doveri 
degli Stati, Laterza, pp. 206, lire 
28mila) dottamente argomentata 
seppure con qualche interrogativo 
retorico di troppo e non sempre 
convincentemente, è che bisogna 
fare leva sui doveri degli Stati. Si • 
potrebbe anche essere d'accordo 
sull'auspicio. Più difficile è condivi
dere, e probabilmente anche indi
viduare, i passaggi con i quali que
sti doveri vengono definiti, eserci
tati, valutati. 
Cittadinanza Intemazionale 
Non è chiaro, ad esempio, se i do
veri degli Stati siano puramente e 
semplicemente quelli di affermare 
e di rispettare sempre e ovunque i 
diritti degli uomini, cittadini oppu
re no, fino alla definizione e realiz
zazione di una sorta di cittadinan
za internazionale. Oppure se. co
me l'autore scrive molto esplicita
mente, i doveri degli Stati siano 
quelli di •intervenire ogni volta e 
dovunque i diritti fondamentali di 
una parte dell'umanità siano in pe

ncolo». Questo dovere di interven
to di tutti contro tutti, per parafrasa
re Hobbes, si presta ad una sene di 
critiche oppure, quantomeno, alla 
richiesta di precisazioni fonda
mentali. 

Anzitutto, è essenziale sapere 
chi decide quando i diritti di «una 
parte dell'umanità» (non bastano 
quelli di un solo individuo come 
Salman Rushdie, o di un gruppo, o 
di una minoranza?) sono minac
ciati. Bisogna chiarire se questi di
ritti debbono essere credibilmente 
minacciati oppure concretamente 
negati e repressi. Bisogna chiarire a 
chi spetta l'intervento, vale a dire 
se lo debba e lo possa effettuare 
qualsiasi Stato, oppure più Stati, 
oppure un'organizzazione interna-

' zionale come le Nazioni Unite. Fra 
l'altro, potrebbe proprio essere la 
delega consapevole e argomenta
ta, democratica, degli Stati alle Na
zioni Unite a fornire una risposta 
teorica a questo interrogativo. Pur
troppo, sappiamo che la risposta 
pratica ha destato già più di una 
perplessità ma, sarà opportuno dir
lo, senza l'emergere di nessuna al

ternativa convincente. Bisogna, in
fine, una volta deciso l'intervento, 
anche definire con molta traspa
renza quali sono gli obiettivi e i li
miti dell'intervento. Un solo dilem
ma 6 sufficiente a rendere conto 
delle difficoltà di una teoria inter
ventista delle relazioni intemazio
nali. Un governo viola, più o meno 
sistematicamente, i diritti di una 
minoranza. È sufficiente che uno o 
più Stati oppure le Nazioni Unite 
impongano a quel governo di non 
farlo più, magan chiedendo anche 
nsarcimenti a nome di quella mi
noranza, oppure sarà necessario 
rovesciare quel governo e sostituir
lo con uno più nspettoso dei diritti 
umani' E se quel governo è l'e
spressione di una maggioranza et
nica e quindi gode del consenso 
popolare, quali misure bisogna in
traprendere7 Fra l'altro, queste ba
nalissime considerazioni, che Bo
nanate elude o, sperabilmente, nn-
via ad approfondimenti futuri, non 
dicono nulla sulle modalità accet
tabili di intervento. Per esempio, 
non è la stessa cosa, neanche per 
gli effetti sulla popolazione discri

minata e oppressa oppure discri-
minatnee e trionfante, se l'inter
vento si sostanzia in sanzioni eco
nomiche oppure in una vera e pro
pria guerra, lasciando da parte tut
te le eventuali tappe intermedie 
nella scalata alla guerra. 
I diritti umani 
Insomma, si può essere d'accordo 
con l'autore che gli Stati dovrebbe
ro operare per un sistema interna
zionale nel quale i diritti umani sia
no garantiti a tutti e protetti e pro
mossi per tutti. Appare molto più 
difficile consentire che questo esito 
si possa ottenere con l'intervento 
di tutti contro tutti. Al contrario, se 
l'astratto dovere di intervento non 
si estrinseca attraverso la costruzio
ne di organismi intemazionali ade
guati, rischia di essere assoluta
mente -controproducente. Senza 
contare che potrebbe addinttura 
fare emergere all'interno di cia
scun Stato leadership interventiste 
poiché espansioniste, bellicose e 
quindi probabilmente autoritane, 
per le quali mìght makes right la 
forza fa il diritto, che é proprio il 
contrario dei diritti umani. -

americane sono una bomba. Ma 
come farla esplodere se non esiste 
più un centro capace di organiz
zare questa forza potenziale? Per
sino dire block people oggi non si
gnifica niente. Chi sono i neri? Ci 
sono neri integrati, neri emargina
ti, neri comunisti, neri nazionalisti, 
cristiani, musulmani. E poi ci sono 
artisti, e indifferenti, e cinici. Persi
no all'interno del movimento pan-
africanista ci sono ormai posizioni 
molto differenziate fra di loro. Co
me è possibile organizzarle? 

Ma lei crede che 1 vecchi stru
menti di lotta siano ancora uti
lizzabili? I «suol» strumenti, I 
centri culturali a Harlem, le rivi
ste che avevano una distribuzio
ne artigianale eppure miracolo
samente capillare, sono ancora 
validi? lo ho l'Impressione che 
l'editoria nera sia diventata In ' 
questi ultimi anni più forte e ag
gressiva finanziariamente, ma -• 
poeticamente molto più debole 
e meno selettiva. -

Gli editori neri sono degli impren
ditori, né più né meno degli edito
ri bianchi. Del resto hanno dovuto 
farlo, perché si sono trovati ad af
frontare dei colossi troppo forti, 
che - non potevano più essere 
combattuti con i vecchi mezzi. 
C'erano imprenditori che avevano 
tutto, fumetti, giornali, riviste, im
prese cinematografiche e televi
sione. Voi potete capire, perché 
qui in Italia avete Berlusconi che 
ha tutto e si appropria di tutto. In 
America avviene lo stesso, e dun
que gli editori neri sono stati co
stretti ad adeguarsi. Però, nel mo
mento stesso in cui l'hanno fatto, 
hanno finito con l'entrare in un 
meccanismo da cui non possono 
più uscire. Perché per fare merca
to, non possono più permettersi ' 
una politica rivoluzionaria. 

E perù anche la letteratura nera 
appare spiazzata, lontana dalla 
realtà della gente. CI sono molti 
scrittori neri che pubblicano con 
I più grossi editori americani. 
Ma sono neri solo di pelle, non di 
contenuti. Non c'è attualmente 
negli Stati Uniti un poeta che 
possa paragonarsi a lei, o narra
tori come James Balttwln o Ral
ph Elllson... 

Assolutamente no. Manca total
mente una cultura rivoluzionaria. 
Manca la voglia di lottare con la 
scrittura, di entrare con la lettera
tura nel mondo violento della pa
ce americana. Non solo non ci so
no scrittori rivoluzionari, non ci 
sono neanche più periodici o rivi
ste o artisti in genere disposti a 
sporcarsi con questi problemi. 
Neanche nelle università se ne 
parla più. La cultura è diventata 
dappertutto un'abitudine tranquil
la, ormai. 

Ci salutiamo. Leroi Jones ha fa
me, e fretta di andare a mangiare. 
Mi saluta e poi chiede' «Ma di qua
le giornale sei?». «Dell'Unità», gli ri
spondo. «Fondato da Antonio 
Gramsci, lo conosce?» «Oh, lo co
nosco molto bene. Wonderful!». E 
finalmente lo vedo ridere convin
to. 

Antiquariato 
Invendute 
a Trieste 
lettere 
di Napoleone 
• TRIESTE. 181 lettere autografe 
di Napoleone: ecco il lotto d asta 
che, a Tneste, non ha trovato ac
quirenti per la somma nchiesta di 
350 milioni. Le lettere, appartenute 
a un privato italiano e fin qui custo
dite in una banca, sono state scntte 
tra il 1806 e il 1814 da Napoleone 
al maresciallo di Francia Francois 
Cnstophe Kellermann, duca di Val-
my, e al figlio di questi Francois 
Etienne. Oggetto della corrispon
denza avvenimenti politici e bellici, 
compresi gli ordini sugli sposta
menti dei corpi d'armata, sulle vie 
che il materiale bellico e i riforni
menti dovevano seguire e sul nu
mero di uomini da impiegare. La 
casa d'aste «Stadion» ha fatto capi
re, comunque, che per l'acquisto è 
in corso una trattativa pnvata. All'a
sta, insieme alle missive napoleo
niche, sono state battute tele di Ar
turo Natahan e di Cagnaccio di 
San Pietro, insieme con libri, gioiel
li e altri dipinti. 

i 


