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ROCK. «Pace, amore e musica». Ventìcinque anni dopo ritoma lo storico happeninj 

Tutti fuori 
Non si vive 
di sola tv 
rat Woodstock 2, Bethel '94, Lollapalooza, Già-
stonbury, Reading, isola di Wight, Phoenix 
1994, Sonoria... A citarli tutti si rischia di fare le 
pagine gialle: sono i festival rock che terranno 
banco nell'estate che va ad aprirsi, e non sono 
mai stati cosi tanti, mai cosi desiderati. E mai 
cosi evocatori come le due Woodstock che si 
svolgeranno a metà agosto, contemporanea­
mente, nei dintorni di New York, a poche deci­
ne di miglia l'una dall'altra, con cast differenti, 
una in linea col gusto adolescenziale di oggi, 
l'altra sull'onda piena della nostalgia. Ce ne 
per tutti, insomma. L'importante è partecipare. 

In molti avevano flirtato negli anni passati 
con l'idea di rispolverare la formula magica dei 
«tre giorni di pace, amore e musica» e far rivive­
re la leggendaria Woodstock, approfittando di 
questo o quell'anniversario. Tutti tentativi anda­
ti vuoto, per un motivo o l'altro, forse semplice­
mente perché i tempi non èrano maturi. 1 tempi 
chiedevano altro. Negli anni Ottanta i grandi 
«eventi» musicali sono stati i megaconcerti via 
satellite, il rock da villaggio globale: Live Aid, 
Nelson Mandela Day, e cosi via. Cpncertoni di 
solidarietà o beneficenza per un pubblico pla­
netario, ma virtuale, non tanto quello presente 
nello stadio di Wembley o in altri stadi, quanto 
quello seduto davanti al televisore; una platea 
invisibile per un evento consumato attraverso il 
mezzo elettronico. Il che in fondo era perfetto; 
quella era l'epoca dell'ottimismo televisivo, del­
le sperimentazioni multimediali, gli anni in cui i 
ragazzini scoprivano il fascino del videogame e 
le abbuffate di clip su 
Mtv. •-•,*"--,•«•••.—, 

Ma negli ultimi anni 
lo scenario ha subito 
delle mutazioni note­
voli. Hanno comincia­
to ikids inglesi, che di 
revival in revival sono 
approdati, affatto ca­
sualmente, a riscopn-
re l'era hippie: non so­
lo i pantaloni a zampa 
d'elefante, ma anche 
il fascino delle «sum-
mer of love» di antica 
memoria, le sperimentazioni (mai tramontate) 
sull'abbinamento fra musica e droghe, sono 
persino tornati a Stonehenge come i fricchetto­
ni di un ventennio fa, forse in cerca di un po' di 
misticismo per consolarsi di essere parte di 
quella che Douglas Coupland chiama la «gene­
razione cresciuta senza religione». Per queste 
inquietudini l'evento catodico non bastava più. 
C'era sempre più ingombrante la voglia di es­
serci, di stordirsi magari, di buttarsi sulla strada, 
a mille miglia da casa, da un lavoro che non si " 
ha voglia di fare, dalla confusione esistenziale e 
dalla noia. E fuggire si poteva; anche nel cer- • 
ch'io magico di un «rave party», ipnotico e illega­
le, oppure nella bolgia di un festival. Disperati, 
ma allegri. Lontani, in questo, dai fratelli e sorel­
le maggiori che nei festival dell'era Woodstock 
si cullavano nell'illusione di vivere davvero di ', 
«pace, amore e musica», e che hanno continua- P 
to a coltivare quei sogni e quei rituali nell'atmo->-
sfera pacifica di tanti piccoli o medi festival 
(uno su tutti, quello annuale di Cambridge de- ?' 
dicalo al folk rock), v - ••; •::--;• ^.-"r • - - ,> 

Non è un caso però che a far riesplodere in -
dimensioni di massa il concetto stesso del testi- [ 
vai rock, non sia stato un manager o una multi- > 
nazionale (anche se poi sono loro a guidare le • 
danze). È stato invece un cantante, uno di quel-
li scomodi, personaggio culto per.' l'under- ;, 
ground e i nostalgici del dark: Perry Farrell, ex • 
cantante dei Jane's Addictiòn, ora leader dei • ' 
Pomo For Pyros. E stato lui a ideare e organizza- •. 
re. circa tre anni fa, il Lollapalooza, grande car- f ••' 
rozzone itinerante che viaggia attraverso gli Sta- :•'•; 
ti Uniti per oltre un mese; all'inizio il suo succes- . 
so era legato soprattutto al cast (rock alternati- ; 
vo. rap, techno), ma non è più solo questo; il 
Lollapalooza è diventato, quasi per caso, un fé- • 
nomeno di costume celebrato e studiato dai » 
media, che l'hanno inutilmente etichettato co- :. 
me la Woodstock della generazione grunge.. 
Non è sbagliato pensare che in fondo proprio il ,-
successo crescente del Lollapalooza ha aperto „ 
la strada alle due Woodstock ed ha amplificato . 
l'attenzione verso altri festival simili, sparsi per •/.• 
gli Usa e l'Europa. Da Glastonbury alla rediviva "' 
isola di Wight, che celebra il suo 24ennale con ;'•'. 
un programma che spazia dal country al rap, fi- * 
no all'hinterland milanese che ospiterà, ai primi;;••; 
di luglio, le tre giornate di «Sonoria». Il circo dei :• 
media ha già fiutato l'aria, ma dovrà abituarsi a {• 
restare fuori dalla festa; perché i festival rock di ; 
fine millennio non hanno bisogno di proporsi <: 
come eventi di solidarietà o beneficienza per ; 
sentirsi a posto con la coscienza, e perché non 
ci sono telecamere o satelliti a riprendere l'è- i; 
vento. Il pubblico è quello che sta 11, in carne ed ~, 
ossa, non c'è nessuna possibile mediazione 
elettronica, e non è poco, in un mondo dove ti " 
insegnano che la realtà è quella che vedi in tv. A '• 
Woodstock come al Lollapalopza invece è la 
realtà a prendere il sopravvento. È il «pubblico», •'• 
adolescente o trentenne poco importa, che fa v 
l'evento, un evento che dura lo spazio di un atti- ; 
mo, dura finché c'è un palco e una distesa di • 
gente che si muove, e poi se ne va, e tutto è fini­
to, e tu puoi solo cogliere quell'attimo. 

Una Immagine del film sul mitico concerto di Woodstock Warner Bros 

Due festival, la 
Ci saranno 
tutti 
meno 
I Beatles 
Mentre Ine o-
Woodstock(le2) 
cominciano a vendere 
bene dopo le 
Incertezze In fase di 
decollo,! cast 
definitivi di entrambi I 
festival appaiono 
ancora In via di 
definizione e 
promettono di 
arricchirsi di nomi (e 
anche di defezioni) 
Ano all'ultimo 
momento. A 
Saugerties, Il 
«Woodstock-glevanl» 
(biglietto peri tre 
giorni 125 dollari), 
dovrebbero esserci, 
tra gli altri, Peter 
Gabriel, Spln Doctors, 
Rollins Band, Arrested 
Development, Crosby, 
Stili» & Nash, Van 
Morrison.Dylanin 

: «reunlon» con la Band, 
Alice In Chalns, 
Santana,Shabba 
Ranks,Youssou , 
N'Doure-forse-
RoMngStones, 
Aerosmtth, Pearl Jam 
edEltonJohn.A 
Bethel (Il Woodstock 
per ultraquarantennl 
con prezzi 

differenziati a partire 
da 150 dollari) Il 
programma sarò una 
macchina del tempo a 
base di Ray Charles, • 
Rlchle Havens, John 
Sebastlan, Fleetwood 
Mac, Blood, Sweat & 
Tears, Melania, 
CountryJoe -

. MacDonald.James 
Brown, ed altre star 
del decennio del Mori. -

Assenti garantiti ad 
entrambi gli 
appuntamenti, I più 
richiesti di tutti:! tre 
Beatles superstiti, . 

. che possono 
permettersi II lusso di 
dire no ad offerte da 
40 miliardi per un'ora 
di vecchi successi. 

OS.Pi. 

Peter Gabriel villani Roberto Rlchle Havens Massimo Perelh 

Venticinque anni dopo la mitica convention musicale 
che allarmò il tranquillo villaggio di Bethel (e scosse le 
coscienze dell'America benpensante) sono due le ma­
nifestazioni che si contendono l'eredità di Woodstock. 
«Bethel 94» è una rassegna «nostalgica» ospitata dagli 
stessi luoghi del 64, «Woodstock 2» si svolgerà invece 
poco lontano, voluta dagli stessi organizzatori di allora 
e rivolta a un pubblico prevalentemente di teen ager.' 

STEFANO PISTOLINI 

• Appena resuscitato, il festival 
di Woodstock si è diviso in due 
Dura da dodici mesi la rincorsa pa­
rallela tra i due eventi nati dalla co-
stola del famoso weekend di 25 
anni fa, quando un raduno a un • 
centinaio di chilometri da.- New 
York si trasformò, con la complici­
tà del gotha musicale, nell'happe­
ning epocale di una generazione. 
Mezzo milione di persone vissero 
l'emozione in diretta, prima che 
l'omonimo film diventasse veicolo 
del mito catturando lo spirito del 
momento e riproducendolo ,• su 
scala planetaria. Da quei tre giorni 
piovosi, il mondo imparò che i gio­
vani americani detestavano la 
guerra in Vietnam e che anche ol­
treoceano non solo il «privato» ma 
anche il «collettivo» poteva diventa­

re «politico» Agli organizzatori in­
vece toccò constatare che l'aver 
trasformato, sotto la pressione de­
gli avvenimenti, un festival a paga­
mento in una convention gratuita, ' 
era stata una scelta disastrosa. Il bi-

• lancio dell'impresa fu fallimentare 
per John Roberts, Joel Rosenman 
e Michael Lang (questi immortala­
to nel prologo del film, lunghi ca­
pelli ricci e moto «chopper», men­
tre si dichiara fiducioso su quanto 

, sta per accadere), tre giovani im­
prenditori profumati di controcul-

• tura che portorono in fondo la me­
gakermesse, ma che ne sprecaro­
no i risvolti commerciali. •. •••'•'V 
- E dunque ha fatto un certo effet­

to scoprire che •; sotto - la • sigla 
«Woodstock Ventures» che lo scor­

so inverno ha lanciato il remake 
del festival, si nascondano proprio 
i tre organizzatori dell'edizione 
1969, qualche capello bianco in 
più e molta ingenuità finanziaria in 
meno. Lang e compagni hanno su­
bito chiarito di essersi rimessi in 
moto su motivazioni di carattere 
economico. Dalla loro hanno la 
proprietà del marchio «Wood­
stock», evocazione di un valore-
culmine nella storia culturale gio­
vanile, e il supporto della Poly-
gram, colosso dello show business 
ben felice di foraggiare l'allesti­
mento dell'evento. Non hanno pe­
rò - e qui comincia la vicenda dello 
sdoppiamento • - la disponibilità 
della sede originale del primo festi­
val, la fattoria del signor Max Ya-
sgur che un quarto di secolo fa 
ospitò l'uragano giovanile in mar­
cia da tutte le metropoli degli Sta­
tes. La Yasgur Farm in effetti dista 

' 100 chilometri dalla cittadina di 
Woodstock, dove originariamente 
si doveva svolgere il festival, ma gli 
organizzatori decisero di non mo­
dificare il nome dell'iniziativa, tra­
slocandola semplicemente nell'u­
nica sede disponibile, in prossimi-

.'• tà del villaggio di Bethel, dove an­
coraggi quei giorni vengono ricor­
dati con i toni apocalittici di una 
sciagura naturale, v • ; & • " • • 

Morendo il signor Yasgur lascia 
il terreno ad un'associazione bene­
fica, e quando i tre della Wood­
stock Ventures si presentano per ri­
chiederne la disponibilità, si sento­
no rispondere che qualcuno li ha 
battuti sul tempo. Ad un sequel dei 
«3 giorni di pace, amore e musica» 
nel frattempo ha infatti pensato an­
che un'altra vecchia volpe del me­
stiere, quel Sid Bernstein che negli 
anni '60 si è fatto una reputazione 
organizzando la tournée america­
na dei Beatles. Tra i due «Wood­
stock» si apre una guerra senza 
quartiere: i vecchi oiganizzatori ri­
vendicano il copyright dell'idea, 
buona per tutte le stagioni e per­
tanto riproducibile anche • nella 
nuova sede, a Saugerties, in un'al­
tra fattoria, questa volta davvero a 
due passi da Woodstock, sulle 
sponde del fiume Hudson. Bern­
stein risponde colpo su colpo an­
che sul piano emozionale: Wood­
stock non può essere solo un no­
me, altrimenti il suo remake po­
trebbe andare in scena anche in 

. un'arena di cemento. Woodstock 
'- è un luogo fisico e della mente, 
• una percezione spirituale che può 
rivivere solo nella sua sede origina­

l e . " ~::-.':"-, :':••/- ,,-, 
-:• L'infinito battibecco giova alla 
. pubblicizzazione dell'avvenimen-
•'•' to: mentre Bernstein ufficializza il 

nome Bethel '94, i media giocano 
al toto-programma. Presto si intui­
sce che i due gruppi sono orientati 

• su progetti differenziati, in cerca di 
i compatibilità: Bethel '94 diviene 
; un dichiarato evento-revival per 
: nostalgici, quarantenni che inten­

dono riassaporare l'attimo fuggen-
.• te, magari insieme ai figli e con la 
•• giardinetta di famiglia. Prezzi alti, 
'.[ logistica da villaggio turistico, con-
• venzioni » alberghiere, • numero 
-•' chiuso per i partecipanti: non più 

di 80.000 per non scioccare un'al-
• tra volta i tranquilli abitanti di Be-
;. thel. • • '••:•.•••• • •-'*-' -"V.;,;>•-.?!•, ••-. 

Altra atmosfera a Saugertis: tipi-
s ca organizzazione da megacon-
; certo in attesa di non meno di 
'250.000 spettatori sorteggiati, tra-
:':' mite lotteria, tra quanti ne faranno 
• richiesta. Qui il target è postadole-

scenziale, teenagers cresciuti a ba­
se di Mtv, in cerca di uno di quegli 

< appuntamenti con la leggenda che 
ancora fanno venire gli occhi lucidi 

; ai fratelli maggiori. A Saugerties Mi-
; chael Lang garantisce un festiva! a 
'•', prova d'ufficio d'igiene, con bollet-
•'• tino telematico on linee un servizio 

d'ordine che promette ai genitori 
.'.: sonni (relativamente) - tranquilli. 
'" Anche sotto l'aspetto cinematogra­

fico i due festivaLsi orientano su fir-

• me in sintonia con la rispettiva 
scelta di campo: il film di Bethel 
viene affidato a DA Pennebackcr, 

? sommo documentarista «free» del 
:.. rock anni '60; a Saugerties invece 
' : sarà in azione la troupe di Barbara 

Kopple, indagatrice delle inquietu­
dini giovanili. ••"' •',:.-• <••;•" 

Se comunque la diversità d'in-
. tenti equivale ad un sommario ar­

mistizio, nessuno dei due gruppi 
ha receduto dalla propria data di 
svolgimento e cosi, in entrambi i 

; casi, si andrà in scena il 13 e 14 
agosto, quasi-anniversario dell'illu­
stre precedente. Strano: a 25 anni 

, dall'originale su tutti e due i fronti si 
decide di tagliar corto. Due giorni 
di pace e musica possono bastare; 
tre sono troppi, secondo i ritmi di 
fine millennio > ' 

LATV 
DIEIMCOVAIME.... 

Taradash? 
Una marca 
di detersivo 

B EH: TRANQUILLI. Alla te­
sta della commissione di 
vigilanza sulla Rai tv, c'è il 

rappresentante di Forza Italia Tara­
dash, inglobato nella task force Fi-
ninvest perché scambiato (il nome 
sembra quello d'un detersivo) per 
uno sponsor non si sono sbagliati, 
quelli del biscione, neanche stavol­
ta. Dico la verità: non pensavo che 
ci si arrivasse. Credevo, sentendo il 
nome dei tecnico antiproibizioni­
sta, che fosse un ballon d'essai 
(come dicono ad Arcore e in Val 
d'Aosta), uno di quei personaggi 
che vengono citati si, ma poi «bal­
lano una sola estate», come Mo-
norchio, Mennitti e cosi via. Invece-
sono stati di parola ed hanno con­
segnato all'esangue figlio di Pan-
nella uno scettro che, pur non 
avendo contato niente fino ad oggi 
(pensate: della commissione un ' 
tempo faceva parte persino Intini), 
chissà che nell'avvenire non assu­
ma una funzione più determinan­
te. Sono già all'opera questi batta­
glieri anticonformisti di maggioran­
za che, dopo tanti digiuni, ora dan­
no via libera all'appetito: ne abbia­
mo visti tanti. E ne abbiamo viste 
tante, in questa recente esplosione 
di tv spericolata come la vita di Ste­
ve McQueen. Colto al volo (che mi 
sia sbagliato?) anche un parto in 
piedi sul Tg3 delle 14 e 20 di giove­
dì. Eleonora Brigliadori testimonia­
va che cosi bisogna fare: sgravarsi 
in verticale accompagnati da un •• 
chitarrista che suona sottofondo 
possibilmente : una • bossa • nova. : 
Forse per un parto gemellarle me­
glio un ritmo a duine (come Nes-

questo ncokUiannQ.dct» nel noti- ; 
ziario del terzo condotto in ipìedi in 
studio come fosse una sala parto. 
Notizia curiosa, scoop ginecologi­
co, pezzo di costume o cazzata? , 
Fatevoi. ".'_ -;•»:.,....--•••,•• .-•.',•-

La vita continua e la tv lo testi­
monia impietosamente: arrivi e 
partenze, grandi ritomi e piccoli 
addii, tutto fluttua ingannevolmen­
te, nulla si può archiviare con sol­
lievo. Toma alla ribalta della ero- ; 
naca nera il principe Allieta di : 
Montereale che, ogni cinque lustri, -
riciccia come supporter di banditi " 
separatisti, golpisti o mafiosi-mas- ;, 
soni. Personaggi non degradabili, " 
etemi al punto da dubitare che sia­
no figli di se stessi. Eppure è il 1994 -, 
stando al calendario, inaffidabile • 
come gli orari delle trasmissioni ri­
portati dal Radioconiere Tu. Questi : 
sono anni in cui, a! centro della [• 
morbosità pubblica, c'è Pacciani •' 
presunto mostro di Firenze. Un es- ' 
sere del passato più remoto che 
agisce e si esprime come nelle 
preistorie di ogni civiltà. E agisce 
sull'immaginario al punto che l'al­
tro ieri a Novara s'è esibito un suo • 
imitatore. Pacciani: una figura da 
cantastorie, non da tv. Scuoiava le 
marmotte, poi le faceva mangiare : 
alle figlie in alternativa al Ciappi. 
per cani ed evitava una fidanzata } 
perché «puzzava di volpe come 
una bubbola». , 

U N'EPOCA, la nostra, in cui 
il conduttore d'una tra­
smissione di libri di Raidue 

dichiara, alla faccia delia garbata • 
concorrenza liberista: «Se non fac­
cio almeno il doppio dell'ascolto 
delle altre trasmissioni analoghe, 
ho perso». Una frase identica a 
quella degli atei dell'800 che di­
chiaravano nelle conferenze delle 
agapi fraterne: «Dio non c'è. Se c'è, 
allora mi fulmini in questo mo­
mento qui dove sono». Gli agnosti­
ci più sensibili abiuravano in silen­
zio facendo il tifo per il Dio messo 
in discussione: «Dai, padreterno... 
Datti da fare!»'. Ma tutto poi finiva 1!. 
Come finisce 11 il Punto e a capo di 
Bagnasco (lunedi, 21.45). Che ha 
raggiunto l'obiettivo con un pro­
gramma informe che con i libri 
non c'entra per nulla, ovviamente. 
Forse per questo è stato relativa­
mente premiato? Che ci volete fa­
re? Questo è il paese di Fellini e di 
Fisichella, dove convivono realtà 
difformi e antitetiche, assurdità e 
persino piacevolezze. Dove la tv ci 
porta Marzullo ma anche Zavoli, 
Castagna ma anche Biagi. Dove 
riusciamo ancora a dire che siamo , 
nonostante tutto abbastanza liberi 
anche se, come entriamo in ba­
gno, tutti cominciano a bussare. 
Dove alla presidenza della Camera 
c'è la Pivetti, ma potrebbe esserci 
anche la Laurito. C'è andata bene, 
in un certo senso. Adesso non mi 
viene in mente quale. 


