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Il lungo 
romanzo 
del XX secolo 
Con questo articolo /an McEwan, uno dei più grandi scrit
tori contemporanei, autore dei romanzi 'Bambini nel tem
po', 'Il giardino di cemento', 'Cortesia per gli ospiti', 
•Lettera a Berlino', inizia la collaborazione a l'Unità. 
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NTORNO ai primi anni Ottanta, un docente 
universitario francese mi disse. «Ma lo sa, 
amico mio, che lei parla della storia pro
prio come se fosse vera?». Si riferiva in quel
la circostanza alla Crisi di Suez del '56, del
ia quale avevo scritto nella sceneggiatura 
di un film. «E invece?» dissi io, rivolgendomi 
ai sorrìsi pietosi e alle benevole scrollate di 
spalle di un nutrito consesso di critici euro
pei. Ma non lo sapevo, mi domandarono, 
che in fondo la storia altro non era che un 
testo da decostruire? Che quella era la sua 
unica dimensione di realtà? Dieci anni più 
tardi mi ritrovai di fronte allo stesso gruppo 
di persone e questa volta si parlava del 
crollo del Muro di Berlino, del quale avevo 
scritto in un romanzo. Sperando di fare 
dello spirito, dissi: «Ovviamente voi tutti sie
te lontani dal credere che a Berlino sia ve
ramente successo qualcosa». Ed ecco di 
nuovo gli stessi sorrisi pietosi. «Ancora 
quella vecchia storia! Echi ci crede più or
mai...». .- •- . , -. • 

No, non ridete. Le mode rappresentano 
il respiro stesso della nostra energia cultu
rale, dunque perché concedere il privilegio 
a stilisti e teenagers per poi negarlo agli in
tellettuali? Basta raccogliere un migliaio di 
pensatori e lasciar fare al tempo e all'usu
ra: la selezione dei più adatti alla sopravvi
venza avverrà in modo naturale. Ed è pro
prio con questo spirito che vorrei resuscita
re la metaforica minigonna del nostro ieri e 
tornare a considerare la storia solo come 
testo. , 

1 SIAMO Imbarcati nella lettura di un ro
manzo lunghissimo e, pur essendo ormai 
alle ultime pagine, nessuno di noi ha anco
ra capito come andrà a finire. Vi abbiamo 
trovato tanta miseria umana e tanto corag
gio da far impallidire le opere di Primo Le
vi: personaggi di una tale sgradevolezza da 
far pensare al divino Dostoevskij; momenti 
di tanta fantasiosa creatività da far schiatta
re d'invidia Calvino, e picchi di tale tragica 
assurdità da spedire anche Kafka a cercare 
un po' di conforto tra le braccia di suo pa
dre. Come nel complicato sviluppo di in
frecci delle Mille e una notte, il lettore deve 
trovarsi un percorso possibile tra le sue pa
gine. Come in quel testo classico, o come 
nei Racconti di Canterbury, il libro racchiu
de in sé una sorta di democratica comple
tezza, nel senso che ciascuno ha modo di 
raccontare una storia. Il titolo, forse, è un 
tantino insipido, ma non lasciatevi scorag
giare; pensate a Marquez: Cent'anni d'Eu
ropa. Ò preferite chiamarlo semplicemen
te il Ventesimo Secolo? 

Non è cosa facile incominciare a parlare 
di un romanzo di queste dimensioni. Cia
scuno di noi ne ha privilegiato certe parti. E 
allora, perché vietarsi un approccio aned
dotico? Personalmente, mi è piaciuta quel
le pagina, quasi all'inizio, nella quale un 
giovane e oscuro impiegato occhialuto 
scatena la propria immaginazione speri
mentale e riesce a mettere insieme il tem
po, lo spazio, la materia e la gravità, co
struendo due splendide teorie che regala
rono al mondo un paradigma scientifico 
totalmente nuovo. Ho fatto fatica a restare 
tranquillamente seduto anche leggendo 
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La fila di romani e turisti, Ieri a piazza Montecitorio, per visitare la Camera dei deputati Lulfoli/Ap 

Diecimila «dentro» il Palazzo 
• ROMA. In diecimila, sfidando lunghe file sotto 
il sole, hanno visitato ieri Camera e Senato. Gran
de successo dell'operazione «porte aperte», che 
ha spalancato le aule parlamentari e le storiche 
sale di Montecitorio e Palazzo Madama alla po

polazione, nella domenica celebrativa della Re
pubblica. 1 cittadini per la prima volta hanno sco
perto il Transatlantico e le aule parlamentan 
Quasi un «abbraccio» tra le istituzioni e i cittadini, 
dopo le tensioni della stagione di Tangentopoli. 
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I giudici D'ambrosio e Colombo sulla proposta del governo 

Legge per Tangentopoli? 
«Non solo per i polìtici» 

Il vice degli Esteri: «Ci preoccupa anche la Pivetti » 

Gelo Israele-Italia 
per i ministri di An 
«Niente auguri a Berlusconi» 
m «Il problema è quello dei tre ministri neofa
scisti ma anche un altro: il suo nome è Irene Pi
vetti, una donna giovane che ha avuto in passa
to inquietanti espressioni antisemite». Parola di • 
Yossi Beilin, viceministro degli Esten israeliano, 
uno dei protagonisti delle trattative di pace con 
l'Olp e dello storico nawicinamento tra lo Stato 
ebraico e il Vaticano. In un'intervista alla radio 
militare, Beilin rivela che a causa dei tre ministri 
neofascisti, Israele non si è attenuta alla con
suetudine diplomatica e non ha inviato un tele
gramma di congratulazioni al nuovo primo mi
nistro italiano Silvio Berlusconi, «seguendo l'e
sempio della Norvegia». «Non possiamo accet
tare come un fatto normale la presenza di neo
fascisti in un governo europeo». Dopo settima
ne di indiscrezioni e di polemiche sotterranee, 

Procacci boccia Fini: 
«Un fascismo positivo? 
Tutti i dati dicono no» 

• Rni sfida chiunque a dire che «t'KaHa del '38 
fosse in condizioni sociali peggiori di quella del 
'22». Lo storico Giuliano Procacci, in questo arti
colo per l'Unità, dimostra dati alia mano che il 
segretario di An ha completamente torto. Pro
dotto interno lordo, attività industnale, consu
mi, indice di mortalità mostrano che, oltre che 
repnmere la libertà, Mussolini non diede nep
pure sviluppo al paese. 
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in Israele emerge ufficialmente ld «questione-
Italia». Ad accellerare i tempi di un «chiarimento 
sostanziale» con il governo italiano 6 il capo 
della diplomazia israeliana, Shimon Peres Nei 
prossimi giorni ha convocato una nunione del 
direttivo del ministero degli Esten che dovrà 
mettere a punto una «propostd articolata» da 
sottoporre ad una prossima nunione del gover
no. «Allo stato dei fatti - comunica l'ambasciata 
israeliana a Roma - non vi è alcuna novità nelle 
relazioni tra Israele e Italia» In Lussemburgo 
prossimo incontro tra Peres e il suo omologo 
italiano Antonio Martino: un'occasione per un 
chianmento dall'esito tutt'altro che scontato 

UMBERTO OE OIOVANN ANGELI 
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Arrigo Boldrini: 
«A pericoloso 

oblio di Previti» 
m Fa una meaza marcia indietro il ministro 
Previti che nel ncordare la Liberazione di Roma 
si era dimenticato dei partigiani. 11 sen. Amgo 
Boldnni, presidente dell'Anpi, ha reagito indi
gnato Adesso prende atto ma dice «Il suo ruolo 
gli impone di essere preciso e obiettivo. La no
stra democrazia si basa sull'antifascismo Non 
risconoscere questi valon significa cambiare la 
natura di questa Repubblica». 
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Per le celebrazioni del «D-day» anche la flotta alleata 

Oggi sbarcano di nuovo 
40mila reduci in Francia 

• MILANO. Non dispiace ai magistrati del pool «Mani puli
te», la soluzione politica che il nuovo governo ha proposto 
per uscire dalla sabbie mobili di Tangentopoli. Naturalmen
te i giudici aspettano di leggere integralmente la bozza di 
proposta preparata dagli esperti della maggioranza, ma cer
tamente l'idea di innalzare a tre anni il tetto per il patteggia
mento e di concedere sconti di pena a chi confessa, tutto e 
subito, non è poi cosi diversa dalle proposte che, tempo or-
sono, vennero fatte dal pubblico ministero, Gherardo Co-1 
lombo e dal Procuratore aggiunto, Gerardo D'Ambrosio. 
Una avvertenza: la legge deve essere uguale per tutti, la solu
zione non dovrà valere solo per ì politici. 
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• Qui in Arizona il caldo è tre
mendo ma sopportabile. Non si su
da, ma se tocchi il cofano dell'auto 
esposto al sole ti ustioni. Spesso sei 
costretto a trovare scampo in una 
di quelle grandi cattedrali refrigera
te che sono i supermarket. Questi 
qui sono molto diversi da quelli eu- • 
ropei: almeno 10 volte più grandi, ! 
come tutto l'atrio dell'aeroporto di • 
Fiumicino per intenderci. Al primo 
impatto danno la sensazione di -
una grande confusione come in 
molti mercati arabi. Ad un esame 
più approfondito vedi che sotto 
quel -v disordine - apparente c'è . 
un'organizzazione scientifica, in
somma c'è una «inquietante mac
chinazione in atto»: vendere a ogni 
costo e il più possibile. Al Souk di 
Marrakesh, al Bazar di Istanbul si 
vende tutto a prezzi trattabili. Si 
tratta per un paio di babbucce an
che per mattinate intere. Spesso 
hai il sospetto che l'obiettivo non 
sia vendere ma il puro gusto di trat
tare. Una volta ad Homt-Sour, a 

Nel gran bazar 
dell'Arizona 

PAOLO VILLAGGIO 

In missione 
in Rwanda 

Fuoco contro 
l'aereo 

del ministro 
Rocchetta 

TONI 
FONTANA 
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• Il lancio di trentotto paracadutisti veterani del «giorno 
più lungo» ha simbolizzato ieri l'inizio delle celebrazioni per 
il cinquantesimo anniversano dello sbarco in Normandia 
Lancio con bnvido nel cielo di Sainte Mère Eglise- uno dei 
paracadute non si è aperto del tutto e un «nonno» americano 
se l'è cavata per miracolo. Oggi la grande cerimonia a 
Omaha Beach. 

E mentre Clinton sbarcava in Normandia, un'altra flotta 
alleata si raduna nel Pacifico in vista di uno showdown con 
la Corea del Nord che potrebbe essere sanguinoso come il 
D-Daydi50annifa. 
Mentre il capo del Pentagono Perry giudica «prematuro» par
lare di guerra, ma non esclude «un attacco preventivo» 

M.ANSELMI S.GINZBERC G.MARSILLI 
ALLE PAGINE 1 2 » 1 3 

Jerba in Tunisia, ad un venditore di 
sacche di cuoio che puzzavano 
come capre appena squartate, che 
mi offriva una borsa variopinta a 
100 dollan, ho detto subito: «Ok, va 
bene, la compro, eccole il dena
ro!». Subito un senso di assoluto di
sorientamento, di sincero turba
mento ha invaso la sua faccia. Ma 
come, non tratti? E allora il gioco, 
la trattativa che è l'obiettivo della 
mia vita, dove va a finire? Cosi non 
vale! • 

Qui la trattativa è unilaterale: la 
fa solo il venditore, molto più abile 
di un mercante di tappeti di Alep-

po. Dovunque troneggia una gran
de scritta in rosso: «Sale», svendita. 
Svendita stagionale qui in Arizona 
dove le stagioni non ci sono: it was ' 
75 dollars, now is 30: costava 75 
dollan ora te lo regaliamo a 30! 
Guarda che affare gigantesco stai 
per fare. In realtà il costo del paio 
di scarpe di plastica, tutte con mar
chio inglese, a Taiwan, in Thailan
dia o in Cina è di soli 2 dollan e lo
ro ci offrono uno sconto eccezio
nale di 30 dollari! 

La cosa però più sinistra è l'or
ganizzazione di un supermarket. Si 

entra per comperare qualcosa di 
indispensabile: del latte, delle uo
va, la carne, un paio di calze. Il car
rello che subito si fa prendere, se
ducente all'ingresso, è enorme e 
col portabambini incorporato. En
tri, ma attenzione: per arrivare al 
latte devi passare attraverso una 
specie di tonnara, un lungo labirin
to «premeditato» dove pnma di ar-
nvare al latte che è nascosto alla fi
ne del percorso, vieni tentato da al
meno 50 dollari di cose che non 
avresti mai desiderato acquistare. 
Poi arrivi,all'obiettivo ed ecco lag-

giù in basso e ben nascosta la sca
tola di cartone del latte, ma nel chi
narti a fatica compri ovviamente 
anche un calzascarpe, della me- • 
starda, e un paio di occhiali, tutte 
cose che saranno sepolte e dimen
ticate per anni in un cassetto. Ed 
eccoti finalmente alla cassa, alla 
coda finale Qui c'è un piccolo , 
stop. Ti accorgi che sei ormai in 
una specie di cunicolo con due pa
reti di piccole spese utili da fare. 
Son tutti oggetti che non oltrepas
sano il valore dj un dollaro: lamette 
da barba, pile, la guida tv, qualche 
settimanale e poi, propno alla cas
sa al momento del resto, per le 
massaie buhmiche e disperate, 
due rastrelliere di dolci al cioccola
to: Snikers, Kit kat, • Milky way, 
Bounty e Mars. Alla fine esci al cal
do dei deserto. Hai speso 100 dol
lari e ne avevi preventivati dieci, 90 
sono di cose inutili1 Poven onesti 
venditori di tappeti di Aleppo, co
me mi mancate! 

In tutte le edicole a L i r e 2 , 

ÌBERLINGUER 
{PAROLE E IMMAGINIi 
iscrìtti editi e inediti 
\32 pagine di foto 
lUn libro edito da 
(AVVENIMENTI a dieci anni 
|dalla morte di Enrico Berlinguer 
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