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Io, lui, papà 
e quell'amicizia 
così 

SILVIA SCOLA 

ON C'È NIENTE DA FARE, la morte ti coglie 
sempre impreparato, e anche quando è atte
sa - o quanto meno prematuramente presa 
in considerazione - ti fa soffrire sempre oltre 
misura. Massimo ultimamente stava male, 
era depresso e sentiva che il suo cuore non 

funzionava affatto bene. Ne parlavamo preoccupati con 
papà, ma i medici continuavano ad assicurare che era 
tutto sotto controllo, fi trapianto poteva essere tranquilla
mente rimandato. E cosi, anche lui splendido quaranten
ne, è morto. Per fortuna nel sonno. -,.,••..-••->•. 

E intanto, la vita continua, inutile, irritante, incon
gruente, proprio mentre il petto ti palpita gonfio di dolore 
e il pensiero ti porta scompostamente tra i ricordi, tra i 
mille piccoli frammenti della persona che ora ti manca, 
che inai più rivedrai, e che per fortuna ti sono rimasti ap
piccicati dentro. ••*-. i ••. - ..:•.- •«.. i • --•' 

Per me Massimo era come un cugino lontano al quale 
vuoi bene, anche se vedi di rado, come ne ho tanti che vi
vono tra Avellino e Benevento. Anzi di più, era come un 
fratellastro. Girando Splendor papa si era legato a lui in 
modo profondo, in un rapporto che oltrepassava il lega
me attore-regista per affluire dolcemente in quello più 
naturale e profondo di padre-figlio. E Massimo, fragile e 
sensibile, ma anche ironico e soprattutto autoironico, 
non aveva difficoltà ad ammettere che nel suo amico Et
tore aveva trovato un padre ed un maestro prima ancora 
che un amico sincero. - ,'S!f^:>:s :•:.•• "•--•.•..•.: •-••?•., • »-.•{; 

Fu proprio 11, ad Alpino, osservando il rapporto -cine
matografico e non -che via via si instaurava tra Marcello 
Mastroianni e Massimo e quello forse più intimo che na
sceva tra di loro, che Ettore pensò ad un film che raccon
tasse di un padre e di un figlio, della difficoltà di comuni
care di due uomini cosi lontani per indole e per modo di 
essere, e cosi vicini invece per legame affettivo e biologi
co. Le cose non dette e i gesti non fatti, o peggio ancora 
mal interpretati, l'incomunicabilità che travalica l'amore, 
il desiderio pressante di parlare da uomo a uomo e l'im
possibilità di farlo da padre a figlio. <: :-•••>• •>•••• - . 

Inutile dire che Marcello e Massimo ne furono subito 
entusiasti. Quando Ettore ci raccontò l'idea di Che ora è e 
ci disse di scriverne la sceneggiatura, il nostro compito fu 
facilitato dal fatto che più o meno Massimo e Marcello 
erano perfetti cosi. Si trattava solo di modificare il lóro 
grado di parentela, immaginarli padre e figlio, aggiunge
re qualche particolarità di.«papà-Ettore» a Marcello, qual
che tratto critico di "figlio maschio» a Massimo, e di met
tere in scena quella giornata uggiosa, in un'uggiosa e cre
puscolare Civitavecchia, v : - • • • . , - . - -,̂  >:• •••• 

Fu bellissimo scrivere per lui. Non solo il copione gli 
piacque molto, ma si ritrovò in quel figlio dolcemente ri
belle che cercava di sottrarsi all'attivismo frenetico e al
l'innocente consumismo del padre. Andammo spesso a 
Civitavecchia, tra una ripresa e l'altra chiusi a riscrivere 
una scena, un passaggio, una battuta, al fresco di una 
stanza del «Sunrise Shine Hotel», alberghetto modesto, e 
tutt'altro che americaneggiante, del litorale laziale, . 

E vederlo, sentirlo recitare quelle parole da noi pensa
te e scritte per lui, e trovarci ad ascoltarle come se sgor
gassero direttamente dal suo cuore, ci riempiva di gioia e 
di gratificazione. Eravamo riuscite a cogliere i moti del 
suo animo, e a raccontarli. Massimo era davvero come 
quel figlio, riservato e schivo eppure non privo di slanci, 
insicuro e timido ma anche determinato e coerente con 
se stesso, malinconico e allegro, cosi diverso dalla mag
gior parte dei «giovani» tutti tesi a dimenarsi e a fare tanto : 
per fare. Lui era geniale nella sua assoluta semplicità, sia 
come attore e come artista, che come uomo. In questo è 
vero era molto simile a Marcello e, come lui, viveva il suo : 

essere attore come può vivere un bravo pittore la sua pas
sione nel dipingere. E forse proprio questa semplicità e 
immediatezza facevano di lui un grande uomo oltre che 
un grande artista, cosa che fece si che chiunque lo cono
scesse, per forza di cose lo amasse. Ed è per questo che 
dirgli addio diventa ancora più difficile. Impossibile forse. 

lo ci rinuncio, e tra le lacrime cerco e voglio pensarlo 
vivo chissà dove, ad osservarci e a ridere felice e a far sof
fiare lui stesso questo vento forte che tutto scuote in que
sta assolata e triste domenica di giugno e che oggi, a Ro
ma, ha raggiunto i 70 chilometri orari. Ciao Massimino, a 
presto . , , 

« ^ » » » i H . W . ^ , » 

Per impraticabilità di campo J 
il campionato Panini è rinviato 

di una settimana. 
L'album 70771 lo troverete 

in edicola lunedì 20 giugno. 

GIRO. L'emiliano, straordinario sulle vette, concede il bis 
ha^cmà^penaWtisa^maWper la C 

Pantani, fanti-Berzin 
GARA D'ALTRI TEMPI. Pantani scuote il Giro 
d'Italia. Il corridore della Carrera ha dominato la tappa tra 
Merano e Aprica di 195 Km, facendo tremare la maglia rosa 
Berzin. Oltre quattro minuti è stato infatti il distacco fatto 
registrare dal ciclista azzurro nei confronti del fuoriclasse 
russo. E ora lo stesso Pantani, che con il successo di ieri è 
alla seconda vittoria di tappa consecutiuva, si trova in 
seconda posizione nella classifica generale a 1 '06". Terzo 
lo spagnolo Indurain che ha recuperato sulla maglia rosa 

.': 30". Bene Chiappucci, che ieri sembrava aver ritrovato la 
«verve» dei tempi migliori. «El Diablo» è infatti giunto alle 
spalle di Pantani, davanti a Belli e al colombiano " 
Rodriguez. Si allontana invece la testa della classifica per 

, Gianni Bugno, che ha dovuto incassare un ulteriore 
distacco da Berzin, circa un minuto. La grande prova di 
Pantani, oltre a confermare il buon momento di forma del 
ventiquattrenne, della Carrera, riapre il discorso maglia 
rosa, che sembrava ormai cucita sulle spalle del russo. E 
oggi si corre la Sondrio-Stradella di 220 Km. < ;V ^ 

Tre volte Spagna 
sul trono 
del Roland Garros 

p A N I E U A Z Z O L I N I 
'APÀGÌNAÌO 

SI VA AGLI SPAREGGI. 'Ancora tutto da decidere 
nel campionato di serie B. I risultati della giornata di ieri ••, 
rendono necessaria la disputa di due spareggi: Padova (1-1 
a Bari) e Cesena (3-2 a Firenze) si contenderanno la 
promozione in serie A mentre Pisa (0-0 in casa con la 
Fidelis Andria) e Acireale ( 1 -1 ad Ancona) si <,.,, 
affronteranno per evitare di retrocedere in C/1. L'impresa 
della giornata è del Pescara che ha guadagnato la salvezza 
andando a vincere (2-0) sul campo del Cosenza. . :.,.• 

PARTONO GLI AZZURRI. La Nazionale di Arrigo 
Sacchi domani mattina alle 11.30 partirà da Fiumicino per 
gli Stati Uniti. L'arrivo nel New Jersey, all'aeroporto di "-
Newark, è previsto per le 14.40 locali, corrispondenti alle 
20.40 in Italia. La Nazionale si trasferirà subito nella sede ' 
del ritiro, a Somerset. Oggi, intanto, gli azzurri, dopo due 
giorni di vacanza, si riuniranno per essere ricevuti a Roma, 
(Palazzo Chigi, ore 19) dal Presidente del Consiglio Silvio:" 
Berlusconi. . „ -

'ì^^&ì^l^&p^, uccide il calcio 
I TALIA-SVIZZERA 1-0, gol di Signori. Oppu

re: Italia-Svìzzera 1 -1, gol di Signori e Sylve-
• stre. Oppure: Italia-Svizzera 2-0, gol di Si

gnori e Massaro. Oppure: Italia-Svizzera 0-1, gol • 
di Sylvestre. Oppure: Italia-Svizzera 0-0. Oppu
re... C'erano otto combinazioni diverse per il ri
sultato della partita di venerdì scorso tra la Na
zionale italiana e la Svizzera, a seconda di cosa 
decidevano, nella famigerata frazione di secon- , 
do, arbitro e guardalinee. Quello ufficiale non e '], 
che uno degli otto risultati possibili, stando alla 
critica nemmeno il più equo. Stando ai giocato
ri in campo, invece, il risultato giusto avrebbe 
dovuto essere lo 0-0, visto che di tutte e tre le se
gnature messe a segno le difese hanno prote- -
stato l'irregolarità - e anche Beppe Signori, 

: mentre filava a siglare l'unica convalidata, ha • 
sciabolato un'occhiata al guardalinee che signi- ' 
ficava, testualmente: «Sono in fuorigioco o no? 
Me lo dica lei, perché io non ci capisco più ' 
niente.Grazie». '•'•'< :;-'<*• • -.•.•:••: .•• ..•.?* ;•;• 

È certo che l'allarme suscitato dalla prova '.' 
della Nazionale di Sacchi ha monopolizzato i • 
commenti del giorno dopo, ma qui vogliamo ' 
lanciare un altro allarme, molto più grave, che 

riguarda la sopravvivenza stessa del gioco del ' 
calcio come lo abbiamo conosciuto e amato 
per tanti anni. Perche cóst.non si può più anda
re avanti, è evidente, ogni partita è diventata un , 
cortocircuito di rimpalli a centrocampo, le 
squadre niente più che due mandrie di torelli 
raggruppati in trenta mètri: di tanto in tanto uno 
salta il recinto presentandosi solo davanti al 
portiere, e a questo punto entra in ballo la stati- ; 
stica, perché a seconda di come si combina ciò ; 
che decide la tema arbitrale (fuorigioco, non 
fuorigioco, attivo, passivo) con quello che fan
no il giocatore e il portiere (gol, parata, palo, '-. 
fallo in area, fallo fuort area; simulazione di fai-: 

lo), si determina il risultato finale. Cento anni di ;' 
gloriosa storia per finire in un'equazione di cai- • 
colo combinatorio. Eppure è cosi. Non si gioca 
più a pallone, i difensori non si preoccupano 
più di affrontare gli avversari, vengono allenati a 
un altro gioco, che potremo chiamare «un-pas-
so-avanti-e-un-braccio-alzato-tutti-insieme» per 
il quale non c'è nemmeno bisogno del pallone. '• 
Il centrocampo è un formicaio indecifrabile, un ' 

EROHESI , . . 

: flipper impazzito nel quale non c'è nemmeno il 
tempo di controllare un pallone, e l'attacco è il 
summenzionato stamperìe arbitro permetten
do. Il tutto sistematicamente organizzato per 
impedire ai grandi campioni di esprimersi, alla 
fin fine, di giocare, di nascere. Con questo cal
cio, dentro questa Italia (o Svizzera o Olanda o 
Norvegia o Belgio...) non solo Roberto Baggio 
gioca male, ma non esisterebbe Pelé al mondo 
capace di fare meglio di lui. Platini? Solo puni
zioni. Falcao? Infortunato al primo mese di ogni 
campionato. Sivori? Si avvicinerebbe alla pan
china e, sorridendo, manderebbe affanculo en
trambi gli allenatori. Con questo anti-calcio -
chiamiamolo col suo nome, come lo chiama 
Carletto Mazzone - l'Europa va in America a 
confermare al pubblico più esigente del mondo 
il suo vecchio e fino a qualche anno fa infonda
to pregiudizio anti-football. Ciò che sapremo of
frire al pubblico americano saranno partite fre
netiche e orrende, seguite da orrende e freneti
che litigate alla moviola riguardo a frenetiche e 

orrende decisioni arbitrali. • 
Eppure ci vorrebbe poco per rimediare. Ba-

: sterebbe prendere esempio proprio dagli ame-
• ricani, da come hanno saputo difendere e per-
, fezionare il proprio sport più bello, la pallaca-
;•-• nestro, modellando e rimodellando le regole 

per impedire che i sotterfugi tattici strangolino 
... io spettacolo. Cosi la mitica difesa a zona nel 
; campionato Nba è stata vietata, e se una squa- ' 
• dra vi fa ricorso anche solo per un momento 

r> viene punita con un fallo tecnico. Il risultato è 
che nel basket Nba sono sparite le lavagne pie-

'- ne di freccette, ed è quadruplicato il numero 
dei fuoriclasse che fanno godere solo a guar
darli. Basterebbe fare lo stesso anche noi, vieta-

? re alle difese di mettere deliberatamente in fuo
rigioco gli avversari: il fuorigioco tornerebbe a 
essere la sacrosanta regola derivata dal rugby 

-; che obbliga i giocatori a partecipare al gioco, e 
salterebbero di schianto pressing esasperato e 

"• tutti i fanatismi tattici che negli ultimi dieci anni 
sono stati definiti «calcio moderno» e invece, 
come dimostrato anche dall'ultima Italia-Sviz
zera e dai suoi otto possibili risultati, semplice-

: ' mente sono un altro sport, molto più brutto. - • 


