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ISR TNI %“73 «Padova ¢ una citta
a{» %waz-: %5 fredda, che rara-
mﬁ%f’%m%; mente partecipa e
si commuove, Queila fu forse I'uni-
ca volta, Sfoderd una grandissima
umanitd, questa cittd non comuni-
sta, per ii leader dei comunisti che
» si spegneva In una modestissima
sala di rianimazione, in un vecchio
edificio costruito dai Gesuiti... Un |
ambiente adeguato a questa vicen-
da che era ottocentesca come of-
tocentesco, se permetti, era il per-
sonaggio..». «A Roma poi, ai fune-
rali, in quel tunnel di gente... Ero
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con Antonio Tatd, che ripeteva 4

rabbioso: 'E poi dicevano che non
era amato!’, 'E poi dicevano che ;
non aveva base!'s. Giuliano Lenci,
primario pneumologo, comunista *

pisano approdato a Padova nel *

1955, ¢ in pensione da otto anni;

ha appeso il camice, non l'impe- |

gno, & consigliere comunale; dieci
anni fa era come tanti in piazza
dellaFrutta.. - . . 5. ...
Una serata plenadi nuvole
Sette giugno 1984, poco dopo le
21, comizio di Enrico Berlinguer
prima delle europee. «Serata stra-
na, Cugp, nera di nuvole. Ascoltavo *
Ennco parlare. Come tutti capivo
che soffriva e tirava avanti a forza .
di volontd, come tutti volevo che
smettesse, Scese dal palco Pietro
Folena - era segretario cittadino,
allora - ¢ mi chiamo, Salii su, Ber-
linguer parlava ancora, a fatica.
‘Basta, smettila’, gli dissi da dietro.
Si copriva la bocca con un fazzo-
letto. 'Mi viene da vomitare’, sus-
surrd. Forse si vergognava, io sbot-
tai in pisano: 'O bischero, vomita!’. «
Ebbe un conato rapido, pronuncid
ancora le uitime parole», L’appello
all'impegno dei militanti «casa per
casa, strada per stradas. Al suo -
flanco, Tatd fremeva impaziente,
brontolava: «E proprio un sardos,
Aveva parlato per quasi un'ora.
Berlinguer non aveva piu forza.
Lenci lo sorresse da una parte. Dal-
l'altra Daniele Lorenzi, allora presi-
dente regionale ed oggi responsa-
bile nazionale dell'organizzazione
dell'Arci: «Scendemmo i gradini
del palco, nella caica, C'era un ac-
cidente di fotografo che scattava ¢
bloccava it pas.sagglo, lostessoche *
subito dopo si piazzd davanti alla
porta deil’auto impedendo a Ber-
linguer di salire. Fece il suo scoop, -
ma qualche calcio credo se lo sia
preso», Nell’Alfetta blindata che at-
tendeva salirono un uomo della
scorta, Tatd, Berlinguer e Flavio
Zanonato, segretario della federa-
zione, oggi sindaco di Padova. Ta-
to ordind secco all'autista: «In al-,
bergol. «lo», ricorda Zanonato,”
«ero seduto a fianco di Berlinguer.
Qualcosa diceva, ma confusamen-
te. Tatd si ricordd che la sera pri-
ma, a Genova, aveva mangiato pe-
santemente, la spiegazione era in
qualche » modo - tranquillizzante. -
Quel giomo cro andato a riceverlo *
a mezzogiomo all'uscita deil'auto-
strada. In hotel, il Plaza, aveva :
pranzato molto leggermente, un
brodo e un po di carne, si era ripo-
sato, aveva steso il discorso, aveva
incontrato una delegazione di cas-
sintegrat della Galileo... Alle venti
e trenta ero andato a prenderlo e, a
piedi, ci eravamo awviati verso la
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Ml dolore in quella piazza
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Voci di quel giorno di dolore. Padova, 7 giugno 1984, po-
co dopo le 21. Berlinguer parla in una piazza affollatissi-
ma e si sente male. | ricordi di quei momenti nelle parole
di Giuliano Lenci, primario pneumologo, che soccorse il
segretario del Pci quella sera e gli fu vicino in quei terribili

" giorni. Ricordano Zanonato, ex segretario della Federa-

zione, ora sindaco della citta e il direttore del Plaza, 'hotel
dove era ospitato Berlinguer, Giuseppe Medici.
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DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTORI

piazzar.

Apparentemente una tappa co-
me tante dell'estenuante campa-
gna elettorale, det «prima» nessuno
ha ricordi particolari. «Gli avevamo
dato la stanza 421. Una camera
normalissima, neanche grande,
non doveva fermarsi moltos, rac-
conta il direttore del Plaza Giusep-
pe Medici, E It Berlinguer tomo ver-
so le dieci e mezza di sera, quasi
trascinato di peso, e continud a vo-
mitare, Era arrivato, a nuota, anche
il prof. Lenci. “Ancora in piazza
avevo fatto awvisare il dr, Luciano
Zanovello perché venisse a fare I'e-
lettrocardiogramma. Venne, era
tutto normale. Beriinguer ad un
certo punto si assopl, ‘Grazie, vai
pure, ogni tanto gli capitano questi
disturbl’, mi disse Tato. lo insistetti
per visitarlo, Lo spogliai, controllai
i riflessi, feci quel test diventato fa-
moso da allora, il Babinski. Era po-
sitivo al piede sinistro, dunque c'e-
ra una lesione cerebrale a destra.
La diagnosi era fatta. Telefonai di-
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Un applauso
per cancellare
i fischi psi g
"'""#"“‘* La sera del 7 marzo

71 1984 Plazza della
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per la gravitd della situazione del
pacse, i rischi che correva la demo-

rettamente a neurologia, che si
preparassero. Qualcuno chiamo
I'ambulanza, era attrezzata con
'ossigenor, Davanti al Plaza ¢'era
gia una piccola folla, Berlinguer fu
portato via dal retro. «La Digos ci
aiutd molto. Non ho mai attraver-
sato la cittd con quella velocita. Ar-
rivammo a neuro che avevano ap-
pena finito un intervento chirurgi-
co. C'era il professor Schernia che
visitd Berlinguer, una anestesista
che lo intubd subito. Poi la Tag, la
carotidografia, l'intervento chirur-
gico del prof. Salvatore Mingrino
per estrarre il sangue dai ventricoli
cerebrali. Non & stato il classico
‘colpo’, ma un'emorragia lenta e
progressiva, Infine il trasferimento
a rianimazione, quella vecchia del
Giustinianeo diretta dal prof, Giam-
pictro Giron», Una stanzetta di sette
posti, divisi da separg. .

Fuori, era un piccolo caos di '

compagni sconvolti ed amivi im-
prowvisi. Emergenza nell'emergen-
2a, la caccia solitaria scatenata da
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6/ Voci ﬂa Padova ricordando quel 7 giugno 1984

—le Sorie
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Parla Giuliano Lenci, il primario che fu vicino a Berlinguer

Daniele Laenzi: «Alle due di notte
mi ricordaiimprovvisamente: la vi-
deoregistrzione del comizio! Noi
dell’Arci I'#evamo commissionata
ad un opentore, la cassetta diven-
tava imprevisamente importantis-
sima. L'h¢ cercato tutta la notte,
quello 1, irgiro, a casa sua, niente.
Il giomo dpo seppi che era partito
per Parigi.Riusch a rintracciarlo te-
lefonicaminte, puoi immaginare

come litigmmo, tomnd a Padova .

con la casetta. Me ne consegno

una copnanservandosl perdidiritti, |

Ci accordimmo sul momento, I'a-
wrebbe veduta alla Rai che la-
vrebbe trismessa solo col bene-
placito dala famiglia. Cost fece, ri-
cordo amora il momento in cui
entrd nelfurgoncino Rai che sta-
zionava davanti all'ospedale, per
firmare ilcontratto. Diceva che a
Parigi gliavevano offerto 90 milio-
ni, qui ™ prese, credo una trenti-
naw, L

Pertiri plangente *

Amivapno moglie e figli di Ber-
linguer, Jirigenti di partito, per pri-
mi Pecclioli ed Angius, poi Paietta
La mattna dell’8 un Pertini pian-
gente, nr"apomto arestare fino alla

fine. Lewci, in ospedale, divenne

anfitriore, factotum, cerimoniere.
Accompagnava i wips, Forlani,
Cassiga Scalfaro, Spadolini, Bisa-
glia, Bisndi, Spini, Capanna, De
Mita... colse, la domenica, il pre-

sidente Jel consiglio Bettino Craxi, |

amivato con De Michelis. Visita
freddini, giusto una settimana pri-
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La foto insieme
che conservo
gelosamente

Pnovnggma\a e face-
"+ va freddo quella se-
 ra di giugio di 1

BIRER 4
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Ricordo ancora con troppa ango-
scia il nostro senso di impotenza Il
sul palco e lui, caparbio, che conti-

gremita. Berlinguer tornava net Ve-
neto dove era stato letteralmente
aggredito da una marea di fischi,
tollerati da Bettino Craxi. A Padova
salimmo sul palco attorno alle ven-
tuno: parlai brevemente anch'io,
salutai calorosamente il suo ritorno
in Veneto eci fu un grande applau-
s0 che era anche uno scatto pole-
mico ¢ol pensiero rivolto a Verona,
a quei maledetti fischi. Po, il suo
ultimo discorso che volle terminare
puntigliosamente, nonostante il
malore, la sofferenza che la folla
vedeva nel suo viso contratto, nello
schermo alle spalle del palco. Non
era un malorc passegero, come
aveva pensato prima di perdere
conoscenza. In quelle drammati-
che ore aveva concluso la sua bat-
taglia, Mentre in quei quattro giomi
di terribile agonia tutta U'ltalia gli si
stringeva vicino, mi rivenivano in
mente | ragionamenti che gli avevo
sentito fare durante lc sue recenti
presenze in Veneto. Il suo assillo

Mi aveva detto in quei giomi; «Ci
vogliono battere, isolare e bisogna
riannodare i fili spezzati di un rap-
porto democratico, costruime di
nuovis, Ma come? Forse una prima
risposta si pud intravedere nell'ulti-
ma intervista rilasciata al Mattino di
Padova qualche ora prima del co-
mizio ¢ rimasta incompiuta. Deli-
neava un percorso che oggi defini-
remmo di «transizione», poneva I'e-
sigenza della costituzione di un go-
verno «la cui prima caratteristica e
il cui primo compito siano quelli di
fornire le garanzie di ricostruire le
perdute condizioni di normalita
democratica e di comrettezza istitu-
zionale..». Forse si.preparava a
trarre tutte le conseguenze di quel-
la riforma della politica che egli
prospettd tra i primi, considerando
essenziale una forza come la no-
stra che egli contribui a rinnovare
profondamente con grande corag-
gio, tra non poche difficolta, non
senza contraddizioni.

»

anni fa. Eppure quella jiazza d)
Padova era gremita di gnte ¢ di
bandiere rosse, Tiramme tutti un
sospiro di sollievo. La @ampagna
elettorale era stata piuttdito fiacca
o almeno cosl era parso Jme, neo-

candidata al Parlamentoeuropeo.’

Ne parlai con Berlingua su quel
palco, poco prima di pendere la
parola. Non ho mai dimenticato la
sua espressione preoccu)ata men-
tre mi diceva che si, n¢ch andava
bene, non andava bee... Pud
sembrare una scioccheza ma per
molto tempo mi sono rinproverata
di aver detto quelle parde, di aver
assecondato quello che mi parve
allora il suo pessimismd. Forse fu
quel pessimismo a farli lanciare
quell'ultimo angoscnosc ‘appello a
non sprecare un minute, a non far
disperdere un solo vota'Non sono
mai riuscita a guardare jer intero il
film che mostra quel c:»mmo Ri-
cordo ancora con tropp,'m angoscia
le sue ultime parole, t lunghi inter-
valli di silenzio e qud grido dei
compagni: Enrico! Emco! Basta!

' nuava. La sua lotta in quegli inter-

minabili minuti fu di tutte quelle
compagne e quei compagni. A lui,
cosl schivo, & stata riservata dalla
sorte la prova pil grande, una spe-
cie di morte in diretta, proiettata su
un megaschermo, « spettacolare,
pubblica, clamorosa. La vissi come
un‘enorme ingiustizia. In quel mo-
mento sentii che con lui si chiude-
va un'cpoca della politica. Una po-
litica alimentata da sogni, passioni,
ideali grandi quanto il mondo ¢ in
cui ognuno per la sua piccola par-
te si sentiva essenziale. 1 tempt co-
me questi in cui alcuni leader na-
scono in televisione ¢ alcuni deci-
dono di essere tali anche se non
hanno alcun seguito, non ¢ solo
questione di sentirnenti se ti pren-
de il rimpianto. Enrico Berlinguer
sapeva ascoltare. Casualmente,
quella sera, un compagno dalla
piazza ci fotografd insieme. Lui mi
ascolta, appunto. E sorride. Ebbi
quella foto molti mesi dopo la sua
morte ¢ la custodlsco gelosamen-
te.
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~ Un dramma
che si consumo
dal maxischermo
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A B * Sette  giugno. Ore
lfﬁ«'{ﬁ;%&a\ Mzw nove del mattino, In
AL R ;&;ﬁ. questa calda matti-
na di giugno, a Padova, ¢'¢ fra di
nol eccitazione, Enrico Berlinguer
manca dalla nostra cittd da dieci
anni. Siamo cccitati ma anche inti-
moriti: sard picna, questa Piazza
della Frutta? Fino ad oggi la cam-
pagna elettorale per le europee ¢
stata fredda, e c'¢ la sensazione
che Berlinguer stia facendo quasi
da solo la campagna elettorale.
Ma, con un pizzico di imesponsabi-
litd o di presunzione, abbiamo co-
munque deciso di sfidare le previ-
sioni miglior! installando un maxi-
schermo gigante che ritrasmetta su
tutta la prazza le immagini del co-
mizio. Chi pud immaginare, in
questo momento, che quelle npre-
s¢ avrebbero documentato il malo-
re di Berlinguer ¢ il suo estremo
sforzo nel terminare il discorso? -
Ore ventuno. E chiaro che i no-
stri timort erano infondati. La piaz-
za ¢ strapicna. Della cronaca di
quell'ora e mezzo successiva si sa
ormai quasi tutto. Noi, sul palco,
vediamo Berlinguer da dietro, e
non  possiamo  osscrvarme  le
espressioni del volto, E cosl, finché
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Plazzadella Frutta
dova
durante l comizio

di Berlinguer la sera
del 7 glugno '84

Nicola Debbas

In alto, Giuliano Lenci
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ma Berlinguer era stato fischiato al
congresso socialista. Curiose, lette
retrospettivamenite, le cronache di
quei giorni, Craxi era stato a Pado-
va anche poco prima del 7 giugno
e, ammirando i monumenti, aveva
detto: «Quando disporrd del mio
tempo fard il turista in Itaha». Sba-
gliava paese. Pertini impazzava.
«Faceva il padre putativo di Berlin-
guer, somde Lenci. «Un giorno fe-
ce una sceneggiata a Nilde lotti
perché, secondo lui, era venuta in
ntardo» (e Lorenzi: «Si, dovemmo
organizzare i pranzi ai ristoranti in
modo che i due non st incrociasse-
ro») «e un altro giomo venne da
me, perplessa, una collega di nani-
mazione. Pertini era passato di lae
col suo fare burbero le aveva chie-
sto: 'Beh, quando glielo toglhete il
tubo?'. Era la sua voglia disperata
divederlo guarito, in reaitas, Giorni
di dolore, di piccole folle aggrap-
pate all'ingresso di nanimazione.
Veniva il vescovo Franceschi, in
qualche messa anche i parroci in-
vitavano alla preghiera, arrivo a
pregare a Padova anche padre Se-
verino, francescano di Ravenna
amico di Giovanni Berlinguer. Era-
no le ultime ore. Apparve anche
un austriaco con le rotelle fuori po-
sto, Alfred Michlbauer, munito di
due coltelli, probabilmente voleva
tagliare i tubi della respirazione ar-
tificiale. La Digos lo bloccod per
tempo, Era la mattina dell'11 giu-
gno. Poche ore dopo, alle 12.45,
Berlinguer moriva. A Venezia
aspettava l'aereo presidenziale. Le
strade, i bordi dell'autostrada, i
ponti lungo il tragitto del corteo
con la salma si erano rapidamente
riempiti di gente, impressionavano
i camionist: fermi coi Tir sulla Sere-
nissima semivuota, le famiglie nei
cortili, gli operai usciti dalle fabbri-
che, Pioveva fitto. Flavio Zanonato:
«Di tutt quei giorni, non chiedermi
perch¢, mi ¢ rimasta impressa
un'immagine, un flash visto dai fi-
nestrini dell’auto del corteo fune-
bre: Femanda Rigoni (una biologa
universitaria, ndr) che diffondeva
I'Unita sotto 1'acquazzone, coi ca-
pelli bagnati, le lacrime che si me-
scolavano alla pnoggna» SR

convivere con un dubblo

Lengci, per un po’, ha dovuto in-
vece convivere con un dubbio: si
poteva capire prima l'ictus di Ber-
hnguer? «Qualcuno lo espresse
apertamente, sh.. L'anziano profes-
sore, perd, I'ha subito respinto, or-
gogliosamente. «|l medico deve sa-
per fare la diagnosi, non abdicare
all'ossessione di spedire subito tutti
al pronto soccorso. Che poi, quan-
do arrivi li, dove magari c'¢ la fila,
che fai, la scavalchi solo perché sei
importante? No. lo, appena fu pos-
sibile, feci la diagnosi giusta, e di-
spost il ricovero saltando il passag-
gio del pronto soccorso. E un men-
to, non un demerito. Lo nconobbe-
ro tutti, 11 professor Giron disse che,
nella sua casistica, questo era stato
il caso di intervento pit rapido dai
primi sintomi all'operazione. Un
mese dopo, ad un pranzo di noz-
ze, trovai una persona della stessa
etd di Berlinguer con gli identici
sintomi. Senza visitarla feci chia-
mare un'ambulanza; era una sem-
plicissima indigestione.

il maxischermo provoca un'incre-
dibile emozione collettiva nella
piazza, noi 1l sul palco, dietro Ber-

linguer, non percepiamo ancora le
dimensioni del dramma chie co-
mincia a consumarsi.

Dopo le ventidue ¢ trenta. La

confusione ¢ indescrivibile. La
gente grida. Berlinguer ha finito e
non sta in piedi. Si cerca affanno-
samente un medico. Scorgiamo
Giuliano Lenci vicino alle transen-
ne. Berlinguer viene accompagna-
to g ¢ si decide di portarlo all'Ho-
tel Plaza. Le macchine sgopmmano.
Corro a piedi fino all'albergo. Sal-
go. Berlinguer & su, e Lenct lo sta
visitando. Ormai sappiamo che la
cosa ¢ grave,

Tra l'otto e l'undici giugno. Non ci
possiamo concedere soste. A me
tocca il compito di organizzare al
Plaza la tltela della famigha e dei
dirigenti del Pci. Undicr giugno. Al
Plaza mi avwertono che ¢ finita. La
famuglia ¢ gid n ospcdale. Vado
anch'io, in tempo per vedere Pec-
chioli e Pietro Ingrao, nel corridoio
delia rianimazione, che si abbrac-
clano ¢ scoppiano a piangere. La
sorte ¢i ha strappato Berlinguer.
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