= Un tuffo nel buio, come se
qualcuno avesse spento d'improv-
viso la luce nell'ltalia del pallone.
L'impresa messicana, quel secon-
do posto alle spalle di Sua Maesta
Pele, ¢ gia preistoria. In Germania
si ripiomba nella mediocritd, nel-
'approssimazione, nella ' ferocia
delle faide inteme. Ferruccio Val-
careggi ¢ ll. quasi stordito. Troppe
voci, e troppo alte per lui cosi mite,
Non puo far altro che tentare un la-
voro di tessiturd, ma ricucire gli
strappi di quella nazionale squin-
ternata ¢ davvero impossibile. Nel
ritiro degli azzumi, immerso nel
verde di Ludwigsburg, a pochi chi-
lometri da Stoccarda, I'atmoslera &
pesantissima, | calciatori itatiani si
incrociano & regolarmente s’igno-
rano. Mazzola e Rivera ripropon-
gono la loro rivalitd ormai logora,
Juhano (al terzo mondiale come
riserva) comincia a scalpitare, 1
messicani Burgnich e Facchetti,
non pil ragazzini, si aggrappano
alla maglia da titolari e spendono
tutto il loro peso per difendenria; il
blocco della Lazio campione d'lta-
lia contro quello della Juve, in un
altro angolo i calciatori dell'inter. E
poi Chinaglia, la ciliegina su una
torta andata a male ancor prima di
partire dall'italia,

Eppure le premesse di questo
campionato del mondo erano dav-
vero incoraggianti. E vero, nel '72
I'ltalia non era riuscita a difendere
degnamente il titolo di campione
d’Europa, ma di i in poi per la no-
stra nazionale cra stato un cammi-
no trionfale: due anni imbattuti, la
prima vitoria a Wembley contro
I'Inghilterra (gol di Fabio Capel-
lo), il Brasile battuto in ltalia, an-
che se in amichevole, Insomma, la
squadra sembrava davvero forte. E
forse lo era dawero. Giorgio China-

gl liquida il discorso con il suo sti- .

le: «Potevamo vincere i mondiali,
se non ¢ fossero stati i punti inter-
rogativi. Quali? «Rivera, Mazzola e
Riva - sentenzia Chinaglia —. ! pri-
mi due non potevano convivere in
campo. Mazzola ha solo fatto finta
di accettare la fascia destra, ma poi
in realtd giocava nel suo ruolo.
Grandi . calciatort, ma nessuna
squadra al mondo si pud permet-
tere il lusso di far giocare due per-
sone in un solo ruolo, Riva poi... E
adesso se li senty, tutti questi perso-
naggi. dicono che il mondiale de!
'74 ¢ stato un disastro solo per ¢col-
pa di Chinaglia. Ma vi rendcte con-
to? Vi sembra che fossi cosl impor-
tante? Allora sc avessi giocato be-
ne avrei potuto vincerlo da solo il
mondiale..» - ’

Un passo indietro per dare uno
sguardo alla cronaca di quei gior-
ni, episodi talmente noti da non
meritare di pit di un cenno. Su tut-
ti, il gestaccio che Chinaglia rivolse
aila panchina azzurra quando Val-
careggi, nella gara d'esordio con-
tro Haiti, decise di sostituirlo con

D

m Scil gioco del pallone fosse so-
lo una questione di piedi e di in-
consapevolezza non awrei dubbi
nel dire che il giocatore piu forte
che io abbia mai visto & stato Mara-
dona.Eforse&cost. * - .

Perché probabilmente & un erro-
re aspettarsi che, per esempio, un
grande pianista sia necessaria-
mente una grande persona con
un'intelligenza superiore alla me-
dia, che sa parlarti del mondo, ©
magari solo della musica, con una
profondita diversa dagli altri, Forse,
lo continuo a sperare che la genia-
litd non sia solo una pura questio-
ne d'istinto,

Se allora il calcio fosse anche ra-
zionalitd, se la creativita nascesse
dalla consapevolezza di s¢, se in-
somma avesse torto quel grande
intellettuale che fu Stefan Zweig,
non a caso morto suicida, che nel-
la sua Novella degli scacchi soste-
neva che anche in quello che ¢ il
gloco pitt razionale de! mondo vin-
ce la brutalitd; sc le cose stessero
COmE SPEro 10 € NON Come scrive-
va lui, allora il pili grande giocatore
che mi sia capitato di vedere sareb-
be Johann Cruijff.

Non il pi simpatico, per la veri-
ta. Del resto non & mai simpatico il
primo della classe, o almeno mol-
to raramente. Cruijff ha sempre
avuto quest'aria di superioritd e di
supremo distacco, ce l'ha ancora e
spesso la paga. Non che sia di que-
sti sportivi che non hanno mai vin-
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Storia dei mondiali dietro le quinte degli azzurri/4
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La disfatta di Stoccarda

I'Ttalia fuori al primo turno

- Gelosie e rivalita:

Anastasi. Gestaccio scguito da un
waffa,.» immortalato dalle televi-
sioni del mondo intero. E giti pole-
miche, minacce di radiazione, ten-
tativt di mediazione, «dai chiedi
scusa ¢ chiudiamo lincidente»,
«fna quale scusa, non chiedo scusa
a nessuno, non mi pento di nien-
te», Maestrelli che vola da Roma
nel tentativo di domare Long John.
Insomina, 1l caos.

Ecco cosa ricorda di quei giomni
Pietro Anastasi, che contro Haiti
sostitut proprio Chinaglia segnan-
do il terzo gol per I'ltalia; «C'crano
troppi problemi tra no, troppe ten-
siont, contrasti, No, proprio non
era un bell'ambiente. Purtroppo in
squadra c'erano giocaton con
grande personalita, come Rivera,
Mazzola, Burgnich, Facchetti, Riva,
Chinagla... Era impossibile metter-
li tutti d’accordo. Ognuno andava
per conto suo, non esisteva il grup-

po. Valcareggi? No, lui non ha col-
pen.

Tre partite da titolare per Lucta-
no Spinosi nel suo unico mondiale
disputato: «Si, ma & stata un'espe-
nenza tremenda. Siamo partiti co-
me favoriti ¢ abbiamo fatto una fi-
guraccia. Gia a Coverciano c'erano

ANDREA GAIARDONI

state le prime polemiche. E pot in
Camipo NON C'cravamo, amvavamo
sempre mn ritardo sulla palla. Del
resto venivamo da un campionato
particolarmente stressante, con La-
z10 ¢ Juventus che hanno lottato fi-
no alla fine per lo scudetto. E in
quel periodo non & che si studiasse

molto la preparazione atlctica, Co-
munque se pure fossimo riuscitl a
passare il primo turno, ¢1 avrebbe-
ro eliminato al secondo: ¢ un dato
di fatto, gli altri correvano pit di
noi».

Comincia il balletto delle forma-
zioni. Contro I'Argentina non gioca

La Germania di Muller conquista il secondo titolo

E I'anno della Germania, di «Kaiser Franz
Beckenbauer, delle zampate di Gerd Muller. Manon

solo. Se | tedeschi, padroni di casa, sl

prima edizione della Coppa Fifa (che sostituisce la
Coppa Rimet conquistata a titolo definitivo nel 70 dal
Brasile), sul panorama det calclo Intemazionale si
affaccla una squadra nuova con un gloco

rivoluzionarlo, che camblera la conce

calcio: I'Olanda di Crul)ff, di Neeskens, di Krol. E uno
spettacolo veder glocare gl arancioni che si

aggludicanola

zlone stessa del

polacco.

arrampicano fin quasi In cima al mondo, arrivando a
disputare la finalissima proprio contro i padroni di
casa. E Il 7 lugtio: un rigore per parte, poi Muller segna
Il gol decislvo. Neila finale per il terzo e quarto posto
sono di fronte Brasile e Polonla. | sudamericani, orfani
di Pelé&, non vorrebbero nemmeno glocare la partita,
tale la delusione per non aver centrato l'oblettivo della
finale. E una volta in campo, non riescono ad opporsi
alla furia di Lato, Szarmach e Gadocha. Proprio di Lato,
aun quarto d’ora dalla fine, a rete del successo

il nbelle Chinaglia, al suo posto
Anastasl. Ma la sostanza non cam-
bia, finisce 11, e il pareggio arriva
su un autogol degli argentini asso-
lutamente casuale. In fondo & an-
data bene, per passare al secondo
turno basta un pareggio contro ia
Polonia. E qui amviamo al «giallo»
di quel mondiale, raccontato in tut-
te le salse, ma mar provato ufficial-
mente (il che, in realtd, vuol dire
poco). | giornalish italian: al segui-
to della nazionale raccontano di
essere stati avvicinati, ad un gala
prima della partita decisiva, da un
collega polacco che parlava a no-
me della federazione calcio del
suo paese. [n sostanza, proponeva
di combinare ia partita; un pareg-
gio che avrebbe lasciato Ja Polonia
al primo posto del girone (con tutti
1 vantaggl che dervavano da quel
plazzamento), ma che avrebbe
anche portato ['ltalta a scavalcare

1l giocatore olandese fu il grande protagonista di quel mondiale. Shaglio solo una partita: la finale

Crui

to niente come Raymond Poulidor
che in bicicletta arrivava sempre
secondo. Ma ha anche perso tanto,
questo ¢ indubitabile.

L’ho pensato anche dopo la re-
cente finale di Coppa dei Campio-
ni dove tifavo per la sua squadra,
non solo per i motvi affettivi che
dird poi o per la naturale simpatia
dei barccllonesi, ma anche per ra-
gioni meschinamente poltiche
(voglio dire per la profonda distan-
za che mi separa dal presidente
del Milan).

Eppure quanta presunzione nel
Barcellona: quella che evidente-
mente gli ha trasmesso il suo pre-
suntuoso allenatore. Ma non ¢ del-
I'ultima finale di Coppa det Cam-
piont che voglio parlare qui, né
delle altre finali di Coppa der Cam-
pioni che Cruijff vinse con 'Alax. In
questo momento conta solo il
Cruijff giocatore dcl'Olanda @
Campionati del mondo di calcio
del 1974,

Come forse capirete dal mio co-
gnome sono di origine olandesc.
Anzi, in quel lontano 1974 avevo
ancora il passaporto di quel paese.
La mia & una famiglia ecbrea arriva-
ta in ltalia all'inizio del 900 per
motivi di commercio. Ebrei olan-
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dest e quindi con alcuni pregiudizi
nei confront dei tedeschi. Ricordo
bene gli abbracci con mio padre,
che pure non era tipo da abbando-
narsi a manifestazioni di giubtlo,
quando ['ltalia del '70 sconhsse al-
lo stadio «Aztecar di Citta del Mes-
sico la Germania in quella mutica

Carta d’identita

Johann Crul)ff & il piis grande calciato
€ uno dei plu grandi di sempre In asso

GIORGIO VAN STRATEN

partita fimta, come tutti sanno,
quattro a tre, E facile allora com-
prendere quale fosse 1l nostro at-
teggramento nella finale del 1974:
Olanda-Germania.

Ma sc allora, eliminata inglorio-
samente ['ltalia, tifavo per I'Olanda
non era solo per questo. Ero affa-

re della storia del football olandese
luto. E nato ad Amsterdam il 25

aprile 1947 ed & crescluto calcisticamente nell’Ajax, dove la madre
lavorava come donna delle pulizie. Fu lanciato in prima squadra a soli
diclassette annl dall'allenatore Inglese Vic Buckingham. Ma il suo vero
«plgmalione- fu it tecnico rumeno Stefan Kovacs, che per sottrario alle
marcature troppo strette lo arretrd a centrocampo. Cruljff divenne cosi

una stella del calcio mondiale, mava

detto che non fu da pocoil

contributo della squadra, I'AJax, che guldata da Kovacs rivoluziono la
cultura del pallone, L'Olanda, che si mise in mostra nel mondiale del
1974, divenne il Paese gulda, il punto di riferimento de! calclo moderno.
Cruljff vinse con I’'Ajax sei scudetti, tre Coppe del Campioni, una Coppa
Intercontinentale, due Coppe d'Olanda. Nel 1973 Cruijff passé al
Barcellona per un clfra record di tre millonl dl fiorini olandes! e per lui
arrivarono un altro scudetto e una Coppa di Spagna. Dopo aver vinto tre
edizionl del Pallone d'0ro ('74., '73, '74) e ormai trentunenne, Crullff, ablle
amministratore det suot affar) (nel cinque anni barcellonesl guadagno
clrca cinque miliardi), sl trasferi negli Usa, al Los Angeles Aztecas. Tornd
in Spagna (Levante Valencia) nel 1981, pol chiuse la carriera in Olanda,
nel Feyenoord, In Nazionale ha glocato 48 partite e segnato 33 gol.
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scinato dalla novita di quella squa-
dra olandese, vestita di un impro-
babile arancione, dal suo, come si
disse allora, calclo totale, dalia fa-
cilita, certo un po’ presuntuosa,
CON Cul &1 presentava N campo,
dai suoi grandi giocatori ¢ dalle
sue stranczze, come quel portiere

4

ff, il genio che ballava come Astaire

che giocava soprattutto coi piedt. E
anche dal rifiuto dei luoghi comum
¢ tritt del pallone: i rtin prepartita,
il sesso proibito, ecc.

Ma soprattutto mu affascinava
Cruijff, Il suo ruclo ambiguo di tra-
scinatore, né punta, né centrocams-
prsta e neppure la figura, classica
da noi, del nfimitore,

Solo un giocatore di calcio. Non
poco. Capace di iventare cose
nuove n un mondo che s andava
npetendo uguale da decenni La
geniahta di organizzare il caos sen-
za diventare rigidi. Insomma, ap-
punto, la facilita che contraddistin-
gue il genio quando ¢ accompa-
gnato dall'intelligenza. Leggero ¢
deciso come un Fred Astaiwre del
pallone.

Cruijff portava 1l numero 14, In-
torno a lu ¢'era gente come Rep ¢
Neeskens, Krol ¢ Hoan, Rensen-
brink ¢ Van Hanegem. Tutti molto
bravi, cosi braw forse da non ama-
re troppo quel primo della classe
che aveva da poco lasciato ['Olan-
da ¢ I'Ajax per andare a giocare
nel Barcellona, Certo & comunque
che quella squadra amvo alla fina-
le senza problemi, quasi con ec-
cessiva facilith, Vinse prima il giro-
ne climinatorio in cui erano stati

~

Martedi 7 giugno 1994

L'autogol di Perfumo
che permise
all'ltalia

di pareggiare 1-1
con|'Argentina

in classifica I'Argentina. |l smessag-
giov per sancire I'accordo sarebbe
stata 'assenza dal campo di Chi-
nagla ¢ Anastasl, due attaccanti
del quah, evidentemente, 1 polac-
cht non si fidavano. | cronist jtaha-
ni, come essi stessi scrissero, avvi-
sarono l'allora presidente dell'Uefa
Artemio Franchi che si hmitd ad
ascoltare e rningraziare. Nella for-
mazione che scese in campo 1l 23
giugno, Valcareggi schierd sia Chi-
naglia che Anastasi. i primo tem-
po st chiuse sul 2-0 per la Polonia.
Si favoleggia ancora che nell'inter-
vallo qualcuno dell'italia propose
di tentare un accomodamento con
1 dirigenti pelacchi. Il nsultato fina-
le fa capire che la trattativa, am-
messo che ci sia mai statd, non an-
do a buon fine. Anastasi ¢ scetlico:
«Mah, non ci credo. Adesso potrei
dire che sarei nmasto fuori volen-
tieri se fosse servito a4 qualcosa. Ma
VI assicure, In quer giorm non ho
sentito nulla del generer. Anche
Chinagha nicchia: «Valcaregg) mi
sostitui alla fine del pnmo tempo,
tanto per fare una cosa nuova. lo
sono andato a farmui la doccia, non
ero li con la squadra. D1 questa sto-
na non so nullar,

Finisce cosi 'avwventura in tera
tedesca, nel peggiore dei mod,
senza un sorriso. Con glt emigrant:
italiani che stringono d'assedio 1
ntiro de «traditori», con la solita,
immancabile contestazione all’ar-
rnvo in Qtalia, all’acroporto della
Malpensa, sotto un diluvio d'insul-
ti. Mentati, stavolta, dal primo al-
{'ultimo. Fallire un mondiale ¢ pud
anche stare; fars! buttar fuon per i
capricci dei calciator, per le loro
folll nvalita ¢ nammissibile. La
convocazione In nazionale non ¢
pIb un onore, se non porta pot a
una maglia da titolare. Anastasi:
«Non riesco a trovare un solo ricor-
do bello di quei giomni. Un aneddo-
to da raccontare, uno scherzo, un
solo attimo di serenita. L'allegria
nor & mai arrivata in Germania, Ma
in fondo anche quell'esperienza ¢
servita,..» Chinagha: «La verita ¢ che
in quegli anm ¢ cambiato qualcosa
nella testa der giocator.. Ho sco-
perto un calcio senza sentimenti,
dove si pensa solo a prendere
montagne di soldi, dove va avanti
solo la gente falsa, che t butta fan-
go addosso appena glivolti le spal-
le. Per me, con il mio carattere, era
insopportabile. E mi sono nbellato,
come sempre, come ancora ades-
s0 continuo a fare. Guardatelo ora
i calcio cos'e diventato. Non c'¢
pil senhimento, per molti ¢ solo un
affare. E la gente sta abbandonan-
do gli stadi. Ne sono nmasti pochi
di calciatori che vivono gquesto
sport con la passione che ho cono-
sciuto io, che mu ha spinto ad esse-
re quello che sono stato, nel bene
e nel maler,

sorteggiatt anche Uruguay, Svezia
e Bulgana ed elimind por Argenti-
na, Brasile ¢ Germania Est grazie
anche ai gol e allo spettacolo di
Cruifff. In finale trovd t padroni di
casa della Germania. Sempre un
problema, nei campionati del
mondo, incontrare la squadra del
paesc organizzatore. Lo sapeva
Cruijff? O pensd che anche quello
fosse un residuo di un calcio vec-
chto e superato, che Il gioco del-
I'Olanda sarebbe bastato a cancel-
lare tradiziont e abitudini?

Forse questo penso Cruiff quan-
do Vogts lo stese in area che non
era passato neppure un minuto,
L'arbitro fischio 1l ngore. Neeskens
segnd. Ma fu proprio It che 'Olan-
da st perse, che Cruijff lentamente
scomparve dalla partita, che la vo-
glia e la rabbna della Germania, co-
si plebea e antica, rovesciarono
I'ncontro. Pnma I} pareggio d
Breitner, ancora su nigore, pot il gol
di Muller. E un secondo tempo di-
sperato, con il 14 che vagava per il
campo cercando di nconoscere
quello che non capiva pit

Neppure 10, di fronte alla telewvi-
stone, capivo. Ma successe. Il mot-
vo? Non lo so, ¢ forse Cruijff ¢ 'entra
solo in parte. Del resto |'Olanda
perse anche la finale de] 1978 ¢
Cruyff non ¢'era pitt. Ma un'ipotess
la posso fare: che avesse ragione
Zweig e che 1l giocatore piu forte
che io abbia mai visto sia stato Die-
go Armando Maradona.
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