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«Il calcio e il mare 
passioni 

cugino Enrico» 
Sergio Siglienti, fino all'ultima assemblea presidente del
la Comit, per lunghi anni è stato, nella schiera dei cugini, 
forse il più vicino a Enrico Berlinguer. Da ragazzi erano 
inseparabili, ma anche da adulti mantennero un rappor
to intenso e costante. «Nel gioco era molto competitivo, e 
da attaccante anche piuttosto falloso». «Quella volta che 
portò in gita, col mare in tempesta, un gruppo di oppor
tunisti». Le discussioni sulla politica economica 

>NI 

«Per un certo pcrio-
;1S do, negli anni del 

! mio liceo a Sassari, 
abbiamo diviso anche la stessa ca- •". 
mera. Lui era più grande di me di 4 ,' 
anni, andava all'università mentre '':: 
io ero ancora al liceo. Leggevamo '•;• 
gli stessi libri, discutevamo, • fre- •• 
quentavamo gli stessi ambienti an
tifascisti; io avevo una autentica . 
ammirazione per lui. Era la mia -. 
guida». >%<;••• • • --. .-'••: '••."•'•;•;• ••. • • . r 

«Ricordo il giorno in cui lui deci- £' 
se di aderire al Partito Comunista. ?» 
C'era una riunione da un compa- ;;' 
gno, fuori città, che aveva una ser- •;;> 
ra Mi chiese di accompagnarlo, e '. 
sicuramente sulle prime la sua ;; 
idea era di farmi partecipare alla 
numone con lui. E se lo avesse fat- ;-
to, è cèrto che allora io, per fiducia •' 
nei suoi confronti, avrei a mia volta * 
aderito. Ma strada facendo lui evi- ; 
dentemente cambiò idea, non se , ' 
jla sentì di forzarmi a quella scelta, : ' 
di fare del proselitismo spicciolo. *v 
'Un atteggiamento che conservò»'*: 
sempre: molto liberale, rispettoso • 
delle opinioni altrui, tollerante. .-• 

A Sassari noi frequentavamo di- '.;': 
•versi comunisti, e quando lui andò •;.-
d quella famosa riunione nella ser- i 
ra gli sembrò naturale di farsi ac- • 
compagnarc da me. Poi si fece vin- -j 
cere da uno scrupolo, e io restai * 
fuori ad aspettare. Penso che allora ; 
gli doveva essere venuta In mente v 

mia madre, che non era cei*o che 
sarebbe stata d'accordo», v • 

Il centrattacco 
i «Quando Mario Berlinguer, il pa
dre di Enrico, fu chiamato a Roma . 
a sovrintendere all'epurazione, an- $ 
che i figli lo seguirono. Tutti venne
ro ad abitare in un appartamento \ . 
appena sopra il nostro, in via Po- « 
ma, in uno stabile che poi è dive
nuto famoso per via di un orribile 
delitto, il "delitto di via Poma", ap- -; 
punto. Per diversi mesi siamo stati ; 
inseparabili; andavamo : moltissi- ; ; 
mo a teatro e soprattutto all'opera. "̂  
Enrico era un grande appassionato -. 
di musica e amava in particolar •,'. 
modo Wagner. >*.•:..<-,'/ •. • " , ; " . . 

«Ma soprattutto giocavamo a 
calcio Lui, che dingeva il Fronte 

della Gioventù, aveva organizzato 
una squadra di calcio nella quale 
io ero ammesso a giocare come 
"esterno", da indipendente. Io ero 
mediano o mezz'ala. Lui sempre 
centrattacco. Giocava piuttosto be
ne. Era però un attaccante abba
stanza falloso; in area di rigore non . 
guardava in faccia a nessuno, se 
c'era da aiutarsi con i gomiti non , 
faceva complimenti. -' ..; > 

In tutti gli sport lui era molto 
competitivo, e anche con un certo 
amore per il rischio, che era del re
sto un tratto comune alla famiglia. 
Anche in barca a vela lui amava 
soprattutto il vento forte e il mare 
mosso. Era un marinaio esperto, si
curo, ma non sempre prudente. .-,•: 

Per molti anni Stimino fu la sua . 
oasi, il suo rifugio estivo. Poi anche ! 
questo fini. Ricordo l'estate che se
gui un importante successo eletto
rale del PCI. di cui lui era giù segre
tario. Stintino si popolò di opportu-
hlutt^^giEÓiite.'cl^IKoiv^èrà'̂ rìai vi-
stà\è7cl^itent^;di'avvi(;inàrlò'.vUn 
giorno che ' soffiava un terribile 
maestrale lui ne caricò una barcata 
piena per una gita ai largo. Dalla 
rada non si vedeva che c'era un . 
mare molto forte, ma insomma, lui 
lo sapeva. E lo sapevamo anche 
noi, che infatti ci guardammo bene ; 
dal partecipare alla gita. La sua fu 
l'unica barca di tutto il golfo a 
prendere il mare quel giorno. Fu 
una cosa terribile; vomitarono tutti 
l'anima • e • tornarono t sconvolti, 
mentre lui sembrava sinceramente -
divertito. Diversi dei partecipanti a ; 
quella uscita presero subito il pull
man e non si videro più. - : ; : , 

Negli ultimi anni pativa la pre
senza della scorta, di quella che gli 
aveva assegnato il partito e di quel
la della polizia. Ne comprendeva 
l'esigenza ma lo imbarazzava il do
ver coinvolgere quegli uomini. E 
cosi anche a Stintino stava molto in 
casa, per non dover organizzare. 
complessi spostamenti. Un'estate 
stava per rinunciare del tutto a 
quella vacanza perché la casa che 
avevamo trovato, accanto alla no
stra, non era abbastanza ampia da 
consentire un alloggiamento ade
guato ai "Compagni della vigilan

za». Mia moglie gli suggerì di utiliz
zare a questo scopo una roulotte, e 
lui si illuminò: si potrebbe farecosl, 
ammise, e infatti quell'anno > si 
adottò quella soluzione. . . : » . - '. 

Ma anche al mare lo seguivano i 
curiosi e i fotografi. Qualche volta 
rimase in spiaggia vestito di tutto 
punto con camicia e pantaloni 
lunghi 'Se mi metto in costume le 
foto gliele pagano il doppio, e non 
voglio dargli questa soddisfazio
ne disse 

Austerità dopo cena 
«Per diversi anni naturalmente i 

nostri rapporti si sono diradati. So
prattutto quando io mi trasferii in ; 
America. Ma dal '67, anno in cui 
venni a Milano, lui spessissimo col- ; 
se l'occasione di un impegno da 
queste parti pervenire a farci visita. 
Parlavamo di tutto, come sempre, 
e come sempre lui era curioso di 
ciò che accadeva in ambienti lon
tani dal suo. Non litigavamo, no: 
non era nel suo carattere, e del re
sto neanche nel mio. Soprattutto 
era interessato a capire se certi at
teggiamenti erano onesti, o se co
me si suol dire c'era sotto qualco
sa. • '•.•.:•, ••''-:'V.V''-v.-v----, •- ;.-,•• ,.,•-•.•••:, 

Ricordo quella volta in cui Mon
tanelli gli aveva fatto sapere che 
l'avrebbe incontrato volentieri per 
parlare del terrorismo, e degli stru
menti per sconfiggerlo. "Se è per 
combattere il terrorismo, disse En
rico, parlo con chiunque. "Combi
narono1 un appuntamento per una 
sera;'alle 9 e mezza all'Hotel Tou-

; ring. ••- • . *' :-.--•:••'•'. :••• 
. Si trovarono e Montanelli fece 

servire un'insalata, con del formag
gio. Enrico non mangiò neppure 
quella, accontentandosi di un caf
fè. Montanelli disse allora una del
le sue frasi celebri: "Noi siamo su 
tanti argomenti agli antipodi, però 
in questa Italia mangereccia ci in
contriamo sul terreno dell'austeri
tà". Non sapeva che Enrico, incerto 
sulla natura dell'incontro, se fosse 
per cena oppure no, prudente
mente ci aveva fatto compagnia a 
casa nostra, gustandosi, alcune 
specialità sarde». ; . '•;••, . 

Le discussioni 
«Su molti argomenti avevamo 

ovviamente idee molto diverse. Di
scutevamo del Vietnam e dell'A
merica, per esempio. Io sostenevo 
che gli Stati Uniti erano una società 
dialettica, nella quale sopravvive
vano forme di arretratezza e di pre
giudizio forse sconosciute in Euro
pa, ma capace di trovare in sé i 

. suoi antidoti. La Tv americana, per 
esempio, sul Vietnam mostrava 
scene che in Europa erano censu
rate Avevamo delle lunghissime 

7 / Sergio Siglienti e Berlinguer; due ragazzi inseparabili 
L'«attaccante falloso» e le discussioni di politica monetaria 
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Estate 1976 . 
Enrico '••••. 
Berlinguer 
con Ines 
Siglienti, 
Nella 
foto piccola 
da sinistra, .'• 
Sergio Siglienti, 
la moglie, 
Il figlio Stefano 
e Berlinguer 
Foto , '.; • • 

Famiglia Siglienti 

discussioni, e non riuscii mai a per
suaderlo. 

Sul rigore, sulla lotta all'inflazio-
ne. sulla politica monetaria restritti
va aveva delle idee molto determi
nate dalla politica, preoccupato; 
che a fame le spese fosse la classe ; 
lavoratrice. Una volta gli dissi che 
curare la disoccupazione con l'in
flazione equivaleva a quello che si 

faceva . un tempo ' in Sardegna,. 
quando si curava la sifilide con la . 
malaria. La malaria faceva venire 
tali febbri che curava la sifilide, ma ':•'• 
insomma... Un po' di tempo dopo ? 
mi telefonò, mentre preparava un ?' 
intervento a non so che convegno, v 
"Posso usare quella tua analogia ••• 
sulla malana e la siMidc'' » 

«Con gli uomini dell economia e 

della finanza milanese usò sempre 
canali suoi. Conosceva Mattioli, e 
lo incontrò qualche volta. Con lui, 
mantenne sempre . un atteggia- ' 
mento di assoluta riconoscenza, 
perchè fu Mattioli a salvare i Qua
derni del Carcere di Gramsci. •- ••. • • .;> 

Non ricordo nemmeno del re
sto che nessuno del mio ambiente 
mi chiedesse di fare da tramite con 

lui, sapendo della nostra parente
la. All'indomani di un successo 
elettorale del Pei un banchiere stra
niero mi chiese come spiegare un 
simile risultato, segno evidente che 
anche ceti borghesi votavano per il 
Partito comunista. "Lei dice che 
questo succede anche nelle ban
che? Ci sono banchieri che votano 
per il Pei?". Io non gli dissi niente, 
ma avrei potuto rispondergli che 
nella nostra banca il presidente 
(Innocenzo Monti) e il capo del 

> personale i (Vittorio Coma) non 
' solo votavano per il Pei ma erano 
stati .attivi •sostenitori del parti-
to.Con Enrico parlavamo di libri, di < 
filosofia, delle notizie del mondo. ; 
Era estremamente discreto, non mi ; 
chiese mai nulla che potesse avere 
a che fare con il mio lavoro. E devo 
dire che nella montagna di lettere 
di raccomandazione che sono arri
vate sul mio tavolo in banca (e che ; 
noi abbiamo sempre trattato con 
durezza, innocenti o meno che 
fossero) nori>ne trovai ;maijltina 
non dico sua ma neppure del Pei». 

Con I carabinieri 
•Enrico una volta ci raccontò di 

quella che lui pensava fosse una vi
sita "a sorpresa" al padiglione dei 
Carabinieri alla Fiera di Milano. La '. 
"sorpresa" fu tale che ad accoglier
lo trovò un alto ufficiale in alta uni
forme, che gli andò incontro di
cendogli che l'Arma."era molto 
grata alla sua terra e anche alla sua : 
famiglia". 11 riferimento era sicura-. 
mente a quell'antenato di Enrico, ; 
Gerolamo Berlinguer, colonnello 
dei carabinieri, che fu insignito del
la prima medaglia d'oro che i pie
montesi diedero a un sardo nei re
gno di Sardegna. : ..",'..•-;.;. . 

La caserma dei Carabinieri di 
Sassari è intitolata a lui. E per 20 
anni l'Arma difese quel nome, con-. 
tro i prefetti fascisti che volevano ; 
toglierlo dall'edificio che è proprio ' 
nel centro della città. Il padre di 
Enrico, Mario, era un antifascista, e 

, al regime disturbava quel riferi
mento a una famiglia notoriamen
te ostile. Enrico fu lusingatissimo 
delle parole dell'alto ufficiale. Non 
se l'aspettava, ne fu sinceramente 
commosso Era un italiano un ve
ro patnota» 

«K/^isV^«^!SSKKi*»>. 

Una sera a cena con Berlinguer e Fellini 
Durante ' quella 

drammatica notte ; 
«=* Federico mi chiamò >, 

più volte, ogni due ore. Come sta? ; 
Che hai saputo? Era convinto che •;'• 
fra noi comunisti esistesse una rete *'•• 
segreta, capillare e permanente di i; 
informazione sulle condizioni di J 
Berlinguer. Gli tolsi qualsiasi illusio- '.•' 
ne: Ciccio Ingrao, corso a Padova," 
mi aveva informato che non c'era 
più niente da fare». : ;r,-«^-i"'^';."" . 

Il ricordo del breve e intenso ;:, 
rapporto tra il segretario del Pei e il ; 
grande maestro Federico Fellini, '.* 
riaffiora vivo ed emozionante in 
Pietro ' Notarianni, cinquant'anni 
nel cinema e per il cinema, aiuto-
regista, organizzatore, direttore di 
produzione e produttore egli stes
so, che quell'incontro organizzò. 

• «Con un certo imbarazzo, devo di-
•re. Avevo conosciuto la famiglia 
Berlinguer a Sassari, da ragazzo, 
dove frequentavo lo storico liceo 
"Azuni", dove studiarono anche 

I 

Cossiga, Segni e perfino Togliatti. 
Ero amico di Giovanni, campione 
di "boccette", mentre Enrico era 
già all'università. Passarono gli an
ni e il mio doppio impegno nel ci
nema e nel Pei, mi portarono spes
so al "Bottegone". Federico, nono-

. stante una certa diffidenza per i co-
• •• munisti dopo le critiche ai suoi film . 

di allora, era incuriosito dalla figu-
' ra di Enrico, affascinato dalla dol-
! cezza del suo sorriso, dal suo riser-
;. bo e cominciò a ossessionarmi 

perché glielo facessi conoscere». 
..' Erano gli inizi degli anni '80, Craxi 
;' stava smantellando il Psi per cui 
• Fellini aveva simpatizzato e accan-
_ to a lui prendeva forma il perso-

naggio Berlusconi e soprattutto si 
cominciava ad affermare il berlu-
sconismo, rappresentato in «Gin-

'. ger e Fred» dal cavalier Lombardo-. 
ni, il padrone delle tv. L'ostilità del : 

> grande regista per il «mondo dello 
'-. spot» e per la conseguente «filoso-

ANNA MORELLI 

fia», si manifesterà poi, in tutta evi
denza e con il massimo intuito.'nel 
suo ultimo film, «La voce della lu
na». In una scena, girata in un risto
rante, riprodusse l'immagine di 
Berlusconi, vestito da arbitro, su ' 
una porta a molla, cosicché ogni 
volta che il cameriere entrava con i 
piatti in mano, non poteva fare a i 
meno di assestargli un calcio sul di 
dietro. E quanta fatica fece Nota
rianni per convincere il maestro 
che nell'ultima sequenza non era 
opportuno far apparire sul faccio
ne della luna in mezzo al cielo 
l'immagine del cavaliere che dice
va: pubblicità! : '.'. - ; •:•••., .' 

«La cena si svolse a casa di Gio
vanni e Giuliana Berlinguer- ricor
da Notarianni - Federico arrivò 
puntualissimo come sempre con 
Giulietta. Contrariamente alla fama 
di uomo chiuso e triste, Enrico si 
presentò con una battuta fulmi
nante sui socialisti che sciolse l'ulti

mo • imbarazzo. Fellini che non 
amava tirar tardi, quella sera restò 
sveglio fino alle 3 in un "pissi, pissi" 
a due che tendeva ad escludere gli 
altri convitati. Si parlò di tutto, di 
politica, di cinema, di Antonello 
Trombadori. SI, mi ricordo che Fe
derico, suo grande amico, doman
dò a Enrico, come mai Antonello 
fosse come defilato, emarginato. 
Credo proprio che dopo quell'in
contro Federico abbia votato per la 
prima volta Pei». • • : . . ' • , . ' • . ' ; • 

Ed Enrico Berlinguer è stato l'u
nica personalità politica a cui il 
maestro abbia reso omaggio, par
tecipando al . picchetto d'onore. 
Dopo quella cena i due non si era
no mai più incontrati, ma Fellini • 
con Pietro Notarianni ne parlava ' 
spesso, seguiva i suoi discorsi in tv, 
quanto più Craxi invadeva spazi 
pubblici e privati, tanto più apprez
zava l'uomo schivo e riservato che 
sapeva farsi amare cosi tanto dal 

suo popolo. 
E venne ii giorno dei funcra'i 

«Federico mi telefonò: Pietro che 
facciamo? Andiamo, andiamo in 
sieme a Botteghe Oscure, gli pro
posi. E lui vincendo la timidezza e 
la storica ritrosia per le cerimonie 
ufficiali si presentò. C'erano tutti gli 
uomini di cinema è qualcuno lo 
spinse davanti al feretro. Si nvolsc 
ancora a me spaventato: che devo 
fare? Niente, Federico, devi restare 
11 due minuti, poi ti sostituiscono' 
C'è una foto che lo ritrae impettito 
ed emozionato, mentre quel! im
menso fiume di folla continua a sfi
lare e che ha una sua storia. «Poco 
dopo, in un viaggio negli Stati Uni
ti, proprio allo sbarco, Fedenco si 
vide sbattere in faccia da un ameri
cano un giornale con quella foto
grafia, con la domanda: isercht7 

Perché era un uomo serio e onesto 
che riscuoteva la fiducia del popo-

. lo italiano, rispose. E quello, con
vinto, gli battè una mano sulla 
spalla. Okay, disse». ', 

II Salvagente regala 
la guida Circoliamo 

Enero, molto inquinan
te, un perìcolo ecolo

gico in piena regola. È l'o
lio usato, scartato dalle 
auto e dalle industrie. Se 
raccolto e recuperato 
può essere però riutiliz
zato, come materia 
prima e contribuire al 
risparmio energetico. A 
questo fine è nato il 
Consorzio obbliga
torio per la raccolta 
degli oli usati. 
Come servirsene? 

in edicola da giovedì 9 ÉÌUÉHO 

a sole 1.800 lire 
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