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Storia dei mondiali dietro le quinte degli azzurri/5 
L'urlo dei tromboni, il suicidio con l'Argentina, 
il gol di Haan e il pallone sgonfio di Antognoni... 

• Via, un taglio deciso col passa
to, senza lasciar spazio ai senti
menti ingialliti, senza dar retta a 
chi predica di aspettare ancora no
nostante tutto, nonostante il crollo v 

del 74. Già vivere di ricordi è scon
sigliabile; costruirci su una nazio
nale di calcio, poi, è un suicidio. 
Tocca a Fulvio Bernardini rimboc
carsi le maniche e dar forma alta ' 
nuova Italia: le prime, inevitabili 
sforbiciate si abbattono sui messi
cani: vanno in soffitta Rivera, Maz- % 
zola, Riva, Burgnich. C'era Fac- >• 
chetti nel 74: ora con la maglietta . 
che fu sua gioca Antonio Cabrini. -
Due pezzi di storia del calcio tonta- ' 
ni anni luce, il passato e il futuro. 
Eppure divisi soltanto da quattro , 
anni, da una sola convocazione ai • 
campionati del mondo, in un'inde- " 
citabile contrazione del tempo. •. • 
Perché con i mondiali del 74 in l 

Germania non s'è chiuso solo un '. 
capitolo; ma un libro intero. Il se-, 

, condo volume del calcio italiano ' • 
riparte dall'Argentina, dai mondiali < 
del 1978. A Buenos Aires non c'è 
Bernardini: l'anno - prima aveva " 
passato il testimone a un signor -
nessuno di nome Enzo Bearzot, • 
che non poteva vantare altro che . 
anni di oscuro lavoro dietro le . 
quinte della nazionale, fin dalla 
leggendaria avventura in Messico, . 
nel 70. C'è chi storce il naso, ma \ 
lui, Bearzot, fa finta di niente. C'è 
allora chi alza la voce, perché ma
gari quello strano personaggio non 
ha sentito bene, e lui continua im- • 
perturbabile a lavorare sulla sua 
squadra, a smussarla, a darle for- ' ' 
ma e carattere: a sudare in campo .; 
ci sono ragazzini che si chiamano ' 
Rossi, Tardelli. Cabrini, Antognoni, • 
Manfredonia circondati da genitori 
come Zoff, Benetti, Bettega e Cau
sio. Che alzassero pure la voce 
quei tromboni: la squadra gira, l'at
mosfera è frizzante, c'è quasi da 
essere ottimisti mentre il Dc8 del
l'Alitalia con a bordo la comitiva 
azzurra punta il muso verso il cielo. 
E già ora di partire, destinazione 
Sud America. • -v::,, •-a-r».;-"•••;•••-, 

L'Italia c'è. e ne sanno qualcosa "/ 
Francia e Ungheria, primi ostacoli • • 
del gironcino eliminatorio spazzati ' 
via con sicurezza e autorità. «Quel- ', • 
la nazionale era tra le più forti di 5 

' sempre, se non addirittura la mi- ;. 
giiore»: parola di-Giancarlo Anto-
gnoni. «Il morale cresceva di partita •' 
in partita, cosi come l'affiatamento ••.'. 
in campo. In ritiro, eravamo a Mar ": 
del Piata nella prima fase, era un ; : 
continuo scherzare tra noi. E poi , 

. c'era Bearzot, straordinario come ;•' 
uomo ancor prima che come alle- •'{ 
natore. Una persona seria che si fa-

• ceva rispettare all'esterno, che per C: 
. nulla al mondo si sarebbe lasciato : 

condizionare. Testardo, certo, ma •;•,. 
alla fine ha avuto ragione lui». Due j ; 
partite, due vittorie. Antonio Cabri- ; ' 
ni è categorico: «Un mondiale è fat- ;!' 
to anche di episodi, di circostanze :-J 
più o meno fortunate. Certo, nel '.'• 
78 abbiamo sprecato uh'occasio- ' 
ne d'oro. Eravamo superiori anche 

La scommessa di Bearzot 
L'Italia del futuro è quarto, ma con rimpianto 
all'Argentina La nostra era una na
zionale fortissima, sicuramente mi
gliore di quella dell'82 per poten
za, per organizzazione di gioco». E > 
se a dirlo sono Cabrini e Antogno
ni, che in Spagna c'erano, c'è da 
crederci. ' - ••.•• •• ..• «•->,.. -•,.•-,-:' 

L'ultima gara della prima fase è 
proprio contro l'Argentina padro- -
na di casa. Basta un pareggio per 
la matematica qualificazione al se
condo turno. Bearzot fa la sua scel-.; 
ta, la critica va nella direzione op- '.. 
posta. Gli azzurri in campo sono gli y 
undici titolari, la partita è di quelle 
vere: l'Italia spinge sull'accelerato
re, l'Argentina non ci sta a perdere. ;.-
Decide un gol di Bettega nel secon
do-tempo: sei punti in tre partite, '. 
primi nel girone, andremo ad in
contrare Germania, Austria e Olan
da. •-'-:.• --••:•• r- -.;.,--.< 
- E qui, col senno di poi, la critica ' 
trova un varco, forse l'unico varco ' 
nel lavoro di Enzo Bearzot. Erava

mo virtualmente qualificati, anche 
a loro sarebbe bastato un pareg
gio: perché dunque far giocare la 
miglior squadra? Perché stancarla 
per raggiungere una vittoria inutile, -
come poi si sarebbe dimostrata? 
Perché non schierare le riserve e 
dare anche a loro un po' di gloria? 

ANDREA QAIARDONI 

Questo il parere di Lionello Man
fredonia: «Beh, a pensarci ora, for
se sarebbe stato meglio non spre-. 
care troppe energie in quella parti
ta. E poi se fossimo arrivati secon
di, saremmo capitati in un girone 
più facile con Brasile, Perù e Polo
nia, quello dove poi è andata l'Ar

gentina. Secondo me saremmo 
riusciti ad arrivare in finale». Ma il 
girone è l'altro, con Germania, Au
stria e Olanda. Con i tedeschi fini
sce 0-0, e l'Italia ha molto da recri
minare; per battere l'Austria basta 
un gol di Paolo Rossi. Si arriva cosi 
allo scontro decisivo con l'Olanda. 

L'ombra dei dittatori dietro il trionfo degli argentini 
Il 25 giugno 1978, nello stadio Monumentai di Buenos 
Aires, Argentina e Olanda si affrontano per la 
finalissima del campionati del mondo. Per gli 
•orango», orfani di Cruljff, è la seconda Anale : 

consecutiva, dopo quella persa quattro anni prima • 
contro la Germania. Ma il destino si ripete, e sempre 
contro la formazione padrona di casa. I tempi ••••• 
regolamentari finiscono sull'1-1, con l'Argentina in 
vantaggio con Kempes, e l'Olanda che riagguanta II 
pari con Nannlnga. Ai supplementari, I sudamericani si 

scatenano: di Kempes (capocannoniere del torneo) e 
Bertoni I gol decisivi. Per l'Argentina è la prima vittoria 
In un campionato del mondo di calcio. La finale per II 
terzo e quarto posto tra Brasile e Italia è vinta dal 
brasiliani per 2-1, con gol di Causio, Nellnho e Dlrceu. 
Nessuna vera grande delusione da questo mondiale, : 
eccezion fatta per II Brasile, che non delude solo 
quando vince. Nella taso Anale, Invece, Il crollo del 
Perù che aveva disputato uno splendido gironcino 
eliminatorio. 

L'Italia comincia alla grande e pas
sa in vantaggio su autogol di 
Brandts.. Bearzot toglie Causio, for-

... se per risparmiarlo in vista della fi
nale (altre critiche): ma nella ri-

• presa gli olandesi riescono a rialza
re la testa: • pareggia • lo stesso 

; Brandts, poi il famoso gol di Haan 
'•' da trentacinque metri strappa agli 

azzurri le ultime illusioni. Zoff è in 
cima alla lista dei colpevoli e subi
sce insulti camuffati da critiche: 
«Non ci vede più da lontano», «È 
troppo vecchio», e cosi via. Zoff ri
sponderà quattro anni dopo a mo
do suo, ma questa è un'altra storia. 
L'Italia deve accontentarsi della fi
nale per il terzo e quarto posto. Di 
fronte c'è il Brasile, e il barone Cau
sio segna il gol del vantaggio. Se il : 

• 2-0 non arriva è per colpa di due 
pali e di una traversa. Nel secondo ' 
tempo il crollo, i gol di Nelinho e 
Dirceu, il quarto posto finale. Trop
po poco per Antognoni «SI, un 

• Fillol, Olguin, Tarantini; Galle
go, Galvan, Passarella; Bertoni, Ar-
diles, Luque, Kempes, Ortiz. Tra le , 
filastrocche delle grandi formazio
ni di calcio questa deve starci sen- • 

. z'altro, anche se.un destino curio
so le ha tolto molto del prestigio .-
che le spetta. Perché si tratta del- ;; 
l'ultima nazionale argentina dell'e- ; 
ra pre-Maradona, e dinanzi a que- ' 
sto anche l'aver levato al cielo una • 
coppa del mondo passa in secon-
do piano: subito dopo quella vitto- : 
ria, infatti, l'astro Maradona ha co- • 
minciato a sfolgorare, offuscando 
tutti gli altri e sbilanciando irrime
diabilmente la compattezza di una 
formazione che era stata messa in
sieme da Luis Cesar Menotti accoz-
zando tra loro personaggi all'appa
renza impresentabili. Certo, otto ; 
anni dopo anche Maradona ha le
vato al cielo la sua coppa, e nel '90, : 
in Italia, ha sfiorato il bis, maèsba-
gliato e ingeneroso riassumere nel : 

suo nome tutta la storia recente del , 
calcio argentino: c'è stata anche : 

quest'altra Argentina, E e ' come •; 
squadra era di gran lunga più forte ; 
e rappresentativa del proprio pò- : 
polo di tutte quelle che l'hanno se
guita. 

Niente fuorigioco 
In effetti il mondo ha riscoperto 

il calcio argentino nel 1978. con 
quello splendido '.- campionato, 
splendidamente organizzato e vin- " 
to, l'ultimo mondiale di gioco vero, 

I sudamericani vinsero con una squadra di geniali «teppisti» guidati da un bomber puro 

Kempes, l'esteta del caldo «deseamisado» 
a ripensarci, senza l'osceno truc-
chetto del fuorigioco che dopo di : 

allora ha cominciato a impestare •. 
le partite trasformandole in un si
stematico tentativo di ingannare la 
tema arbitrale (e come ci si è subi
to tuffato, tra parentesi, il nostro -,• 
guru di Fusignano, tanto teorico, ". 

; tanto etico, tanto fanatico, in que- ;. 
sto indegno ballétto senza palla e ' 
senza tecnica, fatto soltanto di 
braccia alzate e passi avanti simul
tanei: puah). Fu il mondiale dell'e- •> 
spiosione di Rossi e Cabrini, delle '. 
maglie ancora attillate, dei panta- , 
loncini scosciati e dei calzettoni al
tissimi, delle migliaia di pezzetti di ' 
carta fatti volare dagli spalti, che 
poi maculavano il prato per tutta la >; 
partita con un effetto visivo rimasto :-
indimenticabile. Ma soprattutto fu ; 
il mondiale di questa Argentina 

'leggendaria, dal tasso di delin
quenza calcistica più alto del do
poguerra, e composta da un mani
polo di descamisados dal destino 
antico, inattuale. 

Il terzino fricchettone 
Tarantini, forse il terzino più vio

lento di tutti i tempi, ancora più te
mibile perché pallido, magro e ca-: 

pellone, simile a certi fricchettoni 
che si vedevano a quel tempo nelle 

piazze, intenti a tirar calci al pallo
ne senza nessuna regola, così, per 
teppismo. Gallego, con quella fac
cia da angiporto che incasso senza 
scalfirsi una delle più riuscite gi
nocchiate in gioco pericoloso mai 
sferrate da Romeo Benetti (e di
nanzi a questi due fatti, ginocchia-

Carta d'identità 

SANDRO VERONESI 

ta di Benetti e come-se-nulla-fosse 
di Gallego, è rimasta memorabile 
l'espressione di puro terrore dipin
ta negli occhi del giovane Paolo 
Rossi, inquadrato per caso dalla te-

' lecamera). I due Daniel: Passarel
la, il più giovane capitano della 
storia ad avere alzato una coppa 

del mondo, e Bertoni, faccia da in
dio, che lasciava andare salacche: 

da tutte le posizioni e trovava sem-
prelaporta. •'..• • 

Ardlles.lltanghlsta 
Osvaldo Ardiles, testa impoma

tata, il tanghista, lo stilista, l'argenti-

Mario Alberto Kempes è nato In Argentina II 15 luglio del > 
1954. La prima squadra a scommettere su quel ragazzino 
ribelle e velocissimo, che con straordinaria facilità dava 
spessore all'attacco, fu l'Istituto Cordoba. Dopo alcuni anni 
il passaggio al Rosario Central, prima del grande salto nel . 

• campionato spagnolo, con il Valencia, dove trovò la sua 
definitiva consacrazione. Ma l'Argentina non poteva ".' 
lasciarsi scappare un attaccante di tale potenza. Cosi II : 
Rfver Piate riuscì a convincerlo a ritornare in patria. La sua : 
carriera è Anita In Austria, nella squadra del Sankt Polten. 
Con la maglia della nazionale argentina, ha disputato .;:-. 
quarantatre partite segnando venti gol, sei del quali gli -
fruttarono, nel campionato del mondo del 1978, Il titolo di 
capocannoniere. Fu proprio lui a trascinare la squadra alla 
vittoria nella Anale contro l'Olanda: suo II gol del vantaggio 
argentino e il raddoppio, allo scadere del primo tempo 
supplementare. Nel suo palmares compare anche una 
vittoria In Coppa delle Coppe nel 1960, quando giocava nel 
campionato spagnolo, con II Valencia. 

no che ven-à sorpreso a militare nel 
Tottenham dalla guerra delle Falk-
lands, e dovrà abbandonare la Big '. 
League per rientrare in patria. Lu
que, Leopoldo Luque, l'unico del 
gruppo a non essere venuto a gua
dagnare miliardi in Europa, l'unico 
ad avere dovuto saltare una partita : 
di un mondiale - proprio quella •• 
Con l'Italia - per andare al funerale ' 
del fratello camionista morto in un j, 
incidente stradale, l'unico ad avere ': 
concluso una finale con la maglia i 
zuppa di sangue a causa dei 
cruenti scontri aerei col gigantesco 
robot olandese Nanninga. Ma so
prattutto lui, Mario Alberto Kem
pes, il conducador dalla sciaman
nata eleganza, l'emblema perfetto 
di quella sua squadra, metà classe 
e metà furore, capelli al vento co
me girasse per il campo in motoci
cletta, bello, ventiquattrenne e ca
pocannoniere con tre doppiette 
decisive: quelle con Polonia e Perù 
valsero l'accesso in finale per diffe
renza reti ai danni del Brasile (e 
come non ricordare, a questo pro
posito, il portiere peruviano Quiro-
ga, che contro gli argentini raccol
se sei volte il pallone in fondo al : 
sacco e contro il Brasile parò l'im
possibile, e a chi insinuò che lo 
avesse fatto apposta rispose grosso ; 

Cabrini contrastato 
da Rummenlgge 
durante la partita 
Italia-Germania 

buon risultato, ma poteva andare 
meglio. Per come abbiamo gioca
to, percome abbiamo perso quella 
partita con l'Olanda... Ancora -
adesso, a ripensarci, c'è il ramma
rico di non essere riusciti ad arriva
re in finale per colpa di un tiro da 
trentacinque metri, un episodio, 
uncaso». . - „••• - •.<. • • ... 

Ma di qui a dire che l'Italia 
avrebbe potuto vincere quel mon- : 
diale ce ne passa. Perché l'Argenti
na giocava in casa e il regime mili
tare che da pochi anni guidava il 
paese pretendeva quella vittoria. 
Tanto che nell'ultima partita del gi
rone eliminatorio, contro il Perù, la 
squadra di Menotti riuscì a segnare 
giusti giusti i sei gol che le permise
ro di scavalcare il Brasile nella dif
ferenza reti, ottenendo cosi l'ac
cesso in finale. «Per chi ospita i 
mondiali c'è sempre un trattamen
to di favore - spiega ancora Anto
gnoni - e l'Argentina è stata sicura
mente agevolata. Però tutto som- ; 
mato credo che abbiano meritato 
di vincere. Avevano uno squadro
ne...» • • —. ' . -*•- • •.'..'• -

Manfredonia non riesce a digeri
re l'idea di non aver giocato nem
meno un minuto di quel suo unico 
mondiale. «Avevo appena 22 anni 
e un carattere impulsivo. Con Bear
zot ho avuto subito una discussio
ne, Bellugi si era fatto male, pensa
vo'che fosse arrivato il mio mo
mento. Invece lui ha spostato Cuc-
cureddu stopper, con Gentile terzi
no. E io in tribuna. Non capivo, 
non mi andava giù. E gli ho detto 
cosa pensavo. Ora, a mente fred
da, capisco di avere sbagliato. Nel
la mia camera ho disputato quat
tro partite in nazionale, mentre 
avrei potuto farne quaranta. Un 
giudizio su Bearzot? Il migliore alle
natore che abbia mai incontrato, 
in quindici anni di carriera. E pen
sate che nella finale per il terzo po
sto col Brasile, a pochi minuti dalla 
fine, Gentile-mrfece-dal campo un 
cenno come per dire "dai, entra 
tu". Ma Bearzot fu inflessibile. Se- : 
condo lui non meritavo di giocare 
nemmeno un minuto. Forse aveva : 
ragione». Di Bearzot vuol parlare 
anche Cabrini: «Immenso, per mol-

.' ti di noi è stato anzitutto un padre, ; 
l'allenatore veniva dopo. Riteneva : 
d'importanza vitale la tranquillità 
dell'atleta, era pronto a difenderlo 
a qualsiasi costo, contro tutto e tut
ti. Davvero un uomo straordinario, 
indispensabile per la nostra cresci-

: ta umana. L'affetto per lui è rima
sto inalterato». Di quel campionato 
del mondo Manfredonia conserva 
ancora le medaglie d'oro in ricor
do delle partite disputate dall'Italia. : 

. Antognoni ha riposto invece nella 

. libreria di casa un pallone con le 
firme di tutti i suoi compagni d'av
ventura: «È II, sgonfio, ma mi basta 
guardarlo un attimo per tornare a 
vivere quelle emozioni». Oggetti, 
frammenti di vita, per un mondiale : 

da non dimenticare 

modo «mettetevi nei miei panni, io 
gioco nel River Piate») ; e l'ultima, 
formidabile, contro l'Olanda, valse 
il titolo nella finale più sanguinosa . 
che i mondiali di calcio abbiano 
mai registrato. • . .'•• ,;.;.' 

Un mito consumato In fretta 
Kempes. Per mesi gli argentini '•' 

chiamarono i propri figli Mario Al
berto in onore suo, per rivivere la 
prepotente emozione alla quale lui 
li aveva guidati: per mesi ma non 
per anni, però, perché Kempes ha 
incarnato il destino di tutta la sua 
squadra, e come mito si è consu
mato in fretta, sotto il vento stermi
natore del successo di Maradona. 
Così, la stagione di gloria post-
mondiale di Kempes è durata po
co, in Spagna, a Valencia a fianco 
di Bonhoff e con Di Stefano in pan
china, dove ha conquistato una 
Coppa delle Coppe (capocanno
niere con 9 reti) e poi si è infortu
nato gravemente. 11 Mundial spa
gnolo dell'82 fu per lui solo un sup- • 
plizio, nemmeno un gol, condizio
ni fisiche precarie, sostituzioni. Do
podiché tomo a giocare in Argenti
na, nel River Piate, ma non è stato 11 
che ha chiuso la carriera, bensì di 
nuovo in Europa, trentasettenne, 
nella squadretta - austriaca del 
Sankt Polten. E ora chissà dove sei, 
Mario Alberto Kempes, che fai, 
chissà se sei sempre cosi coatto, 
così mitico. Di sicuro tu non hai bi
sogno di sparare ai giornalisti per
ché ti lascino un po'in pace. .:< 


