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Un martire. Ma quest'immagine non basta a descrivere la sua figura. Che cosa lo distingueva dal resto dell'opposizione? 
L'Aventino e le illusioni di Turati e Gramsci. L'Italia che «metabolizzò» in un lampo l'omicidio. Parla lo storico Zimino 

TTEOTTI 
«Capì per primo il fascismo 
Ma era tardi. E lo uccisero» 
«Un uomo coraggioso, pragmatico. Comprese il nesso 
tra illegalismo e crisi della legalità liberale. Ma fu travol
to anche lui dalla frana. E dai limiti dell'antifascismo di 
allora». Piergiorgio Zunino, storico delle interpretazioni 
del fascismo, parla della figura del deputato socialista, 
e della sconfitta del movimento operaio. 1 «ceti medi» e 
la necessità di un approccio realista ai problemi del 
consenso reazionario. ;, " •" . ' 

BRUNO QRAVAONUOLO 
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Una sconfìtta venuta 
dalle divisioni 

MASSIMO SALVADOR! 

ai 10 Giugno 1924. Il rapimento e 
l'omicidio di Matteotti, per un mo- ,* 
mento, sembrano poter sbalzare di ì • 
sella il fascismo. Ma è un'illusione. , 
Divise e impotenti le forze antifa
sciste non riescono ad arrestare • 
dall'«Aventino» la china degli even- -• 
ti. Inutilmente, il 30 Maggio, il de- ' 
putato socialista aveva attaccato 
frontalmente brogli e violenze elet- ̂  
(orali. E prima ancora, nel 1923, " 
nel suo un anno di dominazione ' 
fascista aveva evocato due elemen
ti chiave che stavano dietro la svol
ta reazionaria: il tradimento dello [ 
stato di diritto da parte del mondo " 
liberale, e poi il massimalismo del .' 
movimento operaio, che spingeva ;"" 
la piccola borghesia a destra. «Ne- -
ro su bianco, le aveva scritte queste ,' 
cose Matteotti», • dice Piergiorgio •• 
Zunino, storico contemporaneo a , 
Torino, studioso dell'ideologia fa- .• 
scista. E tuttavia, prosegue Zunino, " 
«anche Matteotti malgrado la sua 
energia, era. in ritardo.sulle cose. , 
Perchè la morsa del consenso si >, 
era ormai saldata attorno a Musso
lini». E allora, questo il giudizio del- , 
lo storico, «il delitto Matteotti deve • 
diventare l'occasione di un riesa
me globale dei limiti dcll'antifasci- -
smo». Un riesame quanto mai op- •. 
portuno. Per contrastare con intel- .• 
tigenza le insidie di chi vorrebbe 
riabilitare il ventennio. Magari ri- . 
propondone una versione edulco- • 
rata e «sostenibile». 

Matteotti, martire dell'antifasci
smo. Un'immagine riduttiva, di -
maniera. Da dove cominciare, ' 
professor Zimino, per Inquadrar
ne seriamente la figura sul pia- ' 
no storico? • • - " 

Sì, su Matteotti è necessario un di- ' 
scorso più freddo ed efficace di ;' 
quelli consueti, proprio per for
mulare un'analisi più attendibile , ' 
del fascismo vincente di quegli , 
anni. Era un uomo che intuì più . -
cose dei suoi contemporanei, 
molto calato nelle battaglie sinda- , 
cali, e quindi sensibile alla novità ' 
dell'illegalismo fascista dentro il 
tessuto sociale. Come del resto 
tutta l'area del socialismo riformi- , 
sta di cui era un esponente. 

Era molto legato a Turati, con il 
quale nel 1922 fondò il Psu. Tu
rati però vide nel fascismo qual- ' 
cosa di effimero 

Fra lui e Turati c'era una divisione 
temperamentale. Ma anche un'u
nità sostanziale. Un po' tutti i rifor
misti ritenevano che la democra
zia fosse una realtà sociale solida, < 
resistente, • sebbene • seriamente •. 
minacciata. Più marcate invece « 
erano le differenze con Salvemini,, 
Gobetti, Gramsci e Togliatti. Loro > 
si che sottovalutarono il pericolo : 
fascista, ponendolo in continuità •' 
col giolittismo! Matteotti era un • 
uomo con i piedi per terra, scevro 
da sottigliezze teoriche. E che in , 
virtù di questo colse bene la mate
rialità dirompente del disastro che 
s'annunciava. ••• -• ••>.,. *-• 

• Colse cioè lo smottamento del 
-' consenso popolare alle Istituzio

ni liberali? - , -v e- „, 
Proprio cosi. Anche se nessuno in 
verità comprese che lo «smotta- " 
mento» veniva da lontano. Ciò è 
dimostrato a posteriori, e indiret- '-' 
tamente, da un fatto inconcepibi
le per gli antifascisti: anche il delit- . 
to Matteotti venne accettato dalla 
società • italiana, • metabolizzato, 
nononostante l'impressione cla
morosa sollevata. Insomma prò-
pno il «caso Matteotti» dimostra 
che il fascismo non fu un evento . 
di superficie, ma l'epilogo di una ' 
lunga «scivolata» del paese nel re
gime. Alla fine fu Matteotti la «pa
rentesi», e non Mussolini. Certo, ,. 
dopo il delitto, il governo vacillò..' 
Ma in seguito i poteri forti, Stato. ' 
Chiesa, grande - impresa, fecero ' 
blocco, e spinsero verso la fuoriu- , 
scita dalla crisi. Il «refrain» diventò: • 
«attenti al salto nel buio». 

Ma l'attacco di Matteotti in Par-

Carta 
d'Identità 
Piergiorgio Zunino, di 
origini torinesi, è nato 
a Gallarate nel 1947. 
SI è laureato con " 
Ettore Passerin • , 
d'Entreves discutendo 
una tesi sulla «Civiltà 
cattolica». È ordinario 
distorta 
contemporanea nella facoltà di 
Scienze Politiche dell'Università di 
Torino. Studioso della questione 
cattolica e dell'Ideologia del 
fascismo, ha scritto tra l'altro: «La 
questione cattolica nella sinistra 
Italiana» (Il Mulino,1975-1977); 
«L'Ideologia del fascismo» (Il • 
Mulino 1985); «Interpretazione* 
memoria del fascismo» - -
(Laterza,1990). L'ultimo volume 
citato è l'inizio di una più vasta 
opera, tuttora in corso, dedicata a 
•L'Immagine del fascismo dopo II 
fascismo». ' 

T 

lamento era stato veramente 
cosi pericoloso per il nuovo as
setto politico? 

Aveva messo in forse la legalità 
delle elezioni tenutesi in aprile. 
Con un coraggio senza pari. Chia
mando in causa, oltre all'illegali
smo e ai brogli fascisti, un insieme 
di interessi fra cui quello della Co
rona e quello di potentati affaristi
ci interessati ad una stabilizzazio
ne. Mancano ancora prove docu
mentali precise in ordine a certe 
complicità. Quel che è certo òche 
il delitto veniva dal cuore stesso ' 
del fascismo. Sebbene si sia poi 
detto che i sicari fossero andati 
ben al di là della missione loro af
fidata. Quell'assassinio fu un atto 
eseguito • «conformemente alla 
mentalità tipicamente fascista per 
la quale chi non si piegava doveva 
essere costretto a farlo con la vio
lenza». 
Sa di chi è questo splendido giudi
zio? E di Renzo De Felice, che così 
conclude le pagine da lui dedica
te al caso Matteotti nella sua ope
ra fondamentale. 

Una «citazione» polemica riferita 
alle diatribe che hanno accom
pagnato In questi anni la storio
grafia di De Felice? 

No. Ho solo voluto riportare un 
giudizio che condivido. Quanto al 
«caso» De Felice c'è stato al riguar
do un polverone ideologico e ac- . 
cademico. Favorito anche da cer
te sortite dello studioso. Ma si è 
trattato di una polemica non sem
pre giustificata dai contenuti di un 
lavoro che resta pur sempre di al
to valore scientifico. Che poi in 
quell'enorme lavoro siano rac
chiuse valutazioni • non sempre 
convincenti, questo è normale. Il 
merito di De Felice e stato però 
quello di attirare l'attenzione sulle 
radici e sul consenso del fasci
smo. • •••-'• 

Prima del «realismo» di De Felice 
c'è stata la lezione «carceraria» 
di Gramsci. E quella più diretta 
di Angelo Tasca... 

È vero. Ma più che Gramsci, pro
prio Tasca, nel 1938, descrisse be- • 
nissimo il cedimento di schianto 
del movimento operaio sotto i col
pi di una ramificata offensiva con
servatrice di massa. Certe indica
zioni inascoltate ci avrebbero fatto ' 
capire che esiste un'Italia profon
da, segnata da una forte instabilità 
democratica. Sarebbe molto rassi
curante far coincidere quest'Italia 
profonda soltanto con la trama .' 

RA 1 TANTI giu
dizi che furono 
dati su Matteotti, 

tre mi sembrano assai 
penetranti. Dati, tutti, 
da combattenti • del
l'antifascismo eroici al 
pari di lui e come lui 
destinati a cadere vitti
me della violenza fa
scista. Parlo di Gobet
ti, Gramsci e Rosselli. 

Tratteggiando -nel 
1924 il carattere del 
socialismo di Matteot

ti, Cobetti ne colse in maniera 
insuperata le qualità personali 
straordinarie: l'impegno fermis
simo nella politica delle cose 
che non cadeva nel praticismo; 
un riformismo idealistico, in
somma, che accomunava l'in
transigenza all'impegno fermo 
verso i problemi e i bisogni con
creti delle masse che rappresen
tava. La sua - scriveva Gobetti -
è una «concezione riformistica 
di un -sindacalismo graduale 
(...) suggeritagli dall'esperienza 
di ogni giorno (...). Egli fu forse 
il solo socialista italiano (prece
duto nel decennio gioìittiano da 
Gaetano Salvemini) per il quale 
il riformismo non fosse sinoni
mo di opportunismo». Ne! '34 
Rosselli, riprendendo il filo go-
bettiano, affermava che da Mat
teotti l'antifascismo doveva ri
prendere queste qualità: «il ca
rattere; l'antiretorica; l'azione». 

Che non fossero in primo luo
go la commozione e l'ammira
zione per un uomo straordinario 
a dettare le loro pagine, ma una 
corretta riflessione sulla vita poli
tica di Matteotti, lo mostra la bio
grafia del leader che i fascisti 
vollero morto. Si oppose con fer
mezza al massimalismo rivolu
zionario dei socialisti, di cui de
nunciò il velleitarismo e ('«inca
pacità»; di fronte al fascismo 
emergente, nel 1921 chiamò la 
sinistra ad una politica di intese 
con i settori più avanzati della 
democrazia e del liberalismo, 
ma non venne ascoltato né dai 
massimalisti, nò dai comunisti e 
neppure dalla maggioranza dei 
riformisti chiusi nel classismo. 
Nell'ottobre del 1922, mentre si 
consumava la disfatta della sini
stra, della democrazia e del libe
ralismo, espulso dal Psi si mise a 

capo del Partito socialista unita
rio. Giunto il fascismo al potere, 
la sua strategia, volta nelle ele
zioni del 1924 a opporre al bloc
co governativo l'intesa delle for
ze antifasciste facendo leva sulla 
difesa democratica, venne anco
ra una volta respinta. L'ultimo 
suo atto politico fu il grande di
scorso alla Camera del 30 mag
gio 1924 di denuncia delle ille
galità elettorali, che doveva con
segnarlo ai suoi boia. 

Gramsci nell'agosto del 1924 
pubblicò un articolo che poneva 
al centro la questione del signifi
cato del «destino di Matteotti». 
Egli vedeva nella sua morte il 
suggello di un fallimento storico, 
del socialismo italiano, del rifor
mismo, della democrazia, dello 
Stato liberale e, in questo qua
dro, del disegno politico di Mat
teotti: assunto come esempio di 
vecchio-socialismo, il curpecca-
to stava "nel l'aver posto «le pre
messe di una rivoluzione» senza 
creare «un movimento rivoluzio
nario»; sicché «il sacrificio eroico 
di Giacomo Matteotti è per noi 
l'ultima espressione, la più evi
dente, la più tragica ed elevata, 
di questa contraddizione interna 
di cui tutto il movimento operaio 
italiano per anni e anni ha sof
ferto». Quel sacrificio si poteva 
celebrare unicamente rafforzan
do «il partito della rivoluzione 
proletaria» e marciando verso la 
rivoluzione comunista. • Non 
molti anni dopo toccò a Gramsci 
di ragionare sulla propria scon
fitta. 

S ONO PASSATI settant'anni. 
dall'assassinio di Matteotti, 
che fu l'atto simbolico del

la rovina non solo del socialismo 
italiano, ma altresì del comuni
smo, del popolarismo cattolico, 
della democrazia laica, del libe
ralismo. Quella generazione 
sconfitta mise in luce la contrad
dizione mortale che travolse 
queste forze: essere state inca
paci (questa incapacità non fu il 
frutto di insufficienti «ragiona
menti», ma di divisioni storica
mente ben radicate e concrete) 
di dare una risposta adeguata al
la natura della crisi di regime 
che andava consumandosi. La 
storia poneva in Italia una que
stione di riformismo democrati
co. Le risposte delle forze antifa

ll parlamentare Giacomo Matteotti 

sciste furono reciprocamente 
paralizzanti, così da impedire di 
passare dall'opposizione «nega
tiva» al fascismo ad una «positi
va». Non si seppe e potè trovare 
un comune denominatore. E nel 
varco passò allora l'unità di po
tere che, intorno a Mussolini, 
saldò componenti diverse (poi 
nel 1925-26 eliminate attraverso 
un processo di «riduzione ad 
uno») costituite da cattolici e li-

• berali di destra, nazionalisti, fa
scisti. Mussolini prima riuscì effi
cacemente a fare da cerniera tra 
loro, e poi li eliminò; mentre le 
forze divise dell'antifascismo 
non raggiunsero una propria 
unità pratica, stabilendo in tal 
modo un divorzio tra le loro sto
rie e la storia del paese. Un di
vorzio, che portò al consolida
mento del fascismo e al Venten
nio. • - „•> • „ 

La storia non si ripete; la storia 
cambia sempre; non fornisce ri
cette, ma comunica esperienze 
eloquenti. £ qualcosa di impor

tante l'esperienza della.prima 
crisi di regime della storia italia
na ci dice oggi in questa terza: 

crisi di regime. Al di là delle 
enormi differenze, vi è una ana
logia che non deve essere tra
scurata. La crisi attuale ha avuto, 
come nel primo dopoguerra, 
uno sbocco caratterizzato dalla 
capacità di un leader, dotato di 
forte istinto di potere, di far da 

, cerniera tra forze notevolmente 
diverse di fronte a forze i cui 
tempi di maturazione non han-

, no coinciso con le esigenze del 
. paese. Allora, le divisioni delle 

forze che si opposero al blocco 
di destra provocarono un crollo 
frontale. Oggi le forze progressi
ste e democratiche antigoverna
tive possono e debbono trovare, 
e rapidamente, le vie di un'inte
sa dopo lo scacco subito per im
pedire il consolidarsi di un nuo
vo regime segnato da un blocco 
di potere che minaccia di dar 
luogo a una nuova occupazione 
dello Stato. - . 

ARCHIVI 
B.Gr. 

Giacomo 
Beffardo 
e coraggioso 
Giacomo Matteotti era nato il 22 
maggio 1885 a Fratta Polesine. Da 
Girolamo e Isabella Garzaroli, che 
a Fratta avevano aperto un nego
zio di rame e avevano fatto fortuna. 
Il fratello Matteo, stimato da Einau
di, era una «promessa» in materia 
di economia. Quando mori, Giaco
mo ne soffri molto. Da lui il futuro 
deputato socialista derivò la sua 
combattività intellettuale. E l'elo
quio micidiale che tanto irritava gli 
avversari. 

Riformista 
E amante 
del teatro 
Di ritomo da Asolo, dove era anda
to per assistere ai funerali della 
grande Eleonora Duse. Matteotti 
fece l'autostop sulla via di Padova. 
Salì su un camion guidato da una 
banda di camicie rìere che non lo 
riconobbero. Finse di essere un at
tore disoccupato, mangiando pa
ne e salame con i fascisti. Era il 
1924, pochi mesi pnma di venire 
assassinato. 

Con • fascisti 
Sempre scontri 
durissimi 
Eletto deputato nel 1919, diviene 
segretario della Lega dei comuni 
socialisti. Espertissimo di problemi 
locali, è un formidabile organizza
tore del movimento contadino. 
Fronteggia pubblicamente i fascisti 
a Fratta. Viene bastonato ed espo
sto come trofeo sotto minaccia di ' 
morte. Nel 1921 porta alla Camera 
l'eco delle violenze nere nella Val-, 
le Padana. E quello della resistenza 
della sua gente. Nel 1923 sostiene 
la liceità dell'autodifesa antifasci
sta, contro le bande nere e contro 
le complicità dello stato liberale. 

Fu pronunciata ". "."• 
da Mussolini , 
Il 30 maggio e il 4 Giugno 1924 
Matteotti affronta Mussolini e i de
putati del «listone» nazionale vin
cente. Impugna la validità delle 
elezioni, denuncia i brogli e le vio
lenze. Il 6 Mussolini grida alle op
posizioni: «dovreste ricevere una 
canea di piombo sulla schie-
na..siamo ancora in tempo e ve lo 
proveremo al più presto». Dopo il 
primo discorso di Matteotti aveva 
detto ai suoi: «Ma cosa fa la Ceka? 
Gente come Matteotti non dovreb
be più essere in circolazione». 

Sul Lungotevere 
/ sicari 
in azione 
Dumini, l'autista Malacria. Povero-
mo, Viola, Panzeri: formano il 
gruppo che rapisce a Roma, sul 
Lungotevere, Matteotti, appena 
uscito dalla sua casa di via Pisanel-
li. Sono le 16.11 rapito resiste, mette 
a terra il primo aggressore, ma vie
ne cacciato a forza nella macchi
na. A Rignano Flaminio, Matteotti è 
già cadavere, ucciso con una lima. 
Il suo corpo viene scaricato nel bo
sco della Quartarella. Dove viene 
ritrovato il 14 Agosto. La salma, per 
evitare manifestazioni, verrà subito 
traslata a Fratta Polesine. Gli assas
sini subiranno lievi condanne, ma 
poi verranno amnistiati. L'anno 
prima Mussolini (assunta ormai su 
di sé alla Camera la responsabilità 
politica del delitto) aveva decreta
to ufficialmente l'avvio della ditta
tura. Era il 3 gennaio 1925. 

dei classici «poteri forti». Che pure 
esiste, ma che resterebbe isolata 
in assenza di un coesivo sociocul
turale più vasto. Penso alla critica 
della democrazia. Ultradiffusa, 
dopo la prima guerra, a destra e a 
sinistra. Tra miti reazionari e rivo
luzionari. Ma soprattutto penso al
la presenza di un ceto medio mol
to vasto e reattivo, bisognoso di 
protezione e di sicurezza. Ieri co
me oggi. 

Torniamo al 1924. A parte Mat
teotti, prevalente fu l'Incom
prensione del dramma. Né 
Gramsci, né Salvemini, né Go
betti, né Turati, e meno che mal 
Croce capirono... 

Già. O forse si può dire che via via 
ciascuno elaborò un piccolo gra
nello di comprensione. Il risultato 
però fu inadeguato al contesto ge
nerale che andava delineandosi. 
Ci sarebbe voluta una visione mol
to più lucida e coerente per fer
mare gli eventi. Tuttavia i grandi 
flussi del consenso erano in mar
cia. Il paese dimenticò il delitto e 
si adattò alla situazione. Perciò 
credo sia opportuno evitare ogni 
retorica postuma anche sulla «pre

veggenza» di Matteotti. Piuttosto è 
utile usare quest'anniversario per 
mettere a fuoco gli errori dell'anti
fascismo. Collocandoli entro le 
tendenze profonde della società 
italiana che il fascismo seppe ge
stire e interpretare. Ora, senza 
dubbio, Matteotti aveva una per
cezione molto realistica della de
mocrazia, come costruzione tena
ce e quotidiana nel corpo vivo del
la società. Purtuttavia proprio Ta
sca ha sottolineato i limiti di que
sto realismo, in un contesto ormai 
refrattario alla democrazia. L'Emi
lia rossa andò in mille pezzi sotto 
la spinta dinamica di certe ten
denze, e i pezzi si ridisposero in 
forma diversa sulla scacchiera. Fu 
il fascismo a comandare e impor
re il gioco. 

Che cosa si sarebbe dovuto met
tere In campo per arginare lo 
«smottamento»? 

Non mi sento di andare al di là 
della descrizione. Ci dobbiamo li
mitare ad un obiettivo minimo: 
comprendere come e perchè si è 
arrivati alla sconfitta. Purtroppo 
dopo il «biennio rosso», evento 
straordinario ma impotente a tra

sformare dal di dentro la realtà, 
tutto prese a muoversi sempre più 
velocemente verso la catastrofe. E 
Matteotti fu trascinato con gli altri 
dalla corrente, prigioniero anche 
lui dei suoi limiti. - . 

E tuttavia Matteotti, con Turati, 
avrebbe voluto un'Intesa di go
verno con Glolittl. Non crede che 
in tal modo si sarebbe sbarrata ' 
la strada al fascismo? 

L'ala riformista del socialismo era 
troppo debole e minoritaria all'in
terno del movimento operaio. 
Non aveva la forza di imporre una 
soluzione di governo. Perdi più la 
lunga collaborazione avviata di ' 
fatto con le istituzioni liberali ave
va contribuito a screditare l'imma
gine del riformismo. E non solo in -
Italia. E ciò nonostante i buoni ri- " 
sultati di quella collaborazione., 
Ma torno a dire: non possiamo • 
elaborare una «controstona». È 
più utile tentare di capire le ragio
ni della sconfitta. Non quelle della 
«mancata vittoria». E tra le ragioni 
della sconfitta ve ne è una davvero 
cruciale: l'incomprensione della 
nuova dislocazione dei ceti medi 
dentro la crisi dello stato liberale. , 
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