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5 Lo schiaffo in fac-

a§3« cia, bruciante, lo

; %4 presi verso le dieci

di mattina. La solita edicola di Ci-
necitta non era pit la solita edico-
la. Esponeva, infatti, cosa mai vi-
sta prima, {'Unita con grande evi-

, denza. E . soprattutto - mostrava
una prima pagina ben diversa da
quella che avevo visto, la sera pri-
ma, in redazione. «Berlinguer gra-
vissimo» era il titolone, seguito da
un catenaccio gid inquietante: «ll
segretario generale del Pci sotto-
posto ad un intervento chirurgico
d’urgenza. Nella notte primo bol-
lettino mecdlicos. Ma come «gravis- .
simo»? Ma non t'avevamo lasciato .
a Padova, con il «tuo» Tonino Tatd
e il \nostro» Ugo Baduel, a fare in ,
santa pace il tuo comizio? Ma co- |
me «gravissimo»? E venerd! e lal-’
tra domenica si vota: come puoi
andartene proprio ora, senza sa-
perecome ¢ andata a finire? . .

Quel «gravissimon, dacasaavia |
dei Taurini, era duro da mandar
gid. Chi lavora in un quotidiano sa
che non si ssparar un titolo cosl in
prima pagina (e tantomeno sul-
I'Unitd e meno che mai sul «quoti-
diano del Pci» che parla di Berlin-
guer) se la situazione non & gia
disperata. Chi lavora in un quoti-
diano sa anche che i giomalisti .
sono (o diventano o fingono di -
essere) cinici per mestiere, O me-
glioche hanno (devono avere) la
stessa scorza professionale di un ,
chirurgo: lic ‘& da tagliare, lic'e da
cucire, ago, forbici, sutura, Cosl in
redazione: & caduto un aereo, tre-
cento morti, smonta la prima, ma-
ledizione, rifacciamo tutto, Awerti *
la tipografia. c ey

[giomalisti (e ichirurghn) sono
fatti cosl: taglia le emozioni e tuno
vaperilmegiio. .- .5, I "

Che & accaduto, invece, vener-'
d18 giugno 1984, a Emanuele Ma-
caluso, Romano Ledda, Renzo
Foa e Carlo Ricchini, tutti e quat-
tro sul ponte di comando dell't/-
nitd, con nessuna voglia di starci
in giomate coesi, eppure determi-
natissimi a star [l dal primo all'ulti- *
mo minuto? Che si son messi, al-
I'improwviso, a ragionare in pro-
prio, in prima persona. Si sono
messi, loro, a ingaggiare una bat-
taglia assieme a Enrico, (3, )dx,rgh
f6rza, resisti>siamo ¢on to!

. Ed ecco, infatti, il titolo della’ |
pnma edizione straordinatia’(che |
Renzo Foa ricorda ancora a me-
moria a dnccn anm da quei gxor-
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«Enrico Berlinguer ¢
stato per 'Olp e il
2l popolo palestinese
pitt di un amico. E stato un
buon consigliere ¢che ci ha aiutato .
a superare alcuni dei momenti pit
difficili della nostra storian, A parla-
re & Nemer Hammad, rappresen-
tante dell'Olp in ltalia, il dirigente
palestinese che meglio ha cono- -
sciuto Berlinguer. «Se ¢'¢ un rim-
pianto da parte nostra — sottolinea
Hammad - & che Enrico non sia
oggi con noi a festeggiare la ricon- -
quistata autonomia. Arafat I'avreb- .
be voluto vicino a lui a Gerico, il
giomo delritomon.
. Cosa ha rappresentato per II po-
polo palestinese Enrieo Berlln-
gueﬂ o . o
Un amico sincero, ceno ma que-
sta definizione non ¢ ancora suffi-
ciente. Ecco, Enrico Berlinguer ¢
stato il leader politico dell'Occi-
dente che di pix e meglio ci ha
aiutato a capire che da soli non’
avwremmo mai potuto vincere, che
per veder riconosciuti i nostri dirit-
ti nazionali dovevamo cercare al-
leati, non solo nel mondo arabo, e
da queste convergenze costruire il
dialogo con quella parte d'lsraele
che credeva nella pace. Ci ha aiu-
tato a crescere politicamente, ¢ -
questo non lo d:mennchercmo
mal Tt 1'-\ B AR A:
A quando risale Il primo Incontro
conllsegretariodel Pci? . .
Era il 1975, ed io ero da poco
giunto in ltalia. Quelli erano tempi *
dawvero diffili per I'Olp: allora, pa-
lestinese era sinonimo di terrori-
sta. Incontrai - Berlinguer » pochi
giomo dopo ‘lo scoppio della
guerra civile in Libano. La prima
cosa che mi disse era che doveva-
mo evitare ad ogni costo l'isola-
mento. Fu il suo primo consiglio,
che resta valido ancora oggi. Mi
disse inoltre che non dovevamo
praticare una politica antiocci-
dentale, perché questo avrebbe
solo favorito Israele e i nemici del-
la pace. Piu tardi, nel corso degli
anni, ho ripensato pill volte a quel
primo incontro, e i fatti che sono
successi in questo lungo arco di
tempo in Medio Oriente confer-
mano lo spessore di statista che
aveva Enrico Berlinguer, la suaca-
pacita di precorrcre i tempi.
In che modo si manifestd, sul
«ronte mediorientales, questa
capacita di Berlinguey dl uantlcl-
pare i temph? .;
Vedn. pochi sanno che fu propno
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8/ Rocco Di Blasi, all'epoca inviato, ricorda lo sgomento
di tutto il giornale per la scomparsa di Berlinguer

onia di Enrico all’Unita»

jormi che sconvolsero la redazione

ni): «Sgomento, ansia, speranza
per la vita di Berlinguem. Le stesse
parole che ritornano nell'occhiel-
lo del giorno dopo a sostenere un
titolo «L'ltalia col fiato sospesor
che fotografa anche lo stato d'ani-

" mo dj una.redazione «ol fiato so-
. Spesom,

Gia, strane bestle i gxqmahsu
Individualisti-nati, gente che «fir-
man» il «suov pezzo, professione
quindi se non di prime donne cer-
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to di anime portate in un modo
alquanto marcato al narcisismo,
Quante beghe da dipanare, in
una giornata normale, in redazio-
ne e quanti «io» i sono da mettere
d'accordo. Ma, nei giorni di Enri-
co,, gli.vios, sparirono., C'era una
voglia, in tutti,.di iare,ucome Iuiv,
che, gid colpito dal male, aveva
voluto portare a termine l‘uitimo
cornizio.

Brutta domenica, quet 10 giu-

ROCCO DI BLAS!

Lavendita dell’edizione straordinaria per lamorte di Enrico Berlinguer. Nella foto piccola: Nemer Hammad

gno, per la pattuglia sul ponte di
comando che aveva dovuto titola-
re <Berlinguer condizioni dispera-
te / Il male s'¢ aggravato / Pertini
commosso: "Quici sono tutti™s,

Fu in quella stessa domenica
che Macaluso, Leddae gli alui co-
minciarono .ad.amendagsia Che
wuol dire, infatti, se non questo i
titolone dolce e disperato del lu-
nedi mattina: «Ti vogliamo bene
Enrico»? E che vuol dire quetla let-

tera di una «mamma 2%nne» ri-
prodotta in prima pagina: «Caro
Enrico, ti supplico vivi, tu sei un
uomo troppo pulito, troppo sag-
gio e troppo buono per lasciarci
cosl. E per questo che i 1mploro
W Con e amete AT

Q uando ;mal ['Unild sy | era 13-
sciata andare cosi tanto (e in
apertura di giomale) all'irrazio-
nalitd dei sentimenti? Che senso
aveva «supplicare, con tanto amo-

Rodngo Pais

re, Enrico»? E da dove sbucava
quell'Enrico, per lui che era sem-
pre stato «l compagno Berlin-
guer con quel cognome difficile
e strano che, noi del Sud, doveva-
mo difendere in ogni campagna
elettorale, spiegando, alla te
che 'fsegreig'losdel Pcn o0, g v e
uno stranieros?

» Einfatticon i sennmenn non si
va lontano, Non ¢ vero? Quello
stesso |, luncdi amiva [‘edizione

La testimonianza di Nemer Hammad; ambasciatore dell’Olb in Italia

« Per. noi palestinesi fu pit1 di un amico»

«Enrico Berlinguer fu per noi palestinesi pit di un amico:

" fu un prezioso consigliere che ci aiutd a crescere politica-

mente>». [l ricordo di Nemer Hammad, ambasciatore del-
I'Olp in ltalia. La telefonata di Berlinguer ad Arafat nel
bunker di Beirut, i retroscena della partecipazione del lea-
der dell'Olp ai funerali. «<Abbiamo solo un rimpianto: che
Enrico non sia oggi con noi a festeggiare la ritrovata sovra-

.

_nita. Arafat 'avrebbe voluto con lui a Gericon,

UMBERTO DE GIOVANNANGELI

Berlinguer a favorire i primi incon-
tri tra esponenti dell'Olp e dirigen-

leva essere continuamente aggior-
nato suil’andamento dei colloqui.

. Credeva nel dialogo, nella possi-

bile coesistenza pacifica di due
Stati e due popoli in Palestina, ¢

. mentre in molti pensavano solo a

schierarsi e a costruire steccati
ideologici lui aveva compreso che
in quel tormentato angolo decl
mondo si confrontavano due ra-
gioni, due dmm e che la pace pas-

sava per il riconoscimento di que-

" sta verita, Se gli americani avesse-
ti della sinistra isracliana; questi ,
incontri avvennero alle Frattoc- .
chie, e ricordo che Berlinguer vo-

ro ascoltato Berlinguer nel 1976 si
sarebbe potuto evitare tanto spar-
gimento di sangue, a partire dalla
guerra in Libano del 1982. .~

E al drammatici giornl dell’asse-

dio d} Belrut & legato uno degll
episodl pli significativi e com- .

moventl nel rapporto tra Berlin-
guer e | palestinesi: 1a telefona-
ta con Arafat, assedlato nel suo
bunker. I
Erano giorni terribili per {'Olp. L e-
sercito israeliano aveva invaso il
Libano ed era giunto sino a Beirut.

I.’omagglo della delegazuone Pds
La Voce: «L’avversario che ci manca»

Nel decimo anntversario della morte di Enrico Berlinguer numerosissime
personalita di tutto il mondo hanno voluto ricordare la sua figura dl uvomo
e di politico. Sulla tomba del segretario del Pcl, nel cimitero romano di
Prima Porta il capo dello Stato ha inviato un cuscino di flori con la scritta:
«l} presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro-. Sempre ierl mattina
ha reso omagglo alla tomba una delegazione del Pds, guldata dal
segretario Achille Occhetto. Della delegazione tacevano parte Gavino
Anglus, Massimo D'Alema, Umberto Ranlerl, Giglia Tedesco, Aldo
Tortorella, Ugo Pecchioli, Walter Veltroni e Nicola Zingarettl. Glorgio
Napolitano pariando a Olbla ha ricordato cosi il segretarlo scomparso:
«nel glomo del decimo annivorsario delia morte di Enrico Berlinguer :
desidero rivolgere dalla sua Sardegna un penslero commosso alla figura
indimsenticabile del compagno e dell’amico, la cul forza, Integrita, serleta
politica e morale ho sempre profondamente rispettato.. «Berlinguer,
1'avversario che ci manca». Cosi «La Voces, il quotidiano diretto da Indro
Montanelll, ha ricordato lerl In prima pagina la figura del leader
comunlista scomparso. Nel suo editoriale Montanelli splega che Jla
nostaigia dl qualche uomo vero, anche se avversario» come Berlinguer, &
dettata dall’attuale «politica ridotta a kermesse dl figurantls,

| §

. annientandoci.

Gli israeliani, guidati da Ariel Sha-
ron, assieme ai falangisti libanesi
avevano deciso di risolvere «aile
radici» il problema palestinese,
Berlinguer mi
chiese di poter parlare al telefono
con Arafat, per potergli esprimere .
di persona il suo sostegno e quello
dei comunisti italiani, Come puoi -
capire, non era facile collegarsi
con Beirut. Ci trovammo neila .
stanza di Berlinguer alle 21.30.
Passarono due ore, ma dal quar-
tier generale di Arafat, nel sotto-
suolo di una Beirut in flamme, non
giungevano segnali. Quelle due
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ore restano per me indimenticabi-
i, Mi permisero di scoprire la
grande umanitd di Enrico Berlin-
guer, Miscusai con lui per la lunga
attesa, ma lui m'interruppe subito:
«Sono to che mi sento in debito -
disse —, Vorrei poter fare qualcosa
di pili incisivo per fermare questo
massacro». Alla fine, riusci a parla-
re con Arafat. Fu una strana con-

versazione: Berlinguer parlava in -
francese, Arafat rispondeva in in- .

glese, Ma bastarono poche parole
per far awicinare i duc. Arafat ri-
cordd quell'episodio appena eb-

be notizia della morte di Berlin- .

guer. «Quella telefonata di amici-

zia fu uno dei pil grandi gesti di
solidarietd che ho mai rncevuto?
, lo ponero :

nella mia vita = disse -

sempre ncl cuoren, -
Quello stesso anno Arafat viene
Invitato dal Pcl alla festa nazio-
nale dell'Unita. Ma alla vigilia di
quel 15 settembre accade un
fatto terriblle... -

Nella notte giungono le pnme no-

tizic del massacro di Sabra ¢ Cha-

tila. Migliaia di palestinesi inermi,

in maggtoranza donne, vecchi e -
bambini, erono stati trucidati. Ri-
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Achiile Occhetto rende omaggio alla tomba di Enrico Berlinguer ‘

cordo che Berlinguer restd scon-
volto dai racconti e dalle immagi-
ni di quelia mattanza. Ma non si ki-
mitd a manifestare il suo sdegno.
Assiemne ad Antonio Rubbi cercd «
subito di agire sul governo italiano
¢ le cancellerie europee perche si
mettesse a punto un piano di
pronto intervento in difesa della
popolazione palestinese abban-
donata alla mercé delle milizie fa-
langiste nei campi profughi liba-
nesl. La sua ostinazione fu pre-
miata; ['ltalia riprese i contatti con .
altri Paesi europei per riportare in *
Libano una forza internazionale
in grado di far rispettare quegli ac-
cordi sulla protezione dei civili pa-
lestinesi che Israelc aveva disatte-
so0, favorendo il bagno di sangue
nei campi profughi di Beirut. Con ~
la sua azione Berlinguer aveva
mostrato come si potesse coniu-
gare idcalita e concretezza. Non si
accontentava, Enrico, delle peti-
zioni di principio che salvavano la
coscienza ma non modificavano
la realta, 1l suo non ¢ mai stato un
internazionalismo di maniera, e
nei confronti dei palestinesi ebbe
modo pitt voite di manifestare una
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straordinarna che nessuno avreb-
be mai voluto fare: «£ morton. E la
sua bella foto sorrndente a tutta
pagina non attenua il cazzotto
nello stomaco, anzi dilata 1l dolo-
re. Emanuele Macaluso ammette
la sconfitta, Nemmeno /'Unitdche
si ¢ impegnata allo spasimo (die-
c1 edizioni diverse uscite in cinque
giorni, in pratica un'unica, conti-
nua w«edizione straordinarias) ¢
riuscita ad aiutarlo: «Egli — scrive
Emanuele - non ¢ pilt con noi;
non ¢ con la sua Letizia, con i suoi
figli che amava teneramente, col
fratello, con 1 suoi cari tuttin.
Salgono le bandiere listate a
lutto al Bottegone, prima quella
rossa, poi quella tricolore. La gen-
te ¢ assiepata I sotto. E il cronista
inviato per raccontare scopre che
quella gente e /'Unita sono la stes-
sa cosa, che Macaluso parla co-
me la ragazza in jeans che ha por-
tato i fiori, che lo sgomento &
uguale a via der Taunni come I
sulla strada, in una delle giomate
pid terse di un giugno romano
che era stato fino a quel momen-
to umido e avaro. E come se i
giormale fosse stato in quei giomi
un'interrotta diretta tv, di quelle
che ti pigliano alla gola ¢ non rie-
sci pitt a usare il telecomando per
staccare. Solo che a quella diretta
in carta stampata abbjamo parte-
cipato straordinariamente e con
gli stessi sentimenti tutti assieme,
cronisti e lettori in came e ossa. E
il titolo del marted! («Mancherai a
tuttis) € l'esatta verita, perché la
visita al Bottegone per vedere per
I'uitima volta Enrico si conclude
in mille modi: chi si fa il segno
della croce, chi gli manda dei ba-
ci, chi lo saluta a pugno chiuso. &
la stessa «<cosa» che porta chissd
quante migliaia di personc ai fu-
nerali a piazza San Giovanni, in
una giomata torrida, col sole a
picco sui poveri cristi e sui potenti
del mondo, che da tante parti so-
no arrivati a rendergli omaggio. E
'edizione straordinaria col titolo-
ne rosso «Addio» (messa a punto
con tanta cura in particolare da
Romano Ledda, Carlo Ricchini e
Enrico Pasquini) & nelle mani di
tutti. Poi, col passar delle ore, fa
da cappello per ripararsi dal sol-
leone o serve per sedersi un po’
per terra, E infine ¢ utile a una ra-
gazza, per COMPONTE UsUQMesH
>agz,xo col pennarello, «Addio, En-
rico. Egrazier. . R
Anche a questo servono i gior-
nali. Quando son fatti con amore.
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solidarieta concreta. Come quella
volta a Mosca, quando di fronte
alla dirigenza dell'Urss fortemente
contrariata difese le ragioni del-
I'accordo giordano-palestinese.
1 funerall di Berlinguer: una delle
immagini che sono restate nel
tempo & l"arrivo dI Arafat a Bot-
teghe Oscure per I'uitimo saluto
alli’<amico fraterno.. Dietro quei
viaggio a Roma vi & un glallo di- .
plomatico. A distanza di diecl
annl pud rivelame | particolarl?
Ero a Tunisi quando appresi la no-
tizia della morte. Fu deciso che a
rappresentare I'Olp ai funerali fos-
simo jo e Faruk Kaddumi (il mini-
stro deglt Esteri dell'Olp, ndr.).
Arafat ¢i chiamo net suo ufficio
per dirci che intendeva essere pre-
sente «a tutti i costi» al funerale del
«suo fratello Berlinguer. Ma a im-
pedirlo era un magstrato di Vero-
na che aveva chiesto un ordine di
arresto internazionale per «l'inge-
gnere Arafat Yasser» accusato di
traffico d'armi con le Brigate Ros-
se; un'accusa che si riveld ben

- presto del tutto campata in aria.

Come sl sbloccd la situazione?
Amivammo la sera prima a Roma
per verificare ia possibilita della
presenza di Arafat ai funerali. Non
potevamo rischiare che venisse
fermato al suo arrivo all'aeropor-
to. Per l'intera nottata si svolsero
frenetiche . consultazionl, che

- coinvolsero anche l'allora presi-

dente della Repubblica Sandro
Pertini. Alla fine ottenemmo le ne-
cessarie garanzie. Awertimmo su-
bito Tunisi, e cosl Arafat pote es-
sere presente ai funerali.
Slamo giunti alla fine di questo
viaggio nel tempo. Guardando
con gll «occhi» del presente a
quegtl Incontri con Berlinguer,
co?sa resta di piit valido e attua-
fe
Vedi, Berlinguer aveva compreso
agli inizi degli anni Settanta, una
verita che altri hanno assunto solo
venti anni dopo vale a dire che
una pace stabile in Medio Oriente
ruota attorno ad una giusta solu-
zione della questione palestinese.
Ma Berlinguer ci insegnd anche
un'altra cosa, di straordinaria im-
portanza: che un vero leader deve
saper prendere decision impor-
tanti anche quando gqueste ap-
paiono impopolari alla sua gente.
Gli accordi di pace con Israele so-
no anche una sua vittoria.
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