Lunedi 13 giugno 1994

BEST SELLER A PEDALL Sara che @ un gran bel libro, sara che
I'autore, un messicano di irresistibile simpatia benché astemio, ha
appena concluso una tounee in tutta Italia, sara I'influsso del Giro
d'ltalia, ma La bicicletta dil Leonardo di Paco Ignacio Taibo Il fa la
sua autorevole comparsa nella nostra classifica (lo avevamo gia

citato a proposito di «Come la vita» e «Stessa citta stessa pioggia»).
Non & ancora la maglia rosa, ma ci siamo quasi. Vedremo se gli
imminenti Mondiali di calcio avranno pari efficacia sulle vendite dei
libri presentati in questa stessa pagina da Folco Pottinari. Per tutti gli
altri si rischia il bagno di sangue: perché si sa, elezioni e campionati

non hanno fatto mai gran bene a libri e librerie,

Enrico Franceschin

Paco Ignaclo Talboll.....

tifare, non tifare

istruzioni per 'uso

Perchd parilamo di calcio? Perché non siamo
pid verso Usa "94., slamo al calcio d'inldo, a un
Passo, mancano appena 100 ore a Germania-

Bolivia, ia prima partita del mondiale

americano. Qualche ora in pli o ¢l sard I'Italia,
Fincontro della nazionale con I'Elre sard
glocato a New York sabato alle 16 (22 ora
Rallana). Pol verrd la Norvegia (It 23 sempre alle
18) e infine i Messico {a Washington,alle .
12 ,30). Si dice che i girone deil'Iitalla sia uno
del pli equilibrati, come quelio di Braslle, -
Russia, Camerun, Svezia. in ogni caso, se tutto
andra bero, a partire det 2 luglio, sl passerd alla
Obiettivo, oviaments, la -

soconda fase.

nazionale di calcio fuvistacomeil ...
prolungamento sul campo del regime. 1
fascismo rivendicava quelia squadra come
spropria= imponendoie | propel Innl, § suol
simboll. E gl altri, tutti quelll che in quegH innl
¢ In quel simboll non si riconoscevano?
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GIOVANNI DE LUNA

ella prima :partita dei
mondiali del 1938 ['lta-
lia incontrd la Norvegia,
il 5 giugno. Si giocava a
Marsngha e lo stadio era pneno !
francesi, padroni di casa e in teo-
ria ospiti neutrali, in realta tene-
vano tutti per la Norvegia. C'era-
no, perod, anche molti «italiani di
Francia, i writals» come venivano
chiamati dai francesi: erano allo-
ra 720000 e di questi, pid di
100.000 addensati proprio intor-
no a Marsiglia. Per 'a maggior
parte avevano lasciato I'ltalia per
andare a cercare lavoro, ma al-
meno 15 mila di essi erano antifa-
scisti militanti e si consideravano
esiliati pid che emigrati. Tutti era-
no sospesi ad una sorta di doppia
appartenenza: da un lato radici e
* memorie ancora molto recenti,

N

un rapporto mai interrotto con la .

loro comunita di partenza; dal-

f

I'altro i percorsi di una integrazio- ,

ne difficile ma che a quel punto
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poteva dirsi stabilmente raggiun-
ta.

In questo senso, lo sport resta-
va ancora uno degli ambiti pid in-
fidi, un terreno scivoloso sul qua-
le il grado di tolleranza e di scio-
vinismo veniva sottoposto a ten-
sioni e verifiche continue: proprio
in quello stesso anno Nearco, for-
se il pid grande cavallo di tutti i
tempi, aveva vinto il Grand Prix
d’Ameérique e Bartali si appresta-
va a conquistare il suo primo
Tour. Per i «ritals» c'era di che
inorgoglirsi! Ma a quel punto non
era solo una questione di «italia-
ni» e di «francesiv. Di mezzo ¢'era-
no anche i fascisti che si conside-
ravano i soli «veri» italiani chia-
mando rinnegati gli esuli antifa-
scisti, | quali, dal canto loro, non
avevano dubbi; «Il nostro nemico,
il nemico del popolo italiano,
non & a Parigi, né a Praga, né a
Londra, il nostro nemico ¢ il fasci-
smop, fu lo slogan lanciato da Pie-
tro Nenni proprio nel settembre

del 1938, in occasione della crisi
cecoslovacca. E il 30 novembre, a
complicare la vita dei «ritais» ci si
mise anche Ciano, con un discor-

so violentemente antifrancese, .

accolto alla Camera dei fasci e
delle corporazioni al grido di «Tu-
nisia, Corsica, Gibutiy; per «fare
buon pesow, i giomnali italiani ag-
giunsero anche Nizza e Savoia:
«A quando anche il Boulevard
des ltaliens e il ristorante Poccar-
di?, si chiedeva ironico «Le Ca-
nard enchainé», Esattamente un
anno prima dell'inizio dei mon-
diali, il 9 giugno 1937, in un bo-
sco nei pressi Bagnoles de I'Ome,
nel cuore della Francia profonda,
erano stati massacrati a pistolate
e pugnalate Carlo e Nello Rossel-
li. Era stato un delitto da guerra
civile, di italiani contro italiani. La
contrapposizione tra fascismo e
antifascismo smarriva cos! i suoi
contorni pid direttamente politici
investendo direttamente il nodo
dell'identitd nazionale: non esi-
steva una sola ltalia in cui ricono-
scersi; ce n'erano almeno due e

' I

una imperdonabile banalitd, 1o so, ma a me
sembra davvero iern, che mi mettevo alla scri-
vania e legavo assieme alcun pochi pensierini
sul tema. Sentirmi accusare di sovversivismo
da Biscardi 2 brigata avendo scritto su questo
giornale le cose che tutti avevano gia capito al-
lora, prima che ci amivasserc i Di Pietro, e cioe
che I'talia '90 era I'ottima occasione per un
gran rubarizio di miliardi, a decine, a centi-
naia, E adesso siamo a Usa '94, alla pit innatu-
rale manifestazione sportiva del mondo, co-
struita tutta attomo alla televisione e alla pub-
blicita, in un paese m cux il calc1o non sanno
checosasia. : A

Ma i sMondiali» sono sempre anche il mo-
mento buono, propizio per scriverci su e attor-
no, di battere un ferro altrimenti scaidato, di:
approfittare editoriaimente del traino pubblici-
tano gratuito dell’avvenimento in s&, di guada-
gnarci quakosa, insomma, una bella specula-
zione. Eppure, a conti fatti, ci accorgiamo che
la bibliografia su questa materia, degna di es-
sere menzionata perché utilizzabile, ¢ benché
minima. Meglio le figurine Panini, s

Aveva incominciato Antoriio Ghirelli nell'or-
mai lontano 'S5, per Einaudi, con una Storia
del calcio in ltalia, tutt'ora ineguagliata. E una
di quelle felici congiunzioni astral che a volte *
toccano a chi scrive. Nella fattispecie toccd a
Ghirelli. Non dico che fu una bomba, ma il
punto di vista scelto mise in crisi ogni prece-
dente metodologia. Ghirelli fu il pnmo a stu-
diare il calcio come un fenomeno complesso,
inserito dentro la societd, risentendone quindi
imovimentie le tensnom 1 calcno non era neu-

¢ te

— PAGINEINCAMPO

RN ww w TR S W?t"('l'?%)»g‘g)ag
lion S USSR T R B OS E SL E

]
.
£ agiIPC ARG IE ) wns»“&’m o s &

by ““"*’%‘é TS v

R e

G F o o gy
BT
{»f

ot m Ry

Unlragpqglna 5

e s Sowi g % m Sar b vy
TR A T N )

Sig e st S

ey s e
2 ”as:,,w wili it el

e

e »}Va\»& ot

Libri

E vediamo allora i nostri libri ~
SusannaTamaro ..........
Norberto Bobbio.....
Frederick Forsyth.........
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ognuno pensava che l'unica vera
fosse la propria.
L 11

Quando la nazionale italiana arri-
vd a Marsiglia, I'agitazione tra i
fuoriusciti sfocid in una clamoro-
sa contestazione sotto le finestre
dell'albergo dove alloggiava la
squadra di Pozzo, cosi che il gior-
no dopo l'intera comitiva azzurra
si trasfer! nella pid tranquilla Aix
en Provence. E tettavia, il giomo
della partita, quando Meazza e i
suoi compagn scesero in campo,
tutto il settore dello stadio occu-
pato dai «ritals» restd in un silen-
zio carico di tensione, mentre i
francesi applaudivano frenetica-
mente i norvegesi; poi, alla pre-
sentazione delle squadre e all'e-
secuzione degli inni, il braccio
destro dei giocatori italiani si levd
nel saluto fascista, Fu come una
liberazione. Adesso tutti sapeva-
no cosa fare e una solenne, libe-
ratoria fischiata accolse quel sa-
luto, Fischiarono fino a quando la
partita comingid; non fu una bel-
la partita e I'ltalia vinse solo ai

Va’'dove tiportail cuore 8&C.p 165, lire 20 000
... Destraesinistra Donzell,p 100, lire 16 000

It pugnodiDlo Mondador:, p. 610 hire 32 000
Ladonnadella Plazza Rossa Ffeltrinells, lire 20 000
Labiciclettadi Leonardo Corbaccio, fire 29 500

VIVA LA GUERRA? Einaudi raccoglie in un unico volume tre delle
opere pill intense del «maledettissimo» Céline. Da un castello
all'aftro, Nord e Rigodon, ossia La trilogia del Nord (p. 1.100, lire
95.000), raccontano la tragicomica e pirotecnica fuga dello scrittore,
disua moglie e del gatto di casa attraverso la Germania devastata alla
fine del secondo conflitto. In compenso, Linea d'ombra ripropone

Due imperi... mancati, di Aldo Palazzeschi (p. 200, lire 15.000).

' Solo la superficialita della cultura italiana poteva consegnare all'oblio
questo diario di un soldato pentito, requisitoria lucida e umorale
contro la Grande Guerra come «spacconata dannunzianar.

O Paolo Soraci
SO A

»;»

supplementari.

Il secondo incontro si giocd, il
12 giugno, proprio con la Fran-
cia, a Parigi, allo stadio di Colom-
bes davanti a 60 mila spettatori;
fini 3 a 1 per gli italiani con due
gol di Piola e uno di Colaussi, e
questa volta, in maniera altrettan-
to liberatoria, «ritals» e antifascisti
si sfogarono in un unico grande

%
CERT N

Italia"

-

applauso. Fu cosl anche per la ’

partita con il Brasile (eliminato
da un rigore battuto da Mcazza
reggendosi i pantaloncini con la
mano perché gli si era rotto I'ela-
stico al momento del tiro) e per
la finale, il 19 giugno, con I'Un-
gheria (4 a 2): «ll gagnent tout,
ces italicns!» avrebbe esclamato il
presidente Lebrun, " premiando
capitan Meazza. *- .

__n

In un campionato mondiale di
calcio, si pud «da italiani» tifare
contro 'ltalia? Allora, la risposta
degli antifascisti fu affermativa,
anche se contraddittoria. La na-
zionale di calcio fu vista come il
prolungamento sul campo del re-
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gime; il fascismo rivendicava
quella squadra, imponendole i
suoi simboli e i suoi inni; era
un‘annessione che di fatto nega-

va all'«altra ltalia» la possibilita di _

riconoscervisi e di «tifares. Oggi
siamo in presenza di un’altra «an-
nessione», realizzata con aitret-

tanta pesantezza a tappe rawvici- *

nate: l'accenno poco rituale di
Berlusconi nel suo discorso di in-
vestitura, un gruppo parlamenta-
re chiamato «azzurri», un partito
chiamato «Forza Italias, giocatori
(Massaro, Baresi) utilizzati come
spot elettorali e, soprattutto, I'in-
sistito parallelismo tra la filosofia

-~ calcistica di Sacchi e quella poli-

tica di Berlusconi; Berti all'ala de-
stra o Signori mediano equivalgo-
no alla nomina di Giuliano Ferra-
ra a ministro per i rapporti con il
Parlamento: in entrambi i casi si
tratta di veri e propri ossimori tat-
tici, varati all'interno di un delirio
di onnipotenza che porta ad en-
fatizzare gli schemi e la squadra
quasi si trattasse di realta disin-
carnate, valori assoluti da sposa-

re in maniera totalitaria.

Non solo, ¢'é anche qualcosa
di peggio dell'annessione della
nazionale a una maggioranza go-
vernativa: il caicio ¢ diventato un
paradigma di riferimento politico
che ispira i comportamenti e il
linguaggio del govermo, traspor-
tando l'atmosfera mefitica del
Processo del Lunedi nel cuore dei
palazzi del potere: squadra (e
con dentro Alleanza nazionale,
questa & una delle assonanze pil
inquietanti), campagna acquist:
(per illustrare | rapporti con le
opposizioni), la convivenza con
Liedholm come esempio della
propria tolleranza («Who is this
Liedholm») chiesero, sgomenti, i
giomalisti straniert), il tutto come
corollario della «discesa in cam-
pore di un percorso snodatosi «di
vittoria in vittorias,

C'e nell'uso di queste metafore
calcistiche la proposta di un‘al-
ternativa sia politica che cultura-
le; il calcio viene assolutizzato
come rifiuto della complessita e
della mediazione concettuale,
proposto come rifenmento a chi
si esalta per la semplicitd degli
schemi e per la filosofia total-
mente pragmatica dei «due punti
a chi vincen, 1l calcio non tollera
verifiche, apparati critici, rigore fi-
lologico: si pud scrivere tutto sen-
za pagare nessun pre<zo; accad-
de per i mondiali spagnoli del
1982 in maniera clamorosa ma
accade sempre, anche oggi. Puoi
promettere un milione di posti di
lavoro come promettere lo scu-
detto; se non si vince si ricomin-
cial'anno dopo.

Negli anni Ottanta si & allargato
un «buco nero» che ha alimentato
un’antintellettualismo dilagante,
prima il fastidio e I'msofferenza
per le «cose difficili», poi la deri-
sione e lo schemo per chi inse-
guiva percorsi di conoscenza non
immediatamente riconducibili a
«Viva il Milanl» e al 4-3-3. Questa
Italia profonda oggi si riconosce
totalmente nella squadra di Sac-
chi, rovesciandovi sopra un so-
vraccarico di ideologia e di uffi-
cialita che esclude dai suoi tifosi
tutti quanti non accettano questa
sua valenza simbolica. Di qui, per
gli esclusi, il diritto di fischiare,

Certamente saremo in molti a
tifare contro la nazionale; non ¢
altrettanto sicuro che lo restere-
mo fino alla fine. E se Baggio ta-
glia un passaggio per Signori e lo
manda in gol; e poi, Donadoni,
I'unico che dalle fasce ¢ in grado
di proporre un cross decente,
permette a Casiraghi di svettare di
testa? E se dovessimo vincere
questo dannato mondiale? Per
ora ¢ meglio non pensarci, ma &
probabile che ci comporteremo
anche noi come i fuoriusciti ita-
liani a Parigi nel 1938. Una cosa
perd bisogna saperla; se si doves-
se vincere, niente ci sara rispar-
miato: cavalcata delle valchirie,
elicotteri, sfilata per i Fori impe-
riali, fiori, bagno di folla per il Pre-
sidente, Altro che lo scopone tra
Pertini e Zoff!

Cabale magiche rincorrendo un gol

trale, non lo era storicamente, all'interno della
nostra storia in modo particolare. Cost la chia-
ve di lettura diventava sociologica e politica,
coinvolgeva il fascismo e i rapporti tra sport e
fascismo, per I'uso che dello sport veniva fatto.
Tra ie mani Ghirelli si trova due bei «casi», i
Mondiali di Roma e di Parigi, quell: di Roma
soprattutto, con tutie le ombre mai dissolte sul-
la «puliziar dei risultati (non voglio prestar fe-
de a quanto mi diceva uno di quelli che gioca-
rono in azzurro in quel tomeo, che la vittoria
1taliana fu «compratas, ma lui c'era, in campo,
e io no). il caso di Parigi ¢ diverso: vittoria sul
campo meritata, ma scontro politico aperto,
esplicito tra fuoruscitismo antifascista e stru-
mentalizzazione fascista della vittoria, Quante
volte ho sentito raccontare da Mario Soldati,
che ne fu testimone, del suo tifo contro gli az-
zurri in quel 1938,

Con quel libro Ghirelli aveva messo in moto
qualcosa che era difficile fermare. Né retroce-
dere, cid significa che nonostante tutto non
rappresenta una regressione il volume da lui
testé approntato, funzionale rispetto al merca-
to questa volta, una antologia edita da Marsi-
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lio, Tre uolre campioni del mondo (p. 421, lire
32.000). £ a suo modo un'antologia letterania
(e l'autore & un intellettuale) un documento
di scrittura, di stile, con quei 38 scrittori sele-
zionati (ci sono Arpino, Brera, Del Buono, De
Martino, Soldati ecc.) a namare un evento, il
calcto, che si sviluppa come un racconto. Con
tutte le scritture linguistiche e narratologiche
del caso. Direi che questaltro punto di vista,
dopo il sociologico-politico, ¢ il pid seducente,
per cerebrale raffinatezza, ma anche 1l pit ve-
1o, o tl meno banale, -

Non vorrei sbagliare con la memona, ma
aveva incominciato Pasolini, grande amatore
del football, con un saggio sulla semiologia de!
calcio, un'interpretazione linguistica che nes-
sun cronista aveva mai supposto possibile. Per
noi oggi, invece, un incontro calcistico appar-
tiene anche a un sistema comunicativo, con
un linguaggio, quindi, e dei segni, come un
qualunque altro testo. Diceva il titolo di quel-
I'articolo comparso sul Giorno del 3 gennaio

1971: Il calcio «&» un linguaggio con i suo poeti

e prosatori. Una sublimazione? Non necessa-
riamente. E lo hanno dimostrato Oliviero

Beha, da un lato (Anni di cuoio), che ha reso
evidenti le collusioni malavitose che prospera-
no all'interno dell'ambiente, predisponendo a
una sorta di contagio che sta progressivamen-
te portando il paese verso una nschiosissima
patologia, la calcistizzazione della vita pohti-
ca; e Aldo Grasso, dall’altro (Dieci rmodi per se-
guire lo sport in televisione, nel volume della
Fondazione Agnelli (Torino 1988), Lo spec-
chio sporco delfa Tv, dove pure un altro saggio,

Corne le Tv trasformano gli sport, di Giorgio Si-

monelli), che ha preso in considerazione la
contestualita televisiva di quel testo, lo stravol-
gimento semantico operato da quegli stru-
menti, fino al ribaltamento di funzioni e signifi-
cati. Dall'epica al traino pubblicitario come ar-
gomento decisivo. Verifiche e controprove le
avremo subito dagli Usa, in una situazione
che, per noi, parripetere quella del '38.

Ci sara l'inondazione di libri caicistici sulla
spinta dei mondiali? A parte I'antologia di Ghi-
relli, non trovo, per ora, aitro da citare se non

I'edizione completa degli scritti di Gianni Brera -
per la Baldini & Castold: (La leggenda dei mon-

diali, p. 265, lire 22.000). Perd lo sappiamo be-

ne che per Brera lo sport in generale e il calcio
in particolare erano solo un pretesto per poter
dilagare nell'esercizio de! suo stile. Cronista
sportivo? No, Brera fu un originalissimo scritto-
re, in cui lo stadio altro non era che I'ambien-
tazione, la comnice del quadro. Ma il quadro ¢
il suo stile, non lacronaca. - -

Ho tenuto per ultimo un volumetto, edito da
Bompiani, di un singolare autore, Si firma Italo
Palla, ma sappiamo che ¢ lo pseudonimo
niente meno che di un bizantinista in cattedra.
1l titolo recita: La prova dell’l]l - Critica della
ragion calcistica (p. 118, lire 10.000), un titolo
kantiano che rivela intenzioni parodistiche o
comiche, dove il comico sta nella seriositd con
cui vien trattato un fenomeno in s& collocato al
grado zero della cultura, comprensibile da
chiunque. Senonché il parodista in questione
mostra di essere anche un tifoso frequentatore
di stadi. Cos! le due qualita si sovrappongono
e stintrecctano, smentendos! ¢ confermandosi
avicenda. Cosa fa il Palla? Prende in esame gli
undici ruoli di una squadra, li legge secondo la
loro specificitd, mantenendo altresi la sua (ca-
bale magiche di un medievista applicate e me-
scolate alla competenza calcistica), esemplifi-
cando con una aneddotica che smaschera la
sua passione. Certo, ancora un testo che esce
dai confini della materia che sembra proporre,
una finzione che metaforizza, che moralizza. E
un ottimo antidoto, assieme a tutti i sopracitati,
alle dosi di 1pocrisia e di 1diozia che ci tocche-
ranno nel mese che va a incominciare. Cons-
gliabile/i per tutti, purché dotati d intelligenza
critica.




