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POESIA 

Quando i poeti si annoiano allora gli ca
pita di prendere una penna e di scrivere una pò-
Esia si può capire che in queste condizion i la po
esia a volte si stufi un po' la pò-
Esia. 

RAYMOND QUENEAU 
(Poesia francese del Novecento, Bompiani) 

SEGNI&SOGNI 

Storie bolognesi 
ANTONIO FASTI 

N
el corso di una sola setti
mana mi accade di nota
re come le puntate di un 
serial televisivo famoso e 

apprezzato, il numero presente 
in edicola di una notissima testa
ta fumettistica e ben due film in 
programmazione presentino sto
rie ambientate a Bologna. La par
ticolare e insolita coincidenza mi 
induce a riflettere sul'tema della 
raffigurazione, che mi attrae sem
pre, e certo diventa • speciale 
quando si riferisce a luoghi che io 
pretendo, o mi illudo, di cono
scere profondamente. E qualcosa 
di simile a quanto mi accade 
mentre, sui giornali, transito da 
argomenti di cui non so nulla, co
me l'economia, lo sport, la musi
ca, ad altri che mi toccano ogni 
giorno da vicino, come l'insegna
mento o la struttura universitaria. 
Nei primi tre casi sono spesso 
soddisfatto, incuriosito, stimola
to. Nel secondo caso, invece, so
no quasi sempre solo irritato. • 

Cosi mi è venuto in mente di 
aggiungere, al film, al serial e al 
fumetto, anche un romanzo, che 
ho a suo tempo acquistato solo e 
unicamente perché mi era stato 
detto di come fosse ambientato a 
Bologna. -* Dell'autore, "Virgilio 
Brocchi, nato in Umbria nel 1876, 
sapevo e so pochissimo. Conti
nuo, e non solo per ragioni che ri
guardano la mia professione, ad 
apprezzarlo per certi libri.pei;,l'in-
• fanzia: Lestorìe di Allegrettoe Se
renella, molto letti dagli anni 
Trenta fino agli anni Sessanta, li
bri di cui valuto positivamente la 
lingua tersa e lieve, e l'intensa 
preveggenza ecologica. v -. 

Il libro che ho voluto leggere 
spinto dalle considerazioni a cui 
ho appena alluso, si intitola Mitìe 
contiene una storia d'amore che 
si sviluppa a Bologna, nei primi 
anni del secolo. Nell'edizione 
mondadoriana (bella carta bian
chissima, splendidi caratteri tipo
grafici, bella copertina di Cisari) 
c'è la data del 1928 e la scritta 
«72° migliaio», ma ne possiedo 
un'edizione Treves, precedente, 
che porta un numero non tanto 
più piccolo. Sono tirature che fa
rebbero gola anche agli editori di 
oggi, Brocchi doveva esser certo 
molto letto e questo mi imbaraz
za se penso a come è descritta 
Bologna nelle sue pagine. SI per
ché Il dentro c'è una città che cre
devo fosse solo mia: «Marcello 
aveva lasciato le sue stanze di via 
Santo Stefano, e aveva affittato, a 
Porta Saragozza, un quartierino 
in una di quelle deliziose case . 
bolognesi che non hanno porti-v 

naio e sembrano riposare serena
mente tra due giardini». •• <, • 

Non credo si possa dir meglio 
di cosi: sono andato perfino a 
Porta Saragozza a confrontare, e 
la definizione mi sembra, con 
qualche triste modifica, ancora 
pertinente. Dunque non l'ho so- •' 
gnata, creata, inventata, modifi
cata la Bologna della mia infan
zia. Esisteva, quella città, fin dai 
tempi di Brocchi e poteva essere 
impunemente raccontata, lo ho 
più volte acquistato a Bologna, 
da Zanarini, una confezione di 
madeteineschiuse in quel loro in
volucro fatto di sottili lamelle di 
legno, e le ho sempre trovate pes
sime: ma per forza! sono di 
Proust, mica mie, è ovvio che 
sembrino «cose da Standa» a me, 
se a lui servirono per muovere i 
primi passi verso il Tempo Ritro
vato. 

Un rapporto più leale posso 
stabilirlo con Olire le mura, episo
dio numero 146 di «Martin Mystè-
re» creato da due sceneggiatori. 
Pagliara e Minutolo, che vivono a 

Bologna, ma non sono bolognesi. 
Questa seconda prerogativa li ha 
aiutati molto. L'episodio ha una 

' sua leggibile freschezza, intriga e 
appassiona proprio a partire dal 
costante senso di disagio di cui è 
interamente permeato. SI, esisto
no davvero questi misteri bolo
gnesi, esiste questa città arcana e 
bizzarra, demonica e sconcertan
te, di cui qui vengono presentate 
tracce • e documenti. Ma non 
avrebbero, credo, potuto raccon
tarla cosi se, come tanti studenti, 
nel corso di ben nove secoli, an
che Pagliara e Minutolo non si 
fossero sempre trovati prelimi-

, narmente a disagio. -
Prerogativa essenziale della cit

tà è quella di attrarre e di respin
gere, di ammiccare piacevolmen
te lasciandoti sempre 11, sulla so
glia mai tracciata di un ingresso 
ben chiuso. E noi che siamo nati 
qui abbiamo il nostro lessico se
greto come scopre anche Martin 

' Mystère, pur senza svelare, nep
pure con una delle sue ardite in
dagini nell'Impossibile, il senso di 
questo mistero. Come mi è stato 
detto dai due autori, modello del
la professoressa Nanni, lucida-

. mente presentata nel fumetto, è 
l'illustre medievista Gina Fasoli, 
di cui ho seguito i corsi nella mia 
remota giovinezza. La professo
ressa Fasoli è morta nel 1992, 
avrebbe spiritosamente 'tetto e 
approvato Oltre le mura. > 

Il serro/ a cui alludevo è, natu
ralmente, L'ispettore Sarti Anto
nio, in onda il martedì e, purtrop
po, concluso. Qui si pone un 
nuovo quesito: può un attore, 
quasi da solo, farsi carico dell'im
pegno di raffigurare una città? 
Gianni Cavina, bravissimo in ogni 
episodio, appare antropologica
mente riassuntivo. Certe tristezze 
improvvise, certe malinconie che 
sopraggiungono a velare e a opa
cizzare le trame dell'ironia, sono 
il nostro retaggio, ben custodito 

•• nella serie di volumi dedicati a 
«Bologna magra» dal giornalista e 
scrittore Franco Cristofori che si è 
opposto al mito dozzinale della 
grassa Bologna. E, a mio avviso, 
Cavina si candida ormai per po
ter essere il protagonista di grandi 
film che richiedano forti caratte
rizzazioni, film come non se ne 
vedono e che da noi, se si esclu
de il mirabile e solitario episodio 
di Senso di Visconti, sono sempre 
mancati. 

Cosi viene poi fuori quello che 
avevo da dire e che volevo dire, in 
questo viaggetto tra Martin Mystè
re, Sarti Antonio e Miti) ovvero 
che i «tre volti» attuali del fasci
smo: Lega, Berlusconismo e Al
leanza Nazionale, hanno forti ra
dici in una collettiva incapace di 
raccontarci, di far memoria di noi 
stessi, di uscire, e soprattutto fare 
uscire i giovani, da uno sradica
mento sospeso nella virtualità te
levisiva, discotecaria, calcistica, 
automobilistica dove tutto serve a 
lenire il dolore dì chi non sa chi è, 
di chi non ha un passato, di chi 
vive solo un tremendo qui ora e 
subito. • * 

Il forte personaggio di Cavina, 
quel suo volto in cui si leggono 
innocenza e fervore, sarebbe pia
ciuto a Riccardo Bacchelli, sareb
be piaciuto a Carlo Dossi, sareb
be piaciuto a Giuseppe Rovani. 
Chissà se l'avremo mai un serial 
basato su Cent'anni di Rovani, 
con una grande parte per Cavina? 
Ad ogni modo le battaglia non si 
vincono mai andando via dal 
campo di battaglia. 

IREBUSIDID'AVEC 

TRENTARIGHE 

(medica) • 
amacato acciaccato per cadu
ta da amaca 
convanescente chi sta gua
rendo da malattia immaginaria 

costipato 
dimestltlchezza abitudine al
l'intestino lento 
sempitemla l'ernia inguaribile 
udenslll strumenti contro la 

Ingolfatto ' proprio del naso sordità 

INCROCI 

La tragedia del guardare 
FRANCO NELLA 

F
eltrinelli sta ripresentan
do in edizione critica l'o
pera completa di Gom-
browicz; Cataluccio, che 

è responsabile di questa merite
vole impresa editoriale, sottoli
nea nella sua introduzione a Por
nografia (Feltrinelli) la «tragedia 
del guardare» che percorre l'ope
ra di Gombrowicz. Tragedia, cer
to. Atteone ha visto la dea nuda, 
ha guardato cioè oltre l'apparen
za fenomenica delle cose, e cosi, 
per punizione, viene sbranato dai 
suoi cani nell'«apparenza feno
menica di cervo». Non c'è dunque 
soltanto la punizione per aver 
guardato oltre il bordo illusorio 
delle cose, ma la condanna ad 
essere punito in una forma illuso
ria. Questo tragico paradosso 
percorre tutta l'opera di Gombro
wicz, e fa dì Pornografia, uno dei 
testi più inquietanti di questo se
colo. 

L'azione inizia a Varsavia, du
rante la II guerra mondiale, «sul 
fondo più fondo del fatto com
piuto». Witold trova un «compli
ce», Federico, cosciente, mentre 
muove una mano o distende la 
gamba, della totale insignificanza 
dei suoi gesti, della totale ingiusti-
ficatezza di questi atti che si 
proiettano in un mondo che pure 
non ha giustificazione, e . che 
quindi è solo mistero. Per questo 
Witold porta con sé Federico in 
una gita da amici in campagna. E 
i due complici guardano. «Sem
pre le stesse cose fritte e rifritte... 
Eppure non più le stesse!», che 
hanno assorbito, come un buco 
nero, lo sguardo che le guarda. E 
dunque «ignote, incomprensibili, 
insondabili, addirittura inconce
pibili». Cercano di resistere in una 
«ostinata persistenza», in cui tutto 
però «diventa enigmatico». 

Per un attimo sembra che la 
messa al paese, con il suo rituale, 
con la ripetizione dei gesti e dei 
significati, riesca a dare un ordine 
al mondo, ma anche questa si 
trasforma ben presto in «un gesti
colare strampalato nell'abisso». 
Ed è uscendo dalla messa che i 
due si accorgono di «un fram
mento di guancia, un pezzo di 

nuca»: la giovinezza di Carlo, che 
essi uniscono arbitrariamente al
la giovinezza di Enrichetta, facen
do di questa coppia inconsape
vole un unico immenso oggetto 
di desiderio, che si crea e cresce 
al fuoco del desiderio di Witold e 
Federico, al fuoco della loro fan
tasia su di essi. C'è un momento 
in cui questa unione strampalata 
e improbabile si fa certa, e an
nuncia la tragedia che con essa 
apparirà sulla scena del mondo. 
Carlo schiaccia un verme. Lo tie
ne sotto la suola della scarpa, 
mentre i due uoyeurs guardano i 
contorcimenti del lombrico che 
emerge da sotto la suola. Enri
chetta avvicina la sua suola a 
quella di Carlo. Schiaccia an
ch'essa un frammento di verme, 
che continua a torcersi nella par
te non coperta dalle sue scarpe. E 
«il dolore, il martirio sono altret
tanto spaventosi nel corpo di un 
verme che in quello di un gigan
te, il dolore è uno. totale e indivi
sibile come lo spazio: ovunque si 
manifesti è sempre ugualmente 
parossistico, raggiunge sempre i 
vertici della stessa assoluta atroci
tà». I due giovani sono trascinati 
dunque a un duplice omicidio, 

che deve legarli tra loro e ai due 
perversi registi che hanno dato 
alla realtà una forma, insensata 
come tutte le forme in cui cer
chiamo di chiudere il caos in co
smo. 

Cataluccio propone una di
mensione poslmodem di Gom
browicz. Ed effettivamente trovia
mo la stessa disponibilità del rea
le ad essere manipolato nella 
Pausa di Nichols Baker (uscito da 
Frassinelli). Il protagonista, Arno, 
arresta la realtà con un clic, come 
premendo su un mouse. Il tempo 
e il reale si arrestano, si crea una 
pausa, ed egli può intervenire, in 
questa realtà che è sem pre virtua
le, riportando il moto e il tempo 
con un altro clic. L'avventura è 
esilarante, le situazioni parados' 
sali, le invenzioni straordinarie, 
Ma qualcosa differenzia radicai' 
mente l'azione di Witold e Fede
rico, da quella di Arno, azioni 
condotte ugualmente su una 
realtà che si dà come mera pro
babilità. Arnold spoglia le donne 
e le riveste e tutto ritorna come 
prima. Witold e Federico scopro
no che «l'uomo vive nel mondo, 
ma che il mondo nel buio spari
sce», e che ci troviamo, allora, di 
fronte a un terribile e tragico nul
la. 

SPIGOLI 

Mi è molto difficile replicare al
la livida stroncatura che mi ha 
dedicato sabato 4 giugno su 
«Tuttolibri» - rubrica «Parlia
mone» - Nico Orengo. Perché 
essa non contiene argomenti 
critici, prese di posizioni 
(neanche sul libro della Ta
maro, da cui trae spunto la 
stroncatura, Orengo dà il suo 
personale giudizio), ma sol
tanto illazioni. È un procedi
mento a dir poco scorretto, 
quindi, quello di Orengo. 

Per valutarlo, bisognerebbe 
ripubblicare i due pezzulli uno 
accanto all'altro (il mio è usci

to qui il 30 maggio), ma ragio
ni di spazio lo vietano. 

Non ho mai scritto che è ma
tematico che un libro di suc
cesso sia un brutto libro, non 
ho mai attaccato un libro ita
liano perché di successo, non 
ho mai applaudito «il trash 
americano, il serial-killer cana
dese» (questa poi...), non ho 
mai pensato che «le duecento-
settantamila persone che han
no applaudito il romanzo della 
Tamaro sono tutte persone ba
nali». Eccetera, eccetera. Suv
via, Orengo... 

D Grazia Cherchi 

Il poeta clandestino 
GIOVANNI GIUDICI 

« s e ne scrivono ancora»... 
Che cosa? Versi, sugge
riva Vittorio Sereni in 
una poesia di tanti anni 

fa. E noi, suoi contemporanei e 
posteri, non potremo, ancora og
gi, non convenire con lui. Rilut
tante, come parte in causa, a far
mi recensore di titoli apparsi in 
queste ultime settimane, come 
L'alta febbre del fare di Pietro in-
grao o Medicina carnale di Jolan
da Insana (entrambi presso Mon
dadori e, a diverso titolo, merite
voli di attento discorso), mi pren
derò coi lettori la libertà di dedi
care queste poche righe a un pic
colo libro, Dicerìa dell'inquieto, 
certamente ignorato dai più, co
me del resto anche il nome del
l'Autore, che leggo per la prima e 
forse ultima volta: Mano Minoz-
zo. Ho due o tre ragioni per farlo: 
la prima è che Minozzo (nato nel 
1922) è morto ormai da cinque 
anni e non devo dunque aspet
tarmi di venirne ringraziato: la se
conda, che in condizioni analo
ga, per averlo stampato, senza 
(credo) aspettarsene gran gua
dagno, ma per semplice affetto e 
stima, si trovano gli editon Ghcdi-
na & Tassoni di Bassano del 
Grappa, città che amo: e la terza 
è la storia personale dell'Autore, 
che Fernando Bandini evidenzia 
in una prefazione partecipe 
quanto sincera. Minozzo è stato 

uno che ha molto amato e molto 
frequentato e capito la poesia; e. 
inoltre, un uomo al quale sup
pongo che non si potesse non vo
ler bene. Dopo un esordio come 
giornalista nella redazione bassa-
nese del «Gazzettino», era passato 
a una carriera burocratica con m-
canchi di massima responsabilità 
nelle Amministrazioni comunale 
e provinciale di Vicenza fino al 
1987, anno della pensione. Nes
suno poteva sospettare nell'au
stero funzionano quella che Ban-
dini definisce una «pratica clan
destina della poesia» e quel «suo 
affidarsi sempre... a toni alti, as
soluti», nei panni regali e curiali 
di un «"esercizio" notturno», per
seguito con il rigore di chi, oltre 
ad amarla, sapeva rispettare la 
poesia stessa: conscio, evidente
mente, che a poco o nulla valgo
no in quest'arte le mezze misure 
e le buone intenzioni. Conoscito
re di molte lingue (tra cui il giap
ponese) - non poteva sfuggirgli 
quanto arduo e raramente attin
gibile fosse il traguardo di quella 
che un tempo si nominava gran
dezza. E dunque si era imposto 
discrezione fino alla fine; quando 
Al freddo vetrino / del limpido 
mattino / il mondo si colora / di 
tenui tinte pastello' / e il cancro 
che a divora / tace, per poco an
cora, / se tìmido un uccello / can
ta a un 'ultima aurora. 

PARERI DIVERSI 

Griffe di traduttore 
STEFANO MANFERLOTTI 

Q 
capola 

ualche mese fa ho di
scusso, su queste stesse 
colonne (17-1-1994), 
le nuove traduzioni dei 

capolavori di Melville e Nabokov, 
toccando di sfuggita una serie di 
delicate questioni generali con
nesse all'atto del tradurre' quan
do si debba tradurre, quando ri
tradurre, chi debba farlo e con 
quali criteri. Il quesito che nell'ar
ticolo riproponeva l'opposizione 
scnttore/traduttore e traduttore 
professionista è stato anche quel
lo che più ha attirato l'attenzione 
dei lettori, dai quali mi è venuto 
l'invito ad aggiungere qualche al
tra riflessione a quelle già espo
ste. 

Tutto nacque alcuni anni fa, 
con la serie einaudiana «scrittori 
tradotti da • scrittori», sorta dal 
convincimento che una simile 
scelta garantisse da sola risultati 
estetici di prim'ordine. Per parte 
mia sono convinto che nell'atto 
del tradurre l'autore creativo non 
goda di particolari vantaggi, né 
che gli siano aperte scorciatoie 
negate ad altri. E nozione comu
ne, anzi è un dato di fatto, che in 
ogni scrittore la riflessione opera
ta sul linguaggio precipita (in 
senso chimico) nella messa a 
punto dello stile che lo connota e 
che consente, prescindendo da 
altri esiti, di identificarlo: fedeltà a 
determinate scelte ritmiche, tim
briche, di registro, di lessico, co
stanti nella caratterizzazione dei 
personaggi, nella descrizione di 
luoghi e cose, veri e propri tic, e 
cosi di seguito. In questo la di
stanza fra l'autore creativo e l'uo
mo, diciamo cosi, comune è 
abissale. 

Ne discende che nella maggior 
parte dei casi l'autore creativo, 
quando traduce, tende ad appor
re sul prodotto finale il proprio 
marchio o, come si dice oggi, la 
sua griffe. Si pensi a Natalia Ginz-
burg che assimila al suo «lessico 
famigliare» ogni versione dal fran
cese o alle traduzioni latine di 
Guido Ccronetti, rutilanti, ricche 
di «pensate» originali, ammalian
ti, ma dominate dall'io titanico 
del torinese che dà continue 
spallate a Catullo, Marziale, Gio
venale. Bisogna prenderlo alla 
lettera quando, concludono la 
sua introduzione agli Epigrammi 
di Marziale, esorta: «Lettore impa
ra il latino! Invece di Ceronetti, 
leggerai Marziale». Se poi gli au
tori agiscono in coppia, può ac
cadere di peggio: si pensi a quel
la specie di strudel, che fu a suo 
tempo la traduzione/continua
zione dell'incompleyo // mistero 
di Edwin Droodd) Dickens messa 
a punto da Frutterò & Lucentini. 

Lo scrittore creativo, mi fa os
servare Mia Peluso (Mondadori, 
Mursia), non sa «mettersi in 
ascolto». Lo fa meglio il traduttore 

professionista, che si affida ad 
una soggettività più debole da 
questo punto di vista, ma anche 
più discreta. Si può senz'altro es
sere d'accordo, purché non si 
giunga a credere che la sordità 
sia una minoranza tipica dei 
creativi. Anche il traduttore co
mune può essere sordo come 
una campana! «Mettersi in ascol
to» deve significare porsi di fronte 
all'opera altrui rispettandola, 
convinti di dover fornire un servi
zio, esibendo di sé quel tanto che 
sarebbe impossibile occultare, 
essendo anche il traduttore un 
universo linguistico fornito di una 
sua organicità. Per il resto, non si 
può fare altro che ribadire con
cetti a cui danno sanzione la logi
ca e il buonsenso. 11 traduttore 
dovrà avere un'adeguata cono
scenza della lingua straniera di 
volta in volta in questione, ma 
una conoscenza perfetta della 
propria; deve, in particolare, po
ter contare su quella duttilità 
espressiva che può garantire sol
tanto la frequentazione assidua, 
direi accanita, della propria lette
ratura nazionale, fino alla con
temporaneità più prossima. Un 
rapporto, questo, che solo con
sente di intcnonzzare modalità 
trasformative e stilemi di ogni ti
po, perfino oltraggiosamente 
eversivi, di cui si farà buon uso al 
momento opportuno. 

Si pensi, per quest'ultimo caso, 
alla traduzione di un'arancio a 
orologeria di Burgess messa a 
punto da Floriana Bossi per Ei
naudi, che ha reso in maniera 
splendida lo stravagante sociolet-
to di Alex e compari perché ha 
saputo piegare ai fini di cui si di
scuteva sopra alcune tendenze 
della lingua italiana contempora
nea, sovrapponendovi idiosincra
sie giovanili attinte al linguaggio 
televisivo e pubblicitario. Davvero 
un ottimo lavoro. È stata anzi pro
prio la somma di impegni altret
tanto discreti ad innalzare di mol
to, negli ultimi decenni, la qualità 
della traduzione letteraria in Ita
lia. Restano le sacche, purtroppo 
ancora consistenti, delle tradu
zioni affidate a giovanotti e giova
notte alle prime armi, o a perso
naggi del tutto inadatti alla biso
gna. Ma questa, si sa, è colpa spe
cifica e non assolvibile degli edi
tori, anche di fama (ricordavo la 
volta scorsa l'Orwell di Mondado
ri, una casa editrice che da que
sto punto di vista ci getta spesso 
nello sconforto^, i quali debbono 
convincersi una volta e per tutto
ché al lavoro intellettuale in ge
nere e a quello del traduttore in 
particolare va garantito l'adegua
to sostegno economico. I com
pensi miserevoli, nel mentre pro
ducono nefandezze, consegnano 
alibi di ferro a chi sia chiamato a 
rendere conto del suo operato. 


