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Lunedì 13 giugno 1994 

L'Albo d'oro 
del Giro 
dal dopoguerra 
1946: Bartall (Ita); 1947: Coppi 
(Ita); 1948: Magni (Ita); 1949: 
Coppi (Ita); I960: Koblot (svi); 
1951: Magni (Ita); 1952: Coppi 
(Ha); 1953: Coppi (Ita); 1954: 
Cterlcl (ita); 1955: Magni (Ita); 
1956: Gaul (lux); 1957: Nenclnl 
(Ita); 1958: Baldini (Ita); 1959: 
Oaul (lux); 1960: Anquotll (fra); 
1961: PamWanco (Ita); 1962: 
Balmamlon (Ita); 1963: 
Balmamlon (Ha); 1964: Anquotll 
(fra); 1965: Adorni (Ita); 1966: 
Motta (Ita); 1967: Glmondi (ita); 
1968: Merckx (bai); 1969: 
Glmondi (Ka); 1970: Merckx (bel); 
1971: Petterson (avo); 1972: 
Merckx (bel); 1973: Merckx (bel); 
1974: Merckx (bel); 1975: 
Bartogllo (Ita); 1976: Glmondi 
(Ita); 1977: Poltontler (bel); 1978: 
De Muynck (bel); 1979: Saronnl 
(Ita); 1980: Hkiault (fra); 1981: 
Battaglln (Ita); 1982: Hlnault (fra); 
1983: Saronnl (Ita); 1984: Moaer 
(Ita); 1985: Hlnault (fra); 1986: « 
Vlaentlnl (Ita); 1987: Roche Ori); •• 
1988: Hampaten (usa); 1989: 
Flgnon (fra); 1990: Bugno (Ka); . 
1991: Chioccioli (Ita); 1992: 
Indurata (epa); 1993: Induralo 
(apa); 1994: Berzln (ma). 

LA STORIA. Viaggio nella memoria della bicicletta, tra le paure e i furori sociali dell'800 

Sotto la neve il Giro ritorna al tempi eroici, In basso Gianni Bugno Sergio Renocro/Ap 

Seduti sul cavallo del Diavolo 
La storia del ciclismo e quella della bicicletta so­
no intimamente legate allo sviluppo della socie-
tà^italiànS. Vediamo"quali" sono i rapporti'che-
politica; letteratura e vita quotidiana hanno in­
trecciato con questo sport. !• 

7" " ~ " OIOROIOTRIANI .. . ~~ 
m Strana bicicletta, quella usata 
nei tentativi di battere il record del­
l'ora da Francesco Mosen molto 
più simile al velocifero o celerifero 
ottocentesco che non alle bici di 
20/30 anni fa. Corei e ricorsi riclisti-
cì che invitano a immaginare non 
fantabiciclette o mountain bike del 
Duemila, ma a risalire la memoria 
sportiva, a ripensare a quei grandi 
sommovimenti ideali e sociali che 
precedevano e accompagnavano 
il debutto delle grandi corse a tap­
pe europee: il Tour de France e il 
Giro d'Italia. Anche perche per 
quanto sia grande la passione po­
polare che accompagna oggi le 
imprese di Berzin, Pantani, Indù-
rain, Chiappucci o Bugno, non c'è 
immagine di folla televisiva assie­
pata e urlante lungo le strade che 
riesca a eguagliare gli entusiasmi, 
le paure e i furori collettivi che la 
bicicletta suscitò nel periodo della 
Belle Epoque. Qualcosa di incredi-

;'"' bile e di indescribile come è docu-
1 • mentato nel bel saggio La bicicletta 
;; e il sol dell'avvenire d\ Stefano Piva-
fi to (che recentemente è tornato sul 
••"• tema con L'èra dello sport uscito 
:'i per Giunti), che prende le mosse 
• dal momento in cui l'incerto tra-

••• biccolo dei pionieri trasformato in 
[;) un perfetto ordigno meccanico, 
t con due ruote di grandezza uguale 
J3 e dotate di pneumatici, inaugurò 
:' • l'era moderna del trasporto. Un 
; «cavallo meccanico», appunto, che 
:'• dava corpo ai sogni di mobilità in-
'• dividuale, rendendo possibili le ; 
•' prime massicce escursioni fuori 
"••' porta. ••:•• • •"• •• 

Le città vietate 
Ma che nello stesso tempo si 

; configurava come uno strumento 
K diabolico, capace, come scriveva il 
.'criminologo Cesare Lombroso, di 

; "' indurre i «grassatori» ad usare il ci-
'<' ciò per effettuare rapine e veloce­

mente scappare, cosi come gli ani­
mi deboli a commettere crimini 
per potersene comprare o procu­
rare uno. 

Tuttavia più degli1 incidenti che 
indùcèvàhó nóri poche'ammini­
strazioni comunali ad emettere 
bandi che vietavano la circolazio­
ne delle biciclette in città (ad 
esempio a Faenza nel 1894) ciò 
che più sgomentava l'opinione 
pubblica era il formidabile succes­
so che il mezzo suscitava nel po­
polo. Chi non l'aveva (ad esempio 
a Milano nel 1898 i proprietari di 
biciclette erano 6mila, più della ; 
metà dei quali diventati tali nel ' 
1896, anno in cui in tutta Italia ce 
n'erano 30 mila) la sognava. E co­
munque tutti accorrevano a fare 
corona alle gare. Anche le più in­
credibili come quella che nel 1894 ; 
al Trotter di Milano mise a confron­
to l'uomo a cavallo e l'uomo in bi- • 
cicletta, il colonnello Cody, alias-
Buffalo Bill, e il campione italiano ; 
Otello Buni. «Dieci furono le ore di •'. 
galoppo - scriveva L'illustrazione 
italiana - : Buni fece circa 320 chi­
lometri, Cody quasi 336. 32 chilo- . 

•• metri all'ora per l'uno, più di 33 e • 
mezzo per l'altro. Sono corse da 
treni diretti». -•" -••:.•-. 

Certo gli «arrotini arrabbiati» -
come li chiamò il ciclofobo Giosuè 
Carducci e che vantavano fra le 
proprie • schiere anche - Gabriele 
D'Annunzio che nel 1896 scriveva 
ad un amico salutandolo con «una • 
mano già diventata callosa sul su­

ghero del manubrio» - erano mes­
saggeri di progresso, esploratori e , 
sperimentatori di pratiche inedite 
che sconvolgevano non solo l'ab­
bigliamento, favorendone la sem-' 
plificaaóhe; ma aric'hé glT'usT'è fé"' 
rappresentazioni del corpo. E però ' 
le «cicliste» erano troppo identifica­
bili con quel suffragismo che riven­
dica la parità fra i sessi. . 

Il «valore salutare» 
Nessuno aveva dubbi sul valore . 

salutare dello sport ciclistico (cele- ; 
brato dallo scrittore Olindo Guerri-
ni che rimava bicicletta con saet-, 
ta), cosi come sul suo significato 
emancipatorio nella lotta all'alcoli- ; 
smo che affliggeva le classi lavora­
trici. Tuttavia te scene di delirio po­
polare che accompagnavano le 
prime grandi corse . inducevano 
l'intellettualità a interrogarsi se lo 
sport non fosse un diversivo della 
lotta di classe. E ciò soprattutto al­
l'interno dello schieramento politi­
co democratico. > 

Cosicché se nel 1910 il 111 Con­
gresso della Federazione dei giova­
ni socialisti affermava il proprio 
orientamento «antisportista» ne-. 
gando «il diritto di cittadinanza ne! . 
partito a sezioni sportive», quello ".' 
dei giovani socialisti affermava il 
proprio orientamento «antisporti­
sta» negando «il diritto di cittadi­
nanza nel partito a sezioni sporti­
ve», quello dei giovani repubblica­
ni, l'anno precedente, aveva regi­
strato il dolente intervento del suo ' 

giovane leader romagnolo Arturo 
Camprini: «Mi sono trovato un gior­
no a Forlì e con mio dolore ho visto 
che uno strillone in poco più di 
mezz'ora'vendette 500 copie della 
Gazzetta dello Sport, mentre si ven­
dono solo, durante 15 giorni, 10 
copie della Giovane Italia». •• - .-:•• 

Ma non c'era nulla da fare: le ga­
re di lettura che ad esempio orga­
nizzò il circolo giovanile di Mas-
senzaticonel 1910, per allontanare 
i giovani dalle gare ciclistiche «or­
ganizzate dalla borghesia» e sot­
trarli alla «bolsa, iperbolica crona­
ca della Gazzetta dello Sport», si di­
mostravano alla resa dei fatti dei 
patetici espedienti. . . . •• 

Sporte letteratura 
Certo non mancavano alcuni 

importanti eretici all'interno del 
movimento socialista, come De 
Amicis che fece della scena sporti­
va il centro di molti suoi racconti e 
romanzi (da Gli azzurri e i Rossi a 
Amore e ginnastica e Le tentazioni 
detta biadetta). Ma l'orientamento 
dominante era quello di chi vede­
va nella bicicletta solo un mezzo, 
etico e politico, per stringere vinco­
li di fratellanza fra compagni e fare 
opera di proselitismo. Questo era 
ad esempio il caso dei «ciclisti ros­
si» sorti a Torino nel 1906, ma poi 
generalizzatisi nel resto d'Italia, al 
punto che nel 1913 a Imola si costi­
tuì la Federazione nazionale dei ci-
clisti rossi. • '; -.:••••...•;- -. :,. 

Per vedere completamente su­

perato l'atteggiamento antisporti­
sta bisognerà però attendere il do­
poguerra (quando Turati fece una 
piena autocritica su La Critica so-

• ciale nel 1925). Perché quando il 
socialista riformista IvanocBonomi -
nel 191 Oosòscrivere su Aranti/che . 
i giovani socialisti - «giovinetti palli- . 
di della rivoluzione» li chiamò -
non avevano capito nulla, perché < 
era proprio l'uso da parte delle 
classi popolari della «nuova mac- • 
china» che siglava il passaggio del­
le masse lavoratrici da «gregge in­
differente» a «realtà socialmente 
evoluta e progredita», insorse prati­
camente quasi tutto il partito. Gio-, 
vanni Zibordi per confutare le tesi 
del leader riformista evocò l'imma­
gine del «velocipedastro col viso 
stravolto e polveroso, col ciuffaccio 
teppistoide sugli occhi», mentre la : 

' Balabanoff, già allieva di Labriola,.' 
sentenziò che lo sport era «in con­
traddizione con la teoria e la prati­
ca del socialismo'. 

Sport e politica 
In questo senso non era affatto 

strano che l'allora socialista Benito 
Mussolini, arrivasse • a t sostenere 
che si dovevano spargere chiodi 
sulle strade toccate dalle corse ci­
clistiche. Né tantomeno che intel­
lettuali e spiriti eletti osservassero 
sgomenti come i giovani nulla sa­
pessero di Dante Alighieri e dalla : 
«Divina Commedia» e invece tutto 
di Dorando Petri e di Ganna, il vin­
citore del primo Giro d'Italia. La 

corsa che la Gazzetta dello Sport.".. 
bruciando sul filo il Corriere della 
sera organizzò nel 1909. Era l'anno .. 
del Manifesto dei Futuristi, ma l'e­
co delle imprese delle avaRgu^rfi^f,. 
di Marinctti era sovrastato da quel-' ~ 
le dei giganti del pedale. AirAretìa" 
a salutare la vittoria di Ganna ac- • 
corsero centomila persone e come • 
scriveva L'Illustrazione •. Italiana 
«Milano industriale, Milano artisti- ;';. 
ca, Milano operaia era scomparsa, ; 
era tutta come trasformata in Mila- • 
nociclistica. ..-.-. •••-.. : ••• 

La «bicicletta egualitaria e livella- • 
trice» a cui aveva brindato la presi­
dentessa del convegno femminista 
tenuto a Parigi nel 1896 era ormai i;-
diventata la più grande occasione < 
di festa nazionale. Dove passava il • ' 
Tour de France, inaugurato ne! 
1903, scriveva L'Auto dieci anni do­
po, era «la vita che si destava dove • 
non succedeva mai nulla... e i luo­
ghi isolati della provincia impara- . 
vano a conoscere spettacoli gran­
diosi che prima erano stati riservati 
alla capitale e alle grandi città». Ini­
ziativa cosi l'epica della Grande 
Boucle con la sua «carovana» che 
ogni anno attraversando la Francia 
celebrava e rinnovava, attraverso le 
imprese dei giganti del pedale, le 
proprie bellezze geografiche, i pro­
pri splendori architettonici, la pro­
pria luminosa storia. Come ha 
scritto Jacques Prévert «LI un cam­
panile e Poulidor, più oltre Lip e 
Victor Hugo». 

Con Italia 1, lo spettatore veste in rosa 
PIERO «MOLI 

aa Nel salotto buono l'Italia del 
Giro: E molto di più. Quest'anno 
Italia 1 ha lavorato piuttosto bene. 
Nel '93, con la Rai già in fuga, quel- ; 
la tv segui malissimo e solo a pezzi '•; 
e bocconi la corsa in rosa. Que­
st'anno ha capitò la lezione e s'è ri- . 
fatta. Una giornalista ha scritto : 
giorni fa: «Italia 1 nel Giro ha credu­
to e ne ha fatto un investimento 
vincente: molto ha osato e oggi : 
molto raccoglie. In Rai qualcuno si . 
mangerà le mani...». No. ormai non 
serve nemmeno più mangiarsi le 
mani. È di questi giorni la notizia •" 
che recita cosi: «Sembra proprio ' 
che quello tra la Rai ed il ciclismo 
sia un matrimonio che non si potrà 
più fare. L'emittente di Stato è in­
fatti sul punto di rinunciare a tra­
smettere le corse, a partire dall'an­
no prossimo». Che cosa è succes­
so? Semplicemente «si sono inter­
rotte le trattative fra Rai, Federazio­
ne e Lega ciclismo professionisti­
co, in seguito a disaccordi sul 

calendario delle gare previste dal­
l'ipotesi contrattuale». Motivo della 
rottura il Giro dilettanti e i suoi costi 
- troppo alti - di produzione. «La 
Rai esprime rincrescimento - asse­
risce la nota dell'ufficio stampa -
per la conclusione negativa di que­
sta trattativa, riconferma il suo pie­
no appoggio allo sport ciclistico 
(sic!) e ribadisce l'impegno ad as­
solvere i suoi compitivi informati­
vi». Nell'epoca dei «Videopensieri», 
di «Telecomando io», «Giro di po­
sta», «CapoGiro» e persino del «Giro 

;' Bartali», la Rai scappa. È rimasto su • 
' Raitre, fino all'altro ieri, uno «spe­

ciale Giro» di pochi minuti e molto 
in là nell'orario serale, quand'or­
mai chi voleva vedere e sapere 
aveva già visto e saputo tutto. 
Quando Bartali vinceva, ricorda un 
vecchio amico, gli mettevano un 
bel prosciutto in mano e vaL.con 
un'altra tappa. Erano gli anni 40 e 
la mitica radio, orecchio attaccato, 
informava ed emozionava. «Il giro 

della memoria» che Montanelli 
scrive nella sua Voce spiega ama­
bilmente più di tanti bla bla televi­
sivi. ' . . . . •••••.••:. 

Ma, diamine! siamo nel '94 e il 
villaggio globale è diventato la no­
stra casa e insieme ; un grande 
schermo dove tutto scorre, imma­
gini sovrapposte che ubriacano: 
guerre, genocidi, futilità, vittorie e 
sconfitte. Il teledipendente è 11, im­
pietrito e deglutisce ogni cosa. Or­
mai è allenato e regge pesi anche 
enormi. Un macigno (televisivo) 
in testa pesa quanto una piuma. . 

La Rai dieci anni fa, in pieno 
monopollo tv, offriva tutti i giorni 
(esclusi sabato e domenica) 6-7 
minuti di sintesi della partenza del­
la tappa nel corso di «Tandem». 
Tutti i giorni (esclusa la domeni­
ca) una diretta degli ultimi 40 km 
di corsa più interviste, condita però 
di molte, inutili chiacchiere, del tut­
to estranee alle fasi calde della cor­
sa che in quel momento si svolge­
va. La domenica, religiosamente, il 
chilometraggio si riduceva: gli ulti­

mi 20 km nel corso di «Blitz». Alla 
radio tutti i giorni la cronaca degli 
ultimi 10 km. Amen. • 

La grande corsa quest'anno ha 
avuto «Italia Uno in maglia rosa», 
«Italia del Giro», la corsa (dalle 2 al­
le 4 ore quotidiane), con un ridot­
to fastidio pubblicitario. Quindi 
«Studio tappa» con Raimondo Via­
nello e infine «Giro sera», perchè 
«In giro non c'è niente di meglio». 
Lo spettatore televisivo sta seduto 
in poltrona, ma anche, e molto po­
co virtualmente, questa volta, sul 
sellino della moto del teleoperato­
re che insegue quelli che fuggono. 
«Guardo e pedalo con te. Corri for-: 

te, mio eroe!». 11 massimo: stare 
sempre in testa, al fianco dei fuggi­
tivi, ogni tanto tornare indietro per 
vedere come arrancano i ritardata­
ri e poi di nuovo là, dove c'è sapor 
di vittoria e di gloria. Se c'è il tuo fa­
vorito ok, altrimenti va bene lo stes­
so. Saronnì e De Zan, in quel vano 
brusio che talvolta si chiama con­
servazione, grumi di parole, parole 

sradicate e a volte mutilate, parole 
di altri, diventano irrilevanti, persi­
no superflui. Hai preso in mano la 
situazione, caro telespettatore e 
adesso - guasto tecnico escluso -
decidi tu, chilometro dopo chilo­
metro, fino al traguardo. E quelle 
parole del cronista diventano co­
me una povera elemosina che nes­
suno vuole più. Immagini dal vivo, 
immagini registrate, Vona " che 
mangia, Bugno che arranca sull'A­
prica, Indurain che tace, Argentin 
che impreca, Berzin che sorride, 
Pantani che vola pedalando. E i 
paesaggi e i paesini, la neve, il ver­
de che resiste. E quel pubblico dei 
Grandi Passi, decine di migliaia di 
mani che toccano, palpano, spin­
gono. Gente che urla «c'ero an­
ch'io!». 

E poi c'è Vianello, un vero pesce 
fuor d'acqua. Rimane la sua sim­
patia, una faccia che è un piacere 
scrutare sul piccolo schermo, iro­
nia spaesata, in piedi e in jeans per 
dar tono alla trasmissione «Studio 

tappa», tra gente ancora sudata (i 
corridori) ed accaldata (i giornali­
sti: esperti e occasionali). E quella 
bella ragazza che sta li seduta e 
che non parla. Mai. per contratto. 1 
giovani in passerella tv, il critico, i 
senatori. Arriva Rodriguez, si siede, 
sorride. Vianello: «Certo, oggi (tap­
pa dell'lzoard - ndr) hai pedalato 
molto, vero?». Rodriguez che cam­

bia volto, esistante e quasi impac­
ciato: «SI, effettivamente ho peda­
lato...». 1 senatori, rileva l'esperto, 
stanno cedendo il timone ai ragaz­
zi del 70: Pantani, Rebellin, Belli. 
Battoli. Ma allo «Studio» pochi se 
ne accorgono. Come quegli uomi­
ni che hanno perso qualcosa, ma 
che non sanno più cosa cercare. Li 
aspettiamo al Tour. 


