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Quel cinema 
che nasce 
dalla solitudine 

FRANCESCA ARCHIBUGI 

H 
O SEMPRE pensato che chi 
scelga il cinema come mez
zo creativo (e non come 
necessità economico-narci-
sistica) sia il più incline alla 

_ ^ _ _ politica fra tutti gli artisti. -
Ho ancora un'idea languorosa della si

nistra, appassionata, intenore: che sia ros
so tutto ciò che desideri sciogliersi negli 
altri, e che non prenda agli altri per porta-
rease. ••-.••-.• , ^ ' M ; . . - • • / •:-JI-.,.••;..-A •..;.» 

Chi sceglie il cinema, e penso con tene
rezza a tanti miei colleghi, me lo immagi
no un ragazzino sensibile che sente l'esi
stenza come un'assurdità da raddrizzare 
con le emozioni; gioca a pallone, o va a 
scuola a piedi dal suo paesino Calabro, 
oppure dorme sotto un poster di Jim Mor-
rison; i filò, per lui, sono come un sogno 
sognato in un letto matrimoniale smisura
to, a mille piazze: personale ma collettivo. 
Il cinema è si una serata, s'accompagna 
alla pizza, agli amici, a! gelato, magari al 
pomiciare; eppure, nel silenzio buio, gli 
vibra parole personali, private: quei fac
cioni giganti che parlano da casse sfonda
te guardano giù in platea per incrociare 
con la perfezione ottica della regola dei 
trenta gradi il suo sguardo ancora infanti
le, dalla cornea biancoazzurra. inconta
minata. Senza saperlo, quel ragazzino Ca
labro calciofilo rockettaro che un giorno 
ad alta voce ha trovato il coraggio per di
re: «Voglio fare il regista» ha il contrastante 
bisogno di essere in compagnia eppure in 
solitudine: come vivere in una casa vasta 
ma leggere indisturbato nella sua stanza 
mentre si spandono lievemente, con si-
nitosità umana, tutti i rumori delle altre 
stanze abitate. 

Potrà anche diventare Chantal Acker-
mann o Pierfrancesco Bargellini, filmare 
perventi minuti il dorso ossuto di una pro
stituta, o incidere con un chiodo l'emul
sione e riuscire con quei disegnetti a fare 
ridere; il letto matrimoniale sarà a quattro 
piazze scarse, ma anche se si sarà finan
ziato con la tredicesima quel piccolo film, 
è un cineasta tale e quale Bilry Wilder. Al
trimenti avrebbe scritto due versi su carta... 

11 cinema non contempla la creazione 
solipsistica, davvero, perché gli altri sono 
sempre dentro di lui, e non si deve offen
dere o esaltare quando questi altri vengo
no tradotti in soldi. 11 botteghino è solo la 
testimonianza della loro presenza. Niente 
di più, niente di meno. . . ; • , J . • 

A QUANDO quel ragazzino 
sensibile, divenendo grande, 
riesce a mettere piede sul pri
mo , sellino, magari • video, 
comprende che quegli altri 

, _ _ _ sono anche al di qua di se 
stesso: impersonano la potenza e il dolo
re della collaborazione, necessaria, ine
luttabile, indispensabile affinché il suo la
voro riesca. È un giardiniere con un giar
dino a duemila leghe sotto i mari. Ha bi
sogno di ossigeno, luce, formule, inge
gneri, tubi, cavi, magnesio e scienziati af
finché la sua rosa stenta fiorisca. -

Se possiede la turbevolc inclinazione a 
fare un cinema di personaggi, si tramuta 
in un tossicodipendente a rota di attori. 
Estranei imperscrutabili, perché troppo 
scrutati, entrano dentro di lui, e confon
dendo la sua persona con il suo ruolo lo 
credono invulnerabile nonostante egli sia 
loro succube, prono, spappolato dal loro 
sentire, dal loro sentirlo. .-.-•-• ••.—• ••••• 

Tutt'intorno fischiano le necessità di ki-
lowatt, di ambienti, di espressioni, di cre
diti agevolati e di trailers. Ogni tanto si 
stringe il viso fra le mani. Pensa agli scar
pini, alla polvere della strada, a Jim Morri-
son. È un disperato. Fra il ragazzino che 
era e la sua opera, dentro e fuori di lui, ci 

• alloggiano comodamente o scomoda
mente, dipende dallo stile esistenziale 
della persona, una moltitudine di esseri 
umani. •• '••• •<.-;.-.• k«..v.-• .• ;/.;>- ... •<:•. 

Dal fondo del mare, del suo giardino 
subacqueo, guarda con malinconia un 
amico scrittore: lo vede libero. Per lui il 
giardinaggio è una cosa semplice, natura
le, una felicità fatta di sole e di vento, di 
nembostrati, di pioggia: quasi come met
tere giù parole su carta. •:••••••. !'.'• ' ••••.•••• 

Non è più facile che quel ragazzino 
sensibile, divenuto ormai un adulto do
lente, s'impicci dei fatti degli altri, e che 
dica la sua sul presidente del Consiglio, o 
il segretario della Usi? Forse i tramonti in 
controluce, i dolly su sei metri di carrello, 
gli attacchi in movimento, i «che dici a 
me?» di Bob De Niro, non gli bastano più. 
Il suo sguardo si avvolge di un foglio smi
surato di gelatina orange: l'anima mundi. 
Anche se per caso, in questo momento, 
sta votando male, sta mettendo una croce 
sbagliata (ma sarebbe meglio che non lo 
facesse) é della mia sinistra 

A quattro giorni dalla sfida con FEire aumentano i problemi per il et. È polemica con Capello 

Italia, le spine di Sacchi 
m MARTINSVILLE. Facce scure in casa Italia. L'imba
razzante prova di sabato scorso a New Haven contro il 
Costarica ha lasciato il segno. E giunti a quattro giorni 
dall'inizio del Mondiale, il clima non è certo dei più 
sereni, né potrebbe esserlo. A ravvivarlo non è servita 
nemmeno una festa in onore degli italo-americani a 
cui hanno partecipato Matarrese e Sacchi. Sacchi, poi, 
nel pomeriggio, ha dovuto fronteggiare le critiche nel
la consueta conferenza stampa, ha tentato di sdram
matizzare, chiedendo però alla squadra più continui
tà. Il et si lamenta anche del fatto che diversi giocatori 
non sono al top della forma, anche se questo vuol dire 
che magari lo saranno tra un mese. Però i giocatori si 
lamentano; prima Donadoni, ora Baggio E proprio a 
Baggio. Sacchi replica: «Questa nazionale é stata co-

Roberto Baggio 
e il dualismo 
fra Berti e Massaro 
assillano Arrigo 
«Non cambio gioco» 

FRANCESCO ZUCCHINI 
A" PAGINA • 

struila in buona parte per lui. E Baggio deve giocare 
come sa; nessuno gli ha detto che deve stare piantato 
là davanti: e nessuno lo costringe a fare lavoro di inter- . 
dizione a centrocampo, scordatevi comunque una 
squadra con 2 punte e Baggio mezzapunta. Ci trove
remmo sempre e conlro chiunque in costante inferio
rità». Ma il tormentone è comunque quello che riguar-

. da Berti e Massaro: chi giocherà dei due? Si ipotizza 
una staffetta, e da più parti si pensa che alla fine a 
Massaro sarà affidato il ruolo di salvatore della patria, 
quello che entra negli ultimi venti minuti e rimette le 
cose a posto. Piccola polemica con Capello, che ave
va mandato a dire che con il suo Milan vincerebbe il 
Mondiale «può essere, glielo augurerei», poi Sacchi ri
torna ai suoi schemi e ai suoi problemi 
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Sponsor, salvate Leonardo 

SEGUE A PAGINA 7 

m FIRENZE. Non e una collctta, 
ma poco ci manca. Dal momento 
che il ministero dei beni culturali 
ha fatto sapere che non ci sono 
soldi per comprare il codice Ham-
mer di Leonardo, il direttore del 
museo ideale di Vinci, Alessandro 
Vezzosi, ha deciso di percorrere al
tre strade. Come convincere gli ita
liani che quei diciotto fogli con i lo
ro 350 piccoli disegni sulla geolo
gia, l'astronomia e l'ingeneria val
gono la pena di compiere qualche 
sacrificio? E, soprattutto, come di
mostrare che il codice in un certo 
senso appartiene alla Toscana e a 
Vinci? Assieme al massimo storico 
leonardiano, Carlo Pedretti, Vezzo
si ha pensato di illustrare il valore, 
soprattutto simbolico, del codice 
Hammer attraverso l'esposizione 
di una copia cosi perfetta da poter 
ingannare l'occhio dello spettato
re. Tale copia ù ora in mostra pres-

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

DOMITILLA MARCHI 

so il museo Ideale di Vinci dove re
sterà visibile almeno fino alla data 
dell'asta, prevista l'I 1 novembre di 
quest'anno, quando da Christie's a 
New York il prezioso manoscritto 
tornerà sul mercato. 

Per Vezzosi e Pedretti questo 
evento assomma due qualità con
traddittorie: da un lato è una scia
gura, visto che il codice dovrà la
sciare la culla degli studi su Leo
nardo presso l'università della Cali
fornia, ma dall'altra, se si riuscirà 
ad evitare che il manoscritto finisca 
nei forzieri di un qualche magnate 
magari giapponese (parole di Vez
zosi), c'è una possibilità neanche 
tanto remota che possa tornare in 
Italia e in Toscana. 

A questo scopo Vezzosi si sta 
dando da fare per mettere insieme 
enti locali, istituti e aziende private 
nel tentativo di recuperare l'origi

nale. Ancora non si fanno i nomi 
degli eventuali sponsor rna un cer
to fermento c'è già. La base d'asta 
sarà analoga al prezzo pagato nel 
1980 dal magnate del petrolio Ar-
mand Hammer per aggiudicarsi il 
codice, ovvero 2,2 milioni di sterli
ne o 5,2 milioni di dollari. L'inco
gnita consiste nella rivalutazione di 
questa cifra a distanza di 14 anni, 
per cui la base potrà fluttuare fra A 
e 9 miliardi. 

Ma le sorprese su Leonardo non 
finiscono qui. Carlo Pedretti ha at
tribuito alla mano dell'artista di 
Vinci un disegno, lo «studio per la 
mano sinistra dell'angelo annun
ziale», fino ad oggi attribuito a Ce
sare da Sesto, un allievo di Leonar
do. Lo schizzo è esposto in questi 
giorni a Stoccolma nella mostra / 
ponti di Leonardo ed ò stato dato 

in prestito dalla Galleria dell'Acca
demia di Venezia che è ancora 
ignara di possedere, secondo l'opi
nione di Pedretti, un autentico Leo
nardo. Il disegno, una «sanguigna» 
su carta arrossata di 22 centimetri 
per 16, deve essere considerato, 
secondo lo studioso, in rapporto 
con un dipinto presumibilmente 
perduto, del quale però si conser
vano studi e derivazioni tra le quali 
L'angelo incarnalo, «Cesare da Se
sto, nonostante la sua abilità, non 
si avvicinò mai alla potenza e alla 
vitalità dei disegni di Leonardo», di- • 
ce Pedretti. 11 disegno dell'Accade
mia di Venezia contiene anche, se
condo l'esperto, «certi segni di ese-, 
cuzionecon la mano sinistra». Non 
solo era stata travisata la paternità "-
dello «studio», ma anche la posizio
ne della mano in esso raffigurata: 
ora si è stabilito che indica da de
stra a sinistra. 

Viaggio negli Usa 

Fra gli Hopi 
tribù di corridori 
senzapallone 
In viaggio fra gli Hopi, tribù pellerossa che vive 
sugli altopiani dell'Arizona. Non conoscono il 
gioco del calcio, né sentono il peso e la pressio
ne di giornali e pubblicità per i mondiali. In 
compenso hanno grandi tradizioni sportive. 
Nel la corsa, ad esempio... 
ALBERTO CRESPI APACINAIO 

Più soldi per la ricerca 

Clinton in guerra 
contro i rischi 
dell'effetto serra 
L'amministrazione Clinton crede all'effetto ser
ra. Tanto da aumentare considerevolmente il 
budget per la ricerca sui mutamenti climatici. 
Gli Stati Uniti puntano soprattutto sui satelliti e 
sulio studio delle conseguenze del buco nell'o
zono. E in Italia? Nulla. • - -
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Chiude «Milano, Italia» 

Angelo Guglielmi 
si difende 
e Deaglio saluta 
Milano, Italia è finita. Ritornerà, se la direzione 
Rai lo vorrà, in una nuova veste, pre-serale, an
che nella prossima stagione. Enrico Deaglio e 
Angelo Guglielmi fanno un bilancio di un pro
gramma che più di altri si è caratterizzato co
me «voce della società civile». 
MARIA NOVELLA OPPO A PAGINA 5 

E1 l'anno dell'Inter 
di Invemizzi, 

di capitan Facchetti 
e di Boninsegna 
capocannoniere. 
Campionato di calcio 1970/71 : 

. lunedi 20 giugno l'album Panini. 


