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IL PERSONAGGIO. Bertolino vendeva randagi all'istituto di Fisiologia 

Un gruppo di gatti randagi per strada. Faranno da cavia per esperimenti? De Martino 

Michele, Facchiappagatti 
Il Wwf, i Verdi e la protezione animali sono contro di lui. 
Ma Michele Bertolino, muratore, ex ladro, dice che con le 
venticinquemila lire che l'istituto di Fisiologia del Policlini
co gli pagava per un gatto, ci campava la moglie e gli otto 
figli. Storia della famiglia acchiappagatti di Palermo. Do
po che la Cassazione ha stabilito che non è «illecito cattu
rare i felini per-strada»il-«cacctatore>>'è tornato alla carica: 
«Professor La Gruttà/quando ricominciamo?'». , 

, RUaOERO 

Accanto ad una ca- . 
.., valla baia con. gli . 
!<ySììiSB§ffia zoccoli lucidi, sotto • 
una tettoia sbilenca di legno e la
miera, dando calci al cane che si 
avvicina troppo, diedro un campo „ 
alle spalle dei binari che corrono 
perpendicolari al Policlinico sul • 
versante del cimitero Sant'Orsola 
circondato da fiorai che colorano «> 
con i vasi di rose, tulipani egarofa- • 
ni uno degli angoli più tetri di Pa- • 
termo. Michele Bertolino con i suoi 
sessant'anni pieni di muscoli e ta-,. 
tuaggi - vaccinazioni-ricordo del- ' 
l'Ucciardone - travestito da vittima '• 
degli animalisti, da incolpevole . 
cacciatore metropolitano che ac-. 
chiappava gatti. per il 'progresso 
della Scienza, sbotta: «Che male 
c'era? Lavoro non se ne vedeva. Un 
mio amico infermiere mi ha pre
sentato al professor Giuseppe La 
Grutta, il direttore dell'istituto di Fi-
siologia, e gli ha detto: "Questo è , 
l'uomo che fa per lei". Cosi ho co
minciato. Non era roba di ogni 

FARKAS 

giorno. Troppo bello sarebbe sta
to. Sarei diventato milionario. Mi 
chiedevano una volta venti gatti, 
un'altra dieci, l'altra ancora trenta, 
lo mi mettevo in caccia. Portavo 
anche i picciotti, i miei figli, a tur
no. Partivamo di sera, dopo il tra
monto, quando la citta si svuotava, 
la gente rientrava in casa. Sulla 
motoape gettavamo i sacchi delle 
patate, quelli resistenti a maglie 
larghe, e il coppo, il bastone con il 
filo di ferro rotondo che reggeva 
una tela a imbuto. Era la mia arma. 
I gatti non sfuggivano. Anche sotto 
le auto li catturavo». Carezza la sua 
cavalla, scalcia contro il cane, si 
carezza un tatuaggio. , 

Venti anni di caccia 
Che tipo Bertolino. Venti anni di 

caccia piccola a Palermo. Salari tra 
i semafori, tra marcipiedi e casso
netti dell'immondizia, nei vicoli dei 
meifcati popolari, tra cassette spor
che di sarde e cefali e sacchi di ri
fiuti gettati dalla finestra e aperti sul 

selciato. Caccia ai gatti, ai mici ran
dagi, a soriani abbandonati, ai pre
giati fuggiti dalle ville di Mondello. 
Fornitore ufficiale dell'istituto di fi
siologia era il cacciatore. Rilascia
va perfino le fatture. Un giorno lo 
fermarono con lo motoape piena 
di sacchi e dentro i sacchi i gatti. Fu 
denunciato. Lui, il professor ' La 
Grutta e Giuseppe Amato, il coor
dinatore del gruppo di sperimenta
zione che gestiva le somme dell'u
niversità per acquistare gli animali 
da esperimenti. Dopo un primo 
giudizio di condanna del pretore 
per maltrattamento e incauto ac
quisto, la Cassazione circa tre setti
mane fa ha annullato la sentenza. 
11 giudice Paolino Dell'Anno ha 
cancellato l'illecito dicendo che: 
«La cattura di bestie randagie o al
lontanate dai pronetari è un fatto 
che di per sé non costituisce certo 
(urto o altra condotta penalmente 
sanzionabile». Bertolino poteva 
cacciare gatti e venderli. Sono in
sorti gli antivivisezionisti, i Verdi, gli 
animalisti, il Wwf. Hanno scritto al 
presidente della Repubblica e al 
ministro di Grazia e giustizia. Lette
re di fuoco contro la Cassazione. 
Lettere che dichiaravano guerra al 
«giudice che ha emesso una sen
tenza anticostituzionale, e contra
ria alle leggi che vietano la speri
mentazione su animali randagi e 
non provenienti da allevamenti 
specializzati». 

«Sono analfabeta. Facevo il mu
ratore quando c'era lavoro Quan

do non c'era rubavo: sono stato se
dici anni in carcere. Dovevo man
tenere una moglie e otto figli, otto 
maschi che mangiano. Non 6 faci
le. I gatti me li pagavano venticin-
quemila lire l'uno. Contro le cin
quecentomila che chiedono gli al
levamenti specializzati. Sono one
sto io. In venti anni avrà catturato 
mille gatti: servivano per la scienza. 
per esperimenti importanti. Anda
vo al Capo, a Ballarò, alla Vucciria 
Mi mettevo alla fine del vicolo e i 
ragazzi spingevano i gatti verso di 
me. Li prendevo in un solo colpo. 
Poi li trasferivo nei sacchi di patate, 
qualcuno l'ho catturato come si fa 
con le farfalle: calavo il coppo dal
l'alto. Una volta mi hanno fermato 
quelli della protezione animali. 
Erano in tre perché altrimenti non 
ce l'avrebbero fatta. Mi hanno as
salito per liberare gli animali. Han
no svutotato tutti i sacchi. Ho dovu
to ricominciare la caccia. Ma non 
quella sera, era troppo tardi. Quelli 
della protezione si sono infilati pu
re in istituto. Il professore era arrab
biato. Hanno liberato gli animali, 
scattato fotografie, hanno scritto 
sui mun». 

Una tesi di laurea 
La famiglia acchiappagatti ci , 

campava con i felini. Pagamento in 
contanti alla consegna. Tutta la 
storia, Bertolino non lo sa ancora, 
finirà oltre che in quelli della pretu
ra anche negli archivi dell'universi
tà. Una giovane laureanda in Giuri
sprudenza, Sirlcne Greco, ha infatti 

inserito tutta la vicenda nella sua 
tesi su "Profili penali della tutela 
degli ammali». Il cacciatore metro
politano sarà al centro della di
scussione. 

«Ricordo che alcune famiglie mi 
chiamavano perché andassi a 
prendere gatti nella loro zona. Ero 
conosciuto in città. Ogni tanto si' 
vedono gli accalappiacani del ca
nile municipale. Ma un accallap-
piagatti non si era mai visto. Sono 
tornato dal professore La Grutta 
dopo aver sentito della sentenza. 
Prima non mi ero curato di nulla. 
Non credevo di fare del male. Cosa 
prefenvano che fossi tornato a ru
bare? Non mi ero nominato nep
pure l'avvocato. Prendere i gatti in 
mezzo alla strada non può dare fa
stidio a nessuno. Solo ai topi, forse. 
Il professore ha scosso la testa. 
Non 6 ancora convinto. Gli ho 
chiesto: allora quando comincia
mo? Lui mi ha spiegato che devo
no riattrezzare il laboratorio, orga
nizzare gli esperimenti. Secondo 
me ha paura. Ma se non ci arresta
no che cosa teme? Forse i ragazzi 
della protezione animali? Ma io 
non ho paura. E poi agli animali 
voglio bene anche io. Ho la caval
la. Dietro la tettoia ho polli e coni
gli. Li allevo per tanto tempo fin da 
quando sono piccoli. Certo poi li 
mangiamo. Cosa dobbiamo fare? 
Ci sono ancora tanti figli da mante
nere in casa. Lavoro non se ne ve
de. I gatti per ora possono stare 
tranquilli. Bertolino il coppo l'ha 
messo dentro l'armadio». 

Chiesa Usa 
nomina coppia 
di diaconi gay 
' ' V ' ' ' ^ Ì I Ì T ^ Segnali con-
Wit^'iti'.-iwsHL< tradditton in ai-
..-»:*! JnvV:Uv«T-,', nvo dal mondo 
religioso: progressismo «rivoluzio
nano» dalla chiesa protestante 
americana e un'interpretazione 
«oscurantista» della Bibbia dalla 
chiesa evangelica inglese. Ecco i 
fatti- l'University Congregational 
Church di Seattle ha scelto una 
coppia gay come vice-pastori. La 
decisione è stata ptesa a stragran
de maggioranza dai parrocchiani 
dopo aver ascoltato le prediche 
domenicali dei due giovani. Di lo
ro, che hanno 32 e 34 anni e si 
chiamano Peter llgefrt e David 
Shull. ha detto la reverenda Gail 
Couch: «Insieme offrono una com
binazione di qualità impossibile da 
trovare in una persona sola». « 

Nel sud dell'Inghilterra un vica
rio, invece, ha rivolto un pressante 
appello ai fedeli perché taglino i 
ponti con una coppia che «vive nel 
peccato». «Gli adulten vanno all'in
ferno», ha tuonato il reverendo Pe
ter lrwin-Clark, a capo della par
rocchia evangelica di Shirley, un 
paese vicino a Southampton. A 
questo scopo ha tirato in ballo San 
Paolo che nella prima lettera ai Co
rinzi è esplicito: «non bisogna tener 
compagnia ai fornicatori». L'adul
tera, la signora Emmie Furby am
mette di non aver osservato la Bib
bia, ma si chiede: «Le scritture van
no prese alla lettera' Nella Bibbia si 
parla persino di frustare gli adulteri 
in pubblico. Vogliamo arrivare a 
tanto?». 

Chiusa clinica 
Film erotici 
come terapia 

1»'* "sf'I* Un ospedale spe-
-•^'^•i5'j'; cializzato nel tratta-

'" "" mento di malattie 
sessuali é stato chiuso in Cina per
ché la terapia comprendeva anche 
la proiezione di film erotici e per
ché erano vendute medicine per il 
lattamento di disfunzioni sessuali 
a prezzi maggiorati. Si tratta dell' 
ospedale Ai Lu, nella regione dell' 
Anhui. dipendente da un istituto 
per la ricerca scientifica e medica 
sul sesso creato da Shui Houdi. un 
noto esperto nel trattamento di 
malattie veneree. 

L'ospedale, riferisce oggi il Quo
tidiano della gioventù cinese , ha 
trattato in dodici mesi oltre dieci
mila pazienti colpiti da malattie ve
neree e da disfunzioni sessuali. 
«Per il 95 per cento la cura ha dato 
risultati soddisfacenti», informa il 
giornale. 

La chiusura é stata ordinata dal
le autorità municipali dopo che è 
stato accertato che nel centro me
dico venivano mostrati ai pazienti 
film con scene di sesso. Un fatto 
questo difficilmente digeribile in 
un paese in cui nonostante, (orti 
segnali di modernizzazione dei co
stumi culturali e sessuali, resta pe
rò un forte moralismo che nguarda 
tutta la complessa sfera del privato. 

Ceffone a un monello 
Poliziotto inglese 
rischia il licenziamento 

15S§!f£ In uno slancio di so-
'^Ì*w70&rà lidarictà e di voglia 
!&£«!£$&&£& d'ordine senza pre
cedenti, migliaia di comuni cittadi
ni britannici si sono offerti di paga
re un avvocalo difensore a un one
sto poliziotto che rischia il licenzia
mento per avere allungato uno 
schiaffone a un monello di 14 anni 
anni che si divertiva a spaventare 
gli anziani. Ma Steve Guscott, un 
«bobby» di provincia di 42 anni, è 
stato messo subito in guardia dai 
suoi superiori: «Un esponente della 
polizia non è autorizzato ad accet
tare denaro dal pubblico». 

L'incredibile storia di Steve ha 
commosso i britannici, i quali vor
rebbero in tutti i modi «aiutare e 
confortare» lo sfortunato poliziotto 
che, secondo l'opinione pubblica, 
ha fatto benissimo a dare «un bel 
manrovescio vecchia maniera» al 
fastidioso ragazzino durante un 
normale giro d'ispezione nella cit
tadina di Minehead, nel sud del
l'Inghilterra. 

Per ora, il locale comando di po
lizia ha affibbiato a Guscott una 
multa di 100 sterline (circa 250 mi

la lire) dopo che i geniton del ra
gazzo hanno avanzato protesta 
formale «per maltrattamenti». Ma la 
cosa più sorprendente è il che il 
«bobby» dovrà presentarsi in tnbu-
nale e che. se sarà condannato, 
perderà il posto. «La solidarietà 
della gente mi ò di grande conforto 
•ha commentato- ma non mi sento 
in colpa: ho fatto quello che avreb
be fatto qualsiasi padre sensato al
lungando un ceffone a un birbante 
che non meritava altro». 11 ragazzo, 
insieme ad altri compagni, si diver
tiva a bussare rumorosamente alle 
porte delle abitazioni delle perso
ne anziane per metterle in allarme, 
ed è propno dai pensionati di tutto 

• il paese che sono giunte le maggio
ri offerte di aiuto al «bobby» che i 
genitori del monello hanno defini
to «un volgare picchiatore». «Altro 
che picchiatore, altro che multa e 
carcere, qui ci vorrebbe una meda
glia», ha commentato un giornale. 
La delinquenza minonle è in au
mento in Gran Bretagna ed é in 
corso un acceso dibattito sulla ne
cessità di rafforzare le competenze 
delle forze di polizia. 

Quel menabò in Braille per quattordici giornalisti 
La Casa vacanze 
dell'Unione Italiana 
Cicchi, «G. Fucà», è -

in fondo ad un vicolo chiuso a due -
passi dal centro Corti di Tirrenia. 
Circondata da grandi alberi, si rag- . 
giunge percorrendo una strada dis- ; 
sostata, che stanno riparando. Rag
giungendo il complesso, una gran- '. 
de villa, ciò che colpisce l'attenzio
ne e il grande silenzio, la tranquilli
tà di questo luogo. Non sembra di ; 
essere a pochi passi da Pisa e Li
vorno. È qui, in un angolo di pace, '' 
che si svolge il corso di formazione 
per giornalisti non vedenti organlz-
zato dall'lri(or, un ente di formazio- •, 
ne dell'Unione Italiana Ciechi e fi
nanziato dalia Cce. Un corso sin- ' 
golare e coraggioso, pensato e vo
luto da una serie di operatori che 
avevano posto la questione della .. 
formazione di giornalisti non ve
denti, in alcuni convegni dell'Unio- ' 
ne Italiana Ciechi. Un corso che 

sfata luoghi comuni e che esalta le 
potenzialità della tecnologia. 

; Unico In Europa 
«È il primo di questo genere in 

Italia - spiegano subito orgogliosi 
Riccardo e Luisa, due dei giovani 
partecipanti • e forse l'unico anche 
in Europa». .Riccardo Cacciolla, 
trentenne che viene da Catania, 
per la precisione da un piccolo 
centro di nome Scordia. Da anni si 
occupa di informazione. «Ho fatto 
qualche esperienza in alcune ra
dio - dice - mi è sempre piaciuto 
occuparmi di informazione, in par
ticolare della cronaca». È stato par
ticolarmente fortunato, lui, nel par
tecipare a questo corso. Aveva ap
pena finito di studiare, si era appe
na laureato in lettere moderne, 
quando è stato raggiunto dalla car
tolina che lo avvertiva della sele
zione per parteciparvi, «Non ho 
perso un attimo» dice mentre sta ri-

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

cevendo delle pagine del Telcsoft-
ware, al suo terminale. Come lui 
anche Luisa Bartolucci, di Roma. 
Anche lei da anni lavorava nel set
tore. Si occupava già a Roma di al
cune pubblicazioni dell'Unione 
Italiana Ciechi. Lei ancora non ha 
finito gli studi di filosofia con indi
rizzo teoretico alla Sapienza di Ro
ma. «Ma già da sei anni - dice - mi 
occupavo di informazione e ades
so ho avuto l'occasione per verifi
care che possibilità ci sono. Il no
stro sogno? Lavorare». Le attività fi
nora svolte sono state tutte all'inse
gna del volontariato, o giù di 11, 
Questi giovani invece vogliono un 
lavoro più stabile. «Si sta valutando 
l'idea - dice Riccardo - di far svol
gere anche un secondo anno di 
corso in maniera da rendere que
sto periodo omologabile al prati-
cantato e permettere in fondo l'i-

LUCIANO LUONCO 

senzione all'albo professionale» 
«La nostra speranza e di avere 

un qualcosa di utile per il futuro» 
aggiunge Mariella Tamagnone, di 
Torino. Lei sta concludendo la fa
coltà di Pedagogia. Questa espe
rienza gli è stata utile anche dal 
punto di vista della socializzazio
ne «Qui ho potuto parlare con altri " 
non vedenti - dice Mariella -, scam
biare impressioni, parlare dei pro
blemi e delle soluzioni, mentre 
questo non mi era stato possibile 
quando andavo a scuola, dove ero 
l'unica non vedente e quindi sola 
sotto questo punto di vista». 

Cento domande 
Durante le ore di pausa i parteci

panti vanno a fare il bagno al ma
re, sulla spiaggia di Tirrenia. 1 venti 
partecipanti sono stati selezionati 
tra un centinaio di domande per

venute sulla base di cnteri: sce
gliendo ad esempio chi era disoc
cupato. Il corso, che 6 iniziato a di
cembre e finirà a giugno, si articola 
in 4 ore mattutine di lezione e altre 
nel pomenggio di esercitazione. 
Molto duro. Si parla di giornalismo 
e di editoria, di titolazioni e dei di
versi settori di interesse delle reda
zioni, di strumenti del mestiere e di 
supporti tecnici. «Abbiamo impa
rato come svolgere un'intervista, 
un'inchiesta - dice Luisa -; abbia
mo avuto lezioni di dizione, corsi 
di sociologia, di informatica». Le le
zioni sono state tenute da tecnici 
delle comunicazioni di massa, in
formatici, giornalisti. E soprattutto 
si fanno articoli. Partendo magari 
da notizie Ansa. I giovani hanno a 
disposizione ognuno un videoter
minale con scanner dotato di voce 
sintetica e stampante braille. In 
pratica un computer parlante. Con 

10 scanner si ha la lettura, con voce 
sintetica, di qualsiasi testo. «Possia
mo leggere qualsiasi documento» 
racconta Luisa, che ha sulla pro-
pna scrivania il «Processo a Gram
sci» pubblicato dall'Unità, «certi li
bri meritano proprio dì essere letti» 
aggiunge. 

E infine si impagina 
, Quando si scrive l'articolo una 
voce legge prima lettera per lettera 
e poi l'intera riga e l'intera pagina. 
11 testo viene poi stampato in carat
teri Braille oppure nei caratteri or
dinari. E infine impaginato; già, 
proprio impaginato, poiché il frutto 
dei sei mesi di corso, a giugno, sarà 
ur. inserto di otto pagine su un 
quotidiano locale della costa to
scana. Un inserto vero. Un'occa
sione per far conoscere il frutto del 
lavoro di diversi mesi. «Abbiamo 
messo un po' di noi in ognuno de
gli articoli - dice Riccardo, mentre 
Luisa intervista telefonicamente, 

proprio per il numero speciale, il 
presidente dell'Unione Italiana 
Ciechi - dove si parlerà di lavoro, 
della scuola, della mobilità, degli 
ausili, dcll'tpovisione, di tecnologie 
di un'indagine sull'idea che la gen
te ha del non vedente». Ormai si la
vora quasi esclusivamente al pro
getto, sul menabò, un foglio pieno 
di puntini in nlievo. È un menabò 
in Braille. Sarà l'occasione per farsi 
conoscere all'esterno, per dimo
strare cosa sono capaci di fare, un 
biglietto da visita. Parlano anche di 
un'idea, di un mezzo che si occupi 
di comunicare iniziative e servizi 
per i non vedenti, ma disponibile 
per tutti: ad esempio di una rete in
formatica. Ci stanno pensando. «Fi
nora abbiamo avuto tanto interes
se ma nessuno ci ha proposto un 
lavoro - dicono i giovani - noi inve
ce speriamo che questo corso sia 
solo una porta d'accesso per un la
voro vero». È la loro unica preoccu
pazione e la grande speranza. 


