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• No, nessuna attenuante, nes­
suna giustificazione a cui appi­
gliarsi per dar voce a una delusio­
ne che lascia l'Italia a bocca aper­
ta. Per dire cosa poi, che siamo sta­
ti sfortunati? Ma via, sappiamo tutti 
che non è vero. E che dire della 
partita con la Francia? Quel due a 
zero brucia ancora come un mar­
chio a fuoco, tanto netto il divario 
tra le due squadre, tanto mortifi­
cante la mancanza di reazione del­
la squadra che avrebbe dovuto di­
fendere il titolo conquistato quattro 
anni prima. Difenderlo con quanto 
aveva in corpo, ossia tutto in teoria, 
un imbarazzante nulla nella realtà. 
È inutile girarci tanto intomo: la na­
zionale allestita da Enzo Bearzot 
per il suo terzo campionato del 
mondo, quello dell'86 in Messico, 
ha raccolto quanto meritava: due 
pareggi contro Bulgaria e Argenti­
na, una vittoria ridicola sulla Corea 
del Sud, superata grazie ad un loro 
autogol a tempo scaduto, e la 
sconfitta contro Platini e compa­
gni. E interessante anche andare a 
vedere Io score degli azzurri: quat­
tro gol fatti, uno dei quali su rigore, ' 
e tutti di Altobelli. Solo Iraq, Alge­
ria, Polonia, Irlanda del Nord e 
Scozia possono vantare si record di 
aver mandato in gol, in quel mon­
diale, un solo uomo dell'intera ro­
sa. Peggio ha fatto solo il Canada, 
che le reti le ha solo subite. Insom­
ma, da una squadra campione del 
mondo ci si aspetterebbe altro, 
ben altro. Se a questo poi aggiun­
giamo una buona dose di errori 
tattici, il pasticcio è servito. L'Italia 
esce dal mondiale tra i fischi e tor­
na a casa dopo appena diciassette 
giorni di trasferta messicana. Figu­
rarsi i tifosi italiani, si scateneranno 
quando gli azzurri scenderanno la 

• scatejta, deiraergcvgridersjnno «tra-̂  
ditòri», «miliardari senza spina dor­
sale», e giù insulti, magari lance­
ranno ortaggi o pietre, come nella 
migliore tradizione... Invece no. L'I­
talia toma in Italia senza dover af­
frontare il rituale della contestazio­
ne, che nemmeno agli altri messi­
cani, quelli del 70, era stata rispar­
miata. Perché i tifosi questa volta 
non sono arrabbiati, sono sempli­
cemente rimasti a bocca aperta. E 
da quella bocca non esce una pa­
rola. "•• •. , *•* .. '; 

Non per cercare a tutti costi del­
le scusanti, anzi, ma è bene ricor­
dare che 'Su quella -spedizione 
aleggiavano un po' di fantasmi. La 
sede del mondiale, anzitutto, il 
Messico, dove sedici anni prima l'I­
talia era stata capace di disegnare 
una delle più limpide pagine della 
storia della nazionale di calcio. Ma 
soprattutto quel titolo mondiale da 
difendere, un fardello indubbia­
mente ingombrante da portare sul 

• Per i veri maradonisti, la data 
del grande torto è quella del mag­
gio 1978: la nazionale argentina si 
allenava in segreto, in un campo 
militare, protetta dai soldati, per­
ché la Giunta temeva gli attentati. 
dei Montoneros. Per Buenos Aires 
giravano lenti i Falcon senza targa 
dei Servizi a far sparire gli opposi­
tori. Ma i soldatini vedevano gli al­
lenamenti e raccontavano ai gior­
nalisti delle prestazioni di Diego 
Armando, il fantasista del Boca Ju­
nior. Tutti quindi si aspettavano 
Maradona con la «camiseta azul y 
bianca», quando, .invece, venne 
fuori Cesar Luis Menotti, scuro in 
volto, e annunciò che nella nazio­
nale argentina non c'era posto per 
il genio diciassettenne di Diego. 
Meglio Kempes, più esperto. D'ac­
cordo anche il dittatore, generale 
Videla, che mise a tacere la stam­
pa sportiva che mugugnava. Peral­
tro, l'Argentina vinse la coppa del 
mondo, che era quello che Videla , 
voleva. Ma - riflettono i veri mara­
donisti - se Menotti Io avesse por­
tato in campo nel 78, Maradona 
oggi al quinto mondiale avrebbe 
messo la parola fine nel duello con 
la storia del football che lo oppone 
a Pele. Tempi antichi. Ma in Argen­
tina si discute ancora se l'atto di 
Menotti sia perdonabile o no. 

Poi venne il 1982. E voi. da che 
parte stavate nel 1982? Con la du- ' 
rissima Margaret Thatcher o con i 

1986 
Storia dei mondiali dietro le quinte degli azzurri/7 

Da favoriti a figuranti, passando per la Corea 
L'orgoglio di Bagni, la punizione di Platini 

I fantasmi dell'Azteca 
Messico, l'Italia si fa piccola: fuori agli ottavi 

campo indossando le maglie dei 
favoriti. Il fantasma dell'82 se lo ri-. 
corda bene Antonio Di Gennaro, 
quattro presenze su quattro in quel 
mondiale: «C'era, inutile negarlo. 
Ma non tanto per Bearzot, un uo­
mo serio, equilibrato, che non si 
sarebbe mai fatto condizionare dai 
ricordi. E nemmeno per i "vecchi", 
come Cabrini, Bergomi, Scirea, gli 
stessi Rossi e Tardelli, Conti, Collo-
vati... Per noi nuovi invece il discor­
so era diverso. Sentivamo un po' il 
peso della responsabilità, del con­
fronto con l'ultimo mondiale, qua­
si con l'obbligo di dover dimostra­
re che non eravamo da meno. Ere­
ditare 3 dover per forza recitare il 
ruolo di favoriti del torneo». » 

L'esordio dell'Italia, a Città del 
Messico, è datato 31 maggio. L'av­
versario è la Bulgaria, nulla di tra­
scendentale. L'Italia parte un po' 
contratta, ma via via si scioglie. Alla ' 

fine del primo tempo Spillo Alto-
belli mette a segno il primo centro. 
Gli azzurri tentano di gestire il van­
taggio (vecchio vizio) e per un po' 
la tattica funziona, ma a un pugno 
di minuti dalla fine Sirakov trova 
l'occasione giusta per superare 
Giovanni Galli, l'erede del «monu-
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mento» Zoff (compito tutt'altro 
che agevole). Troppo tardi per or­
ganizzare una reazione efficace. 
Finisce 1-1 con tanti rimpianti, ma 
senza troppa paura per il futuro. «È 
stata queila la nostra partita miglio­
re - ricorda Salvatore Bagni -, me­
ritavamo senza dubbio di vincere, 

invece quel gol dei bulgari alla fi­
ne... Non cambiava niente, alla fi­
ne ci siamo comunque qualificati. 
Però è rimasta un po' di delusione, 
e quei malumori ce li siamo trasci­
nati dietro. Lo so, non ù un com­
portamento da grande squadra. E 
infatti non eravamo grandi. La 

La Germania regala all'Argentina il secondo titolo 
È II mondiale di Diego Armando Maradona, che regala 
all'Argentina II secondo titolo dopo quello vinto In 
casa, nel 7 8 . Ancora una volta 6 la Germania a 
conquistare la finale, salvo poi perderla nel modo più 
folle a una manciata di minuti dalla fine dopo essere 
risalita dal 2-0 al 2-2. Al terzo posto la Francia di 
Michel Platini che dopo aver eliminato l'Italia 
campione In carica si toglie la soddisfazione di buttar 
fuori II Brasile nel quarti di Anale, alla lotteria del 

rigori. In semifinale, però, subisce un secco 2-0 dalla 
Germania ovest, mentre nella finale per II terzo e 
quarto posto riesce ad aver ragione del Belgio di Jan 
Ceulemans solo al tempi supplementari. Tra le grandi 
delusioni di quel mondiale, a parte l'Italia e II Brasile, 
meritano una citazione l'Unione Sovietica e la 
Danimarca, che pur avendo Impressionato e Incantato 
nella prima fase, non sono poi riuscite a superare gli 
ottavi di finale, battute rispettivamente dal Belgio e 
dalla Spagna (clamoroso il 5-1 subito dal danesi). 

squadra era nettamente più debo­
le di quella dell'82, questo è un da­
to di fatto. Ed era tra le peggiori in 
assoluto in quel mondiale. Insom­
ma, tutte le critiche sono legìttime, 
ma nessuno di noi si è tirato indie­
tro. Abbiamo fatto tutto quello che 
potevamo. Ossia poco». . • • 

11 secondo atto cinque giorni do­
po, contro l'Argentina: ancora un 
pareggio, ancora per 1-1, ancora 
grazie ad Altobelli (su rigore). Era 
l'ostacolo più difficile, il pan ci re­
gala di fatto la qualificazione. Resta 
da sbrigare la pratica Corea del 
Sud (i fantasmi cominciano ad es­
sere un po' troppi...) e i coreani ci 
mettono l'anima per guastarci la 
festa della qualificazione. Ringra­
ziamo ancora il signor Hoh Jung 
Moo che all'89' pensa bene a met­
ter nella sua porta la palla del 3-2 
per l'Italia. Si va agli ottavi, con un 
po'di vergogna. 

È sempre rimasto povero, nonostante i soldi. Senza Menotti, sarebbe al quinto mondiale 

Diego Maradona: un genio, un perdente 
dittatori argentini? I! 2 aprile la 
Giunta militare al potere a Buenos 
Aires annunciò ai popolo che le 
piccole Islas Malvinas erano toma-
te argentine, sottratte all'odiato co­
lonialismo inglese. Isole senza la 
minima importanza, giù, davanti 
alla Terra del Fuoco, lande di pe­
core e di vento perenne; però ogni 
mattina gli argentini sentivano alla 
radio le previsioni del tempo e la 
prima località della lunga lista era 
(ed è ancora) la situazione me­
teorologica delle Islas Malvinas. 

Un genio perdente 
Margaret Thatcher non sopportò 

l'onta e decise subito di riprendersi 
gli isolotti, di cui la stragrande mag­
gioranza degli inglesi ignoravano 
peraltro l'esistenza. Thatcher orga­
nizzò una spedizione militare for­
midabile che si concluse il 14 giu­
gno 1982, con la resa degli argenti­
ni a Port Stanley! ora di nuovo capi­
tale delle Falkland. In mezzo vi fu­
rono le trame di fabbricanti di armi 
di mezzo mondo, un incrociatore 
affondato, i cadaveri dei soldati ar­
gentini congelati dal freddo. A 
Londra i giornali popolari intitola­
vano «Kill the Argies!»; a Ricardo 

Ardiles, raffinato numero dieci ar­
gentino dei Tottenham Hotspurs, 
venne imposto di non scendere 
più in campo. La dittatura argenti­
na cadde, per quella sconfitta. 
Margaret Thatcher invece vinse le 
elezioni, prontamente convocate. 
La nazionale argentina andò in 
Spagna, questa volta con Marado­
na numero dieci e venne eliminata 
dall'Italia: su mandato di Enzo 
Bearzot, Claudio Gentile non ri­
sparmiò i colpi pur di fermare 
quello che ormai era indicato co­
me il numero uno del mondo. L'ar­
bitro (ora si può dire!) lasciò scan­
dalosamente correre. 

Carta d'identità 
Diego Armando Maradona 6 nato a Lanus, In Argentina, Il 30 ottobre 
1960. Non ancora sedicenne esordisce nel massimo campionato del suo 
paese, con la maglia dell'Argentlnos Junlors, dove rimane per cinque 
stagioni. Quindi passa al Boca Junlors e, dopo aver vinto II titolo argentino 
nel 1981, si trasferisce In Europa, nel Barcellona. Nel 1984 arriva In Italia, 
al Napoli, dove conquista due scudetti. Nel febbraio '91 Maradona viene 
coinvolto in un'Inchiesta su traffico di droga (sarà poi condannato a 14 
mesi per uso e detenzione di cocaina). Un mese dopo viene trovato 
positivo al controllo antidoping e scatta una squalifica di 15 mesi. 
Maradona ha già partecipato a tre campionati del mondo di calcio. 

ENRICO DEAQLIO 

Diego Armando Maradona, che 
chi scrive considera il più grande 
genio calcistico dell'era televisiva, 
è stato in realtà un perdente dalla 
nascita. Misero figlio delle barriere 
della Capital Federai, fenomeno 
biologico innato legato tutto alla 
parte sinistra del corpo, non pote­
va che essere di sinistra anche di 
cervello. «Quando habla es un tipo 
de izquierda» disse di lui Osvaldo 
Soriano. Ma non di una sinistra eu­
ropea. Cattolico fervente, ammira­
tore di Peron e soprattutto di Evita, 
sostenitore di Fidcl Castro (lo in­
contrò a Cuba e lo definì l'uomo 
politico più intelligente del mondo. 

Fidel. per contro, si informò su 
quanto male fa quando si colpisce 
la palla di testa), giocatore super-
pagato a Barcellona e a Napoli, ri­
mase sempre un povero, anche se 
con i soldi. Anche quando ebbe 
due Ferrari e si stupt che Gianni 
Agnelli e Silvio Berlusconi, invitati 

al suo matrimonio, non si fossero 
fatti vedere. 

Ma nell'86 la rivincita se la prese, 
anche in nome delle Malvinas Ar-
gentinas. A Buenos Aires era torna­
ta la democrazia, si veniva a sapere 
dei «desaparecidos», agli angoli 
delle strade chiedevano l'elemosi­
na i reduci di quella guerra: ampu­
tati per i congelamenti, con qual­
che pezzo di divisa; nel giugno la 
nazionale di Carlos Bilardo se ne 
parti per i campionati mondiali in 
Messico. E 11 gli argentini ebbero di 
fronte di nuovo gli inglesi. Marado­
na non usò il fair play: il primo gol 
lo buttò dentro di mano, il pugno 
ben vicino alla testa, visibile a tutti, 
invisibile all'arbitro. «È stata la ma­
no de Dios», commentò poi, sicu­
ramente credendoci. Ma il secon­
do! Il secondo durò un'eternità, da 
quando Diego prese una palla 
morta a metà campo, dribblò cin­
que uomini che gli cadevano da­
vanti come birilli e segnò di sinistro 
con una scivolata impossibile. Il te­
lecronista inglese ammise calmis­
simo che quel gol riabilitava di fat­
to e di diritto la non validità del pri­
mo, Il telecronista argentino José 
Munoz lo «cantò» per due minuti 
interi. E poi continuò, per anni, ad 

Platini contrastato da Altobelli 
nello scontro vinto due a zero 
dal francesi contro l'Italia 

«Quel giorno non eravamo in 
campo. La Francia faceva quello 
che voleva. Platini segnò quasi su­
bito, e noi 11 a guardare, senza riu­
scire ad abbozzare una qualsiasi 
reazione. Non ne avevamo la for­
za». Questo il ricordo di Salvatore 
Bagni. Ma quel giorno ci furono an­
che scelte tattiche francamente di­
scutibili. Come la scelta di Bearzot 
di mettere alle costole di Platini 
Giuseppe Baresi, che in campo 
non vide mai ne Platini nò la palla. 
O di lasciare il minuscolo Galderisi 
a dimenarsi 11 in attacco. Nel se­
condo tempo entrarono Di Genna­
ro e Gianluca Vialli, ma le cose 
non cambiarono di molto. Non sa­
rebbero cambiate comunque. Per 
questo motivo parlando dei mon­
diali dell'86 si ricorda raramente 
che Paolo Rossi e Tardelli, loro si 
campioni del mondo in carica, 
non scesero mai in campo; che 
Collovati giocò una sola partita 
(quella con la Corca). Perché al di 
là delle scelte tecniche, quel mon­
diale sarebbe comunque andato a' 
finire cosi. Era la fine di un ciclo, 
purtroppo chi doveva capirlo se 
n'è accorto troppo tardi. 

Resta un gran bagaglio di delu-' 
sione tra i protagonisti di quella 
spedizione. «SI, ma non è stato tut­
to negativo - è il parere di Antonio 
Di Gennaro -, per me ò stata co-' 
munque un'esperienza positiva. Il 
rammarico più grande è che siamo 
partiti in buone condizioni, ma via 
via ci siamo spenti. Tutto il contra­
rio della nazionale dell'82». Bagni 
vuol parlare invece del clima nella 
spogliatoio azzurro dopo la scon­
fitta con la Francia. «Allegri proprio 
no, ma in fondo sereni. Il gruppo è 
rimasto unito anche in quel mo­
mento, inutile andare a cercare 
colpe a tutti i costi. Si vince e si per­
de tutti assieme. E.poi ^uel cam­
pionato del mondo lo ricordo co­
munque con piacere, sono tuttora 
orgoglioso di averlo giocato come 
titolare. Un'esperienza stupenda 
che non tutti i calciatori hanno la 
fortuna di vivere». 

Sempre da Salvatore Bagni l'ulti­
mo ncordo della trasferta messica­
na, un ricordo un po' amaro legato 
al ritomo in Italia: «Eravamo un po' 
preoccupati partendo da Città del 
Messico. Eravamo sicuri che i tifosi 
non ce l'avrebbero fatta passare li­
scia, che ci avrebbero contestato, 
insomma. Invece quando siamo 
arrivati a Milano non c'era quasi 
nessuno ad aspettarci. Ci hanno 
fatto comunque passare da un'u­
scita di servizio per evitare un grup­
petto di scalmanati, ma la gente, 
quei pochi che abbiamo incrocia­
to, nemmeno ci hanno guardato. 
Alla fine quasi quasi avremmo pre-
fento gli insulti. L'indifferenza fa 
più male». 

esibirsi. Adesso è morto, povero 
Munoz: vecchia lenza anche lui, 
che al tempo dei militari al potere 
faceva loro da portavoce. 

Poi vennero i mondiali del '90, in 
Italia. L'Argentina aveva una squa­
dra rappezzata, ma Diego riuscì 
nonostante tutto a portarla in fina­
le. Eliminando l'Italia: lancio a Ca-
niggia, testa di Caniggia, gol. Da 
amato, divenne l'uomo più odiato 
e quando i biancoazzurri scesero 
in campo per la finale contro la 
Germania, lo stadio copri di fischi 
l'inno nazionale dell'Argentina. E 
Diego li ripagò scandendo: «Hijos 
de puta! Hijos de puta!». 

La scommessa americana 
Poi, come tutti sanno, ci fu la co­

caina e tutto il resto. Processi, psi­
cologi, avvocati, un figlio a Napoli, 
ingaggi precari per il mondo, sforzi 
enormi per tenere il peso, le due 
Ferrari sequestrate. Ma all'età di 34 
anni, Maradona sta per partire per 
gli Stati Uniti - numero dieci, possi­
bile fascia da capitano - questa 
volta dietro alle punte, a lanciare 
Caniggia, Batistuta e Balbo. Gio­
cherà venti minuti a partita, presu­
mibilmente. Ma sarà comunque il 
suo quarto mondiale. E se Menotti 
non l'avesse scartalo nel 1978, sa­
rebbe il quinto. Tenete quindi 
pronto il videoregistratore: è per i 
vostri figli, è per la storia. Gioca per 
l'ultima volta Diego Armando Ma­
radona, 


