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Automobili 
L'orecchio • 
dello scrittore 
Su che macchina deve correre lo 
scrittore di successo? È la doman
da che indirettamente ci pone En
rico Regazzoni, in un numero di 
qualche giorno fa di Repubblica, 
intervistando • Robert Schneider, 
autore del lanciatissimo Le voci del 
mondo (pubblicato da Einaudi). 
Regazzoni vede Schneider scende
re da una spider giapponese di un 
bel blu metallizzato. Regazzoni ne 
resta sorpreso. Schneider lo rim
brotta: «Che automobile dovevo 
avere, una R4 scassata?». Ha ragio
ne naturalmente lo scrittore tede
sco, in linea, anzi in corsa, coi tem
pi, sensibilissimo come il protago
nista del suo romanzo, dotato di 
un straordinario udito e avviato per 
questo lungo i sentieri della musi
ca. Persino la Renault ha interrotto 
la produzione della sua fortunatis
sima utilitaria. Ci vuol altro oggi -
spiega l'auto di Schneider - per 
scrivere romanzi, magari mediocri, 
madisuccesso. • .. > •• -

Politica 
L'orecchio « 
e la poesìa.:, 
La scorsa settimana mi è capitato 
di presentare ad una festa dell'Uni
tà di Modena il libro di Pietro In-
grao, L'alta febbre del fare (nello 
Specchio -Mondadori). Libro di 
poesie che ho cercato di «raccon
tare», sostenendo, per anticipare le 
accuse di oscurità che si muovono 
sempre alla poesia, che bisogna 
leggere *.e rileggere, • ascoltare, 
ascoltare i suoni e i silenzi, le pau
se, afferrare una parola, che evoca 
un'immagine e dì D cominciare per 
capire il resto. Non fermarsi alla 
prima incomprensione. Il pubbli
co, duecento o trecento persone, 
s'aspettava da Ingrao la «politica», 
non la «poesia». E il compagno Pie
tro a spiegare quanta politica si 
possa fare attraverso la poesia, po
litica alta, politica che cerca di in
terpretare le cose della vita e le 
proietta avanti. Non è necessario 
declamare. Infatti «...ora non c'è 
tempo, e gli orologi gentilmente/ 
ci sorprendono ogni secondo, ci 
scoderchiano/ acquattati," ci ag
guantano'..-.». Bastano "versi cosi, 
tanto semplici e quotidiani, contro 
l'enfasi della velocità, della com
petizione, del «sentirsi tutti in gara», 
tutti sprinter, centometristi, per dire 
la politica, restituendo il «tempo» 
all'uomo. Senza bisogno di spider 
fiammeggianti.- -.-, ^ 

i tecpi^ poosia 
Quelli delle, 
elementari \ 
A Modena mi hanno regalato un li
bro che raccoglie le poesie degli 
alunni delle elementari: La princi
pessa dei diamanti (edizioni lma-
ges Art & Life, Modena). Utile testo 
per psicoanalisti dell'infanzia e per 
Antonio Faeti (un bambino scrive, 
ad esempio, «il mio cuore è freddo» 
e un altro «il mio cuore è stanco»: 
come è possibile?), lo ricordo con 
terrore i giorni in cui la maestra ci 
chiedeva di «comporre una poesia» 
in alternativa ai «pensierini» e la ri
cerca disperata della rima. I bam
bini d'oggi sono più svegli. Alcuni 
indulgono ancora alla costruzione 
dell'effetto cuore/amore, liberta-
/felicità, pesciolino/biscottino. Al
tri si lasciano trascinare dall'inven
zione. Con risultati che esemplifi
chiamo in alcuni versi: «Il pallone è 
tondo/ come il mondo/ - sento 
d'essere un campione/ quando ti
ro un calcio al pallone»; «Gli ani
mali. 11 gatto è un pazzo»; «Il sole. 
Continua a splendere!»; «Inverno. 
In inverno c'è una magica/ rica
matrice che è velocissima:/è la ne
ve». Infine «L'aereoplano»: «L'ae-
reoplano/ è un uccello/ senza 
becco/ senza zampe/ ma con il 
motore». >,-.,.-,, • 

^ m u n l s m o 
L'isola 
delle donne 
Slavenka Drakulic, brava giornali
sta e scrittrice (suo Balkan Express, 
cruda e illuminante testimonianza 
sulla guerra nell'ex Jugoslavia) ci 
propone ora Come siamo soprao-
vissute al comunismo, riuscendo 
persino a ridere (ancora per il Sag
giatore), viaggio tra le donne del 
socialismo reale dopo il crollo del 
muro di Berlino e nel passato del 
sistema che si lasciavano alle spal
le. L'isola dimenticata (anche dai 
media occidentali se non per sco
prire ballerine top model e prosti
tute) delle donne nel grande ocea
no dell'Est André Gide in un curio
so librino, Fatti di cronaca (Selle-
rio), raccogliendo notizie dai vari 
giornali dell'epoca, ci conduce an
cora attraverso il socialismo reale 
alla scoperta di un'isoletta di sole 
donne. Siamo.nel '27, nell'Urss 
della rivoluzione: «Un villaggio di 
vedove», soltanto vedove a Novaja 
Laloga. L'inchiesta accertò che fili 
uomini erano stati avvelenati dalle 
mogli. Erano sessanta pnma della 
rivoluzione. Nessuno sopravvisse 
al comunismo. • >' - , . 

LA POLEMICA. Dal '47 l'Italia cela tesori che dovrebbe restituire. Parlano studiosi e addetti 

Firenze: a convegno 
sulle tracce d'un Tìepolo... 
Tra le Innumerevoli ferite sul fronte orientale 
dell'Adriatico, quella delle opere d'arte portate In 
Italia dalla Slovenia, dall'Istria, dalla Dalmazia, brucia 
ancora. A stilare un elenco potrebbero saltar fuori 
dipinti del Vlvarlni, del Tlepolo, del Ttntoretto. Ed è un 
docente di storia economica e sociale del medioevo 
all'università di Venezia, Relnhold Mùller, che ha 
ricordato questa ferita non rimarginata al convegno 
sul «Quattrocento adriatico» a Villa Spelman a Rienzo, 
organizzato dal Sbigleton center for ftallan studles e 
dalla Hopkins university. «Un quadro de! 1517, - • 
attribuito a Vittore Carpaccio o a suo figlio Benedetto 
- ha dichiarato lo storico - ritrae un ufficiale veneziano 
mentre entra nel suo ruolo di governatore di 
Capodlstria. Il dipinto si troverebbe a Roma, In un 
deposito pubblico, e sarebbe giusto riportarlo al suo 
luogo d'appartenenza, il museo di Capodlstria». Lo 
studioso ha toccato un nervo scoperto, perché molti di 

questi accademici affrontano II problema, per loro 
annoso, con un misto di rassegnazione e di dolore. 
Sonia Ana Hoyer, dell'Istria slovena, funzionarla della 
soprintendenza del beni culturali e naturali di Plrano, 
ricorda che dalla sua terra «furono portate via pale 
d'altare del Vlvarlni, di Tlepolo, un Tlntoretto da un 
municipio». Non fu solo la pittura a prendere II biglietto 
d'andata per l'Italia senza ritorno: gli studiosi d'oltre 
confine rammentano codici, oreficerie, gli archivi ' 
della Società Istriana di archeologia e storta patria, 
ora a Venezia e Trieste. Ricchezze da zone dove, lo ha 
detto lo storico dell'arte croato Kruno Prjatelj 
parlando della Dalmazia, dall'ultimo quarto del 
Trecento alla metà del Cinquecento fiori una originale 
scuola pittorica debitrice In larga misura alla pittura 
veneta e, In parte, a quella marchigiana. Senza , 
contare che l'area dalmata, nel Quattrocento, fu 
frequentatissima da umanisti e scienziati: tanto per 
ricordarlo, Mùller ha rammentato che Luca Pacloll 
scrisse II suo trattato della matematica a Zara. 

[Stelano Mlllanl] 

Ecco l'arte 
che trafugammo 
dall'Istria 
•1 Nella conta del dare e avere c'è 
anche quel tesoro, quei tesori spar
si e conservati nelle sovrintenden- ' 
ze di mezza Italia. Sono capolavori • 
dell'arte veneta, Carpaccio, Cima 
da Conegliano, Palma il Giovane, 
Gerolamo Santacroce, codici mi
niati e documenti storici, persino 
campane, arredi e oggetti sacri di 
provenienza istriana, che da circa 
cinquanfanni sono in Italia, per la 
maggior parte chiusi in casse, in at- < 
tesa - un'attesa che ha molte pro
babilità di essere ancora lunga -
che si decida della loro sorte. A ri
sollevare oggi il problema, di cui si, 
occupò già Giulio Carlo Argan ne
gli anni Settanta, è la rivista di sto
ria dell'arte Venezia Cinquecento: 
«A tutt'oggi - si scrive nell'editoriale 
del periodico diretto da Augusto 
Gentili - quelle opere d'arte riman
gono ectoplasmi introvabili. In cin
quanfanni i pochi che sapevano 
hanno rigorosamente taciuto, fe
deli a una consegna di carattere 
esclusivamente politico, ma, a no
stro parere, moralmente e cultural
mente inaccettabile». • < 

Come è possibile che artisti del 
calibro di Carpaccio, Cima da Co
negliano, Palma il Giovane, opere 
note agli studiosi sino agli anni 
Quaranta, citate in testi di storia 
dell'Arte, scompaiano in una sorta 
di porto delle nebbie, non se ne 
sappia più nulla per mezzo secolo? 

È una storia complicata, quella 
che stiamo per raccontare, dai 

Cima, Carpaccio, Palma il Giovane: sono alcuni dei 
tesori «scomparsi» da mezzo secolo;Da quando l'I
stria non è più italiana. Dovremmo restituirli; invece 
giacciono in scantinati delle nostre sovrintendenze. 
E né studiosi né pubblico possono vederli. Perché? 

LINI 
molti risvolti, poiché essa coinvol
ge gli studiosi, preoccupati della 
sottrazione al pubblico controllo e 
allo studio di queste opere, deside
rosi di conoscerne lo stato di con
servazione; ma coinvolge anche la 
faticosa nnegoziazione del Tratta
to di Osimo, ratificato da Italia e Ju
goslavia e ora da ridefinire con i 
due Stati eredi, Slovenia e Croazia. 
Una storia in cui pochi sono i dati 
certi e molti i «si dice». Fra le certez
ze vi è però che le vicende degli 
uomini, delle guerre, delle pulizie 
etniche di mezzo secolo fa, delle 
trattative diplomatiche, hanno sot
tratto all'Istria un pezzo della sua 
memoria storica. Una memoria 
tanto più importante in un lembo 
di terra di confine le cui popolazio
ni, fra cui quella italiana, sono pas
sate in questo secolo sotto la giuri
sdizione di ben quattro Stati. LI, 
dunque, dovranno tornare quei 

preziosi beni, ovviamente sulla ba
se della garanzia della loro tutela. Il 
trattato di Osimo faceva menzione 
dell'obbligo della Jugoslavia alla 
tutela del patrimonio artistico di 
matrice veneta e romana. Lo Stato 
italiano non sembra contesti il 
principio che l'arte istriana debba 
tornare in Istria (ne è prova pro
prio il fatto che in tutti questi anni 
le opere sono state tutelate ma non 
esposte). Si dice, anzi - racconta 
lo storico Leandro Ventura - che 
sia stato stilato un catalogo dal mi
nistero della Pubblica istruzione a 
uso dei negoziatori. Eppure da Osi
mo in poi (nonostante alcune in
terrogazioni parlamentari che non 
trovarono risposta) la soluzione 
del problema non ha fatto alcun 
passo avanti. 

«Nel 1942» racconta Leandro 
Ventura, che si è dovuto trasforma
re in detective sulle tracce del patri

monio disperso «la locale soprin
tendenza (quella di Pola, ndr) 
asportò, secondo alcune testimo
nianze, importanti opere d'arte per 
preservarle dai nschi bellici». Si 
trattò probabilmente dell'esecuzio
ne di una circolare dcll'allora mini
stero dell'Educazione nazionale. 
Non fu, però, che una pnma «tran-
che» dell'operazione istriana. Il po
littico di Cima da Conegliano, l'uni
co «ostaggio» esposto al pubblico •' 
grazie a un recente restauro, è 
giunto in Italia per vie diverse, rico
struite da un altro stonco, di origine 
istriana, Francesco Semi, che da 
anni si batte perché quelle opere 
tornino a nveder la luce. Il polittico 
del 1513 tu smontato nel 1947. Al
lora non c'era più il rischio bellico, 
c'era invece la probabilità che l'Ita
lia avrebbe perso l'Istria, c'era 1 
dramma dei profughi. «Un frate 

francescano osservante del con
vento di S.Anna nuscl da Capodi-
stria a trasportare le tavole dipinte 
e la cornice nel convento di San 
Francesco della Vigna a Venezia». 
Ma le peregrinazioni del polittico 
non finirono 11. Nel 1965 è, insieme 

, a altre opere (il Compianto di Cri
sto di Girolamo Santacroce e il 
Crocefisso di Palma il giovane ora 
presso la sovrintendenza di Manto
va) , paramenti, oggetti sacn prove
nienti anch'essi da S. Anna, nel 
convento di S.Francesco a Manto
va. Le cattive condizioni di conser
vazione hanno fatto, forse, la fortu
na del polittico. La sovrintendenza 
costatò e si preoccupò del restau
ro, realizzato all'Istituto centrale a 
Roma da Michele Cordaro. Cosi, fi
nalmente, almeno un'opera è rie
mersa dai sotterranei, è stata espo
sta, se ne è parlato nel convegno 

Manoscritti e quadri in mostra a Genova: la città dove l'artista francese maturò la sua metamorfosi 

Da poeta a matematico, l'enigma di Vale 
ai GENOVA. Che cosa avvenne la 
notte tra il 5 e il 6 ottobre 1892 di 
tanto apocalittico da far recedere 
Paul Valéry dai suoi propositi lette
rari per votarsi al pensiero puro, al
la matematica e alla saggistica? 
Sappiamo che in quelle ore nottur
ne lampi e tuoni ruppero il silenzio 
facendo tentennare lampadari, • 
bicchieri e vetri. SI, certo, c'era una 
delusione d'amore ancora fresca -
nell'animo del poeta francese ma 
davvero tanto poco bastò per can- • 
celiare l'amore per i versi, che ritro
vò soltanto venti anni dopo? Gli ap
punti su quella «nuit glacée» non 
lasciano dubbi: «Chiuso tra me e 
me soffrivo enormemente». Eppure 
Genova sospesa nell'acqua - l'ele
mento vitale per Valéry, come per 
Maupassant-avrebbe dovuto con- • 
durre il poeta a più confortanti 
pensieri tanta era la familiarità con 
la città della Lanterna. -• 

Ma cosa ci faceva Valéry, a Ge
nova, quella notte terribile? Era 
partito da Montpellier col suo cari
co di angoscia e sperava di ritrova
re la pace tra quelle mura. Quella 
era l'abitazione degli zii Cabella. 
Sua madre, Fanny Grassi, era di fa
miglia genovese e si era maritata 
con Barthélemy Valéry, corso di 
Bastia, controllore di dogane. Si ' 
erano conosciuti a Séte dove Giu
lio Grassi, padre di Fanny e nonno 
di Paul, era stato nominato console 
dell'allora neonato Regno d'Italia. 

«La nuit de Genes» - la mostra 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

MARCO FERRARI 

aperta sino al 25 giugno nel Palaz
zo del Banco di Chiavari, in Via Ga
ribaldi a Genova (dal lunedi al ve
nerdì dalle 16 alle 22 e sabato dalle 
10 alle 22) - non vuole essere, pe
rò, soltanto una dettagliata descri
zione di quel soggiorno di cento 
anni fa ma piuttosto un percorso 
meditato nell'universo umano che , 
apre le porte all'avventura cosmica 
dei «Cahiers». Lo spazio centrale è 
volutamente buio, cadenzato da • 
«nicchie» luminose in cui i curatori 
dell'esposizione (Piero Boragina e 
Giuseppe Marcenaro) hanno inse
rito i miti inseguiti da Valéry: il Nar
ciso di Caravaggio (prestato da Pa
lazzo Berberini di Roma), la Leda 
di Leonardo da Vinci, l'Angelo di 
Guido Reni e poi il Faust di Rem-
brandt, la Melancolia di Durer, 
l'Orfeo di Delacroix, tutti in origina
le. L'aspetto più suggestivo dei 
«Cahiers» - trova immediati riferi
menti nei dipinti di Giorgio de Chi
rico, Alberto Savinio, Giulio Aristi
de Sartorio, Vassilij Kandinskij, 
Paul Klee, Francis Picabia e altri al
fieri del simbolismo. Numerosi so
no i manoscritti onginali di Valéry 
(Narcisse parie, tntroduction à la 
méthode de Léonard de Vinci, Soi
rée avec Monsieur Teste, La Cimitiè-
re marin, La June Parque, Eupali-
nos, Mon Faust) e dei suoi con
temporanei (testi e lettere di Gide, 
Mallarmé, Breton, Rilke e Huy-

smans). Uno sguardo particolare è 
offerto alla libreria di rue de l'O
deon, aperta da Adrienne Monnier 
nel 1915 e frequentata da Valéry, 
da Breton, Aragon, Fargue e altn 
protagonisti della stagione parigi
na. 

Non mancano ovviamente riferi
menti al lato ligure del poeta. Ec
colo in posa insieme alla famiglia 
Cabella; ecco il ritratto della ma
dre, eseguito da Jeannie Gobillard 
che sposò il poeta nel 1900. Poi i 
disegni dei vicoli, della sua stanza 
genovese, giovani alla marina, il 
porto e una splendido acquarello, 
errazza a Genova, con le guglie 
delle chiese e i tetti di ardesia diste
si sulle colline. «Odori concentrati, 
odori ghiacciati, droghe, formaggi, 
caffé abbrustoliti, cacao deliziosi fi
namente tostati da cui s'esala ama-
rume...torte gigantesche, farine di 
ceci, mescolanze, sardine d'olio, 
uova sode impngionate nella pa
sta, torte di spinaci, fntture...molti
tudini di bambini giocano attorno 
a povere puttane nude o seminude 
che si offrono sulla soglia dei loro 
bassi aperti»: in questo manoscritto 
del 1910 Genova appare nel suo 
multicolore aspetto, intrigante e 
tentacolare porto del mondo. Mol
to lontana e molto vicina alla natia 
Séte, città della quale Valéry portò 
sempre dentro la vista del mare, la 
luce mediterranea, gli umori del 

cielo, una perduta e inafferrabile 
visione. Solo Genova sembra ri-, 
consegnarla al poeta: nel panismo 
della natura, del mare, dei tetti cosi 
ben disposti e degradanti, nella 
violenza del cielo e nella luminosi
tà dell'orizzonte Valéry si sottomise ' 
all'intelletto, quale unica regola di 

vita. Aveva ventuno anni, e da allo
ra, ogni mattina, all'alba, prese a 
scrivere i suoi 260 «Cahiers»: co
minciò a raccogliere le sue rifles
sioni a Pangi, in rue Gay-Lussac, 
una piccola camera con una sola 
decorazione, una lavagna coperta 
d'equazioni. 
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Un particolare 
del polittico 
ritrovato di 
G.B.CIma 
da Conegliano 

su Cima organizzato lo scorso otto
bre dal comune di Conegliano. 

Sin qui Cima. E Carpaccio? Le 
opere note e disperse sono due. 
Una grande tela raffigurante Ma
donna con bambino e santi (2,80 X 
2.10), detta Pala di Pirano (oggi in 
Slovenia) e le portelle del grande 
organo del Duomo di Capodlstria, 
due tele raffiguranti la Presentazio
ne al Tempio e la Strage degli inno
centi. Carpaccio è a Roma, concor
dano, in questo caso, numerose 
fonti, conservato insieme a altre. 
opere a Palazzo Venezia, presso la 
sovrintendenza dei Beni artistici e 
storici. Un tassello importante del 
mosaico di questo giallo intema
zionale è quindi, finalmente nsol-
to. Non è chiaro però se nella capi
tale siano entrambe le opere o solo 
una di esse. E un'altra buona noti
zia ci viene dalla sovnntendenza: 
«Sono ben conservate e cataloga
te», ci dice Claudio Stnnati, sovrin
tendente e storico del Rinascimen
to. In qualche modo, nella buona 
tutela, si esaunscono i compiti del
la sovrintendenza. A meno che 
non si manifestino altri tipi di ur
genza nella scala delle pnontà. 
Quanto agli altri soggetti depositari 
delle opere, qualcuno nomina le 
sovrinteudenze di Vicenza e di To
rino, altn hanno notato arredi 
istriani nell'Abbazia di Praglia e in 
alcune chiese del Friuli. 

C'è poi il problema del materia
le documentario. In questo caso la 
soluzione tecnica sarebbe più 
semplice. Vi sono archivi storici e 
di importanti imprese italiane ri
masti in Istna e una delle richieste 
italiane nel negoziato post-Osimo 
è quello della microfilmatura. Pro
babilmente altrettanto si potrebbe 
fare con i documenti trasferiti dal
l'Istria in Italia, sempre che le pen-
pezie di questo lungo dopoguerra 
non abbiano causato perdite. Tutti 
dubbi che solo quell'elenco, stilato 
ai tempi del negoziato di Osimo 
dal ministero della Pubblica istru
zione, potrebbe risolvere. , • • 

Torniamo alla domanda inizia
le, possibile che a distanza di tanto 
tempo un pezzo importante della 
stona dell'arte veneta resti avvolto 
nel mistero? 

Ciò che storici e studiosi solleci
tano è di essere messi in condizio
ne di studiare un patrimonio che 
non può più, decentemente, esse
re sottratto al godimento del pub
blico; che sia rotto il silenzio sulle 
dislocazioni delle opere, sulle con
dizioni materiali in cui si trovano. 
Qualche piccolo granello di venta 
è già venuto fuori, può darsi che ne 
vengano altn. Infatti, scrive l'edito-
nale di Venezia Cinquecento- «Que
ste opere devono tornare alla vita 
dopo cinquanfanni di indebito 
seppellimento nell'oblio. Questo 
va fatto subito. Dopo, e solamente 
dopo, le competenti automa degli 
stati interessati potranno e dovran
no discutere la soluzione politico-
diplomatica. Almeno per ora -
nessuno ce ne voglia - questo è 
per noi di poca importanza». 

Premio Viareggio, 
un fìnto giallo 
su Napolitano 

• Piccolo giallo, subito smentito 
al «Viareggio». La titolare di una 
piccola casa editrice, avrebbe co
municato alla segretena del Pre
mio la notizia che l'on.Giorgio Na
politano, sotto il falso nome di 
Tommaso Pignatelli, era fra i con
correnti con un libro di poesie. 
Raggiunto dalla notizia Napolitano 
ha smentito seccamente «1 incredi
bile mistificazione», dichiarando, 
in una lettera al Presidente Rosario 
Villan, «di non essersi mai dedicato 
alla nobile arte poetica né in verna
colo né in lingua». E minacciando 
querele al riguardo Questi i finalisti 
del Premio scelti dalla giuria puni
tasi a Roma e presieduta da Villari. 
Per la narrativa sono Luigi Anderli
ni con «Caro Luca»; Paolo Di Stefa
no con «Baci da non ripetere»; Sil
vana La Spina con «Quando Marte 
è il Capricorno»; Antonio Tabucchi 
con «Sostiene Pereira». Per la poe
sia «Franco Loi con «L'Angel»; Gio
vanni Raboni con «Ogni terzo pen
siero»; Renzo Ricchi con «Nel Saba
to dell'eternità»; Tiziano Rossi con 
«Il momento dell'adagio»; ioti 
Scialoia con «Rapide e lente amne
sie». Infine per la saggistica questi 
sono i cinque prescelti: Marina Ad
dis Saba con «Anna Kulisciov»; 
Emanuele Andreoni Pontecedro 
con «Natura di voler matrigna»; 
Chiara Frugoni con «Francesco e 
l'invenzione delle stimmate»; Dan
te Isella con «L'idillio di Meulan», 
Lea Ritter Santini con «Ritratti con 
le parole». Il «Versilia» è andato al 
polacco Gustav Herling. 


