= ROMA. It ﬁim si svolge in trenta-
due episodi <he, cosl come si av- -
viano e si concludono, hanno un
riferimento  alle - Variazioni Gold-
berg che sono trenta, ma danno'il ¢
trentadue con 'Aria che le awia e .
poi le conclude. Tra le due appari- -
zioni dell'Aria, Bach spalanca un -
fantastico mondo di suoni. Non di-
versamente, il film scatena l'impre- -

Il musmlsta

La sua v1ta
de.ntrO‘vBach

aferistica, éui il ﬁlm si ispira. 8
Il demonico si afferma partico-
" larmente nella impossibile, pazze-

pagine beethoveniane (frammenti
di Sonatee, ci & sembrato, dell’Alle-
grettodell'op, 31, n. 2). Una veloci-
ta supersonica, appunto, sospinge
.+~ .o .. ... frammenti di Bach, non soltanto
F v wowe - presi dalle «Goldbergs che fanno

vedibile personaggio tra la visione

. del lago ghiacciato sul quale appa-

re e sul quale Glenn Gould scompare, alla fine. E I'Ana
delle Goldberg» si fa sentire, all'inizio.- . -~

* C'¢ ancora qualche frammento di quelle Vanazxom,

ma la «colonna sonora» spazia, poi, tra le numerose -
incisioni dxscograhche di Gould. L'elenco delle com-
posizioni si ha soltanto alla fine, nei titoli di coda, e .
forse le musiche potevano. essere indicate di volta in ..
wvolta con j sottotitoli dei trentadue-piceoli film. Numen -
e'lettere indicanti il Cd 318 e il Cd 105 si riferiscono ai -
pianoforti Steinway, usati da Gould. E curiosa la tradu-
zione'in «Tastiera ben temperatas, che appare nel tito-

lo di uno dei frammenti del film, laddove ben tempe-

- rato ¢ il clavicembalo nel sio meccanismo interno, In

un film dedicato a un musicista ossessionato dalla

precisione, non si ‘pud sbagliare. Una precisione, -

quella di Gould, carica di quid di demonico, che affa-

scina e fa desiderare sviluppi pid complessi, nei-suoni ./ |

.- ERASMO VAI.IH‘I’I

«impazzire» il pianista, quasi gelo-
so, diremmo, di un ragazzo -

-Johdnn Gottheb Goldberg - quattordicenne, per il
, quale Bach riel 1741 compose le, «Variazioni», Gould
. aveva quattordici anni, quando.suonod il quarto Con-

certo di Beethoven ‘e dovette sembrare un Gesu dodi-
cenne tra i dottori del tempio, a Gerusalemme. '

sembra svolgersi come tracciato da un supremo desti-
no: | suoni e le immagini, le apparizioni e le sparizioni,

.le impresé; pubbliche e il ritiro nella solitudine (dal :
*1964) possono lasciar capire che abbiamo, in Glenn .
" Gould, un «Messia» della musica, un liberatore da

- schemi e finzioni, che pud avere ancora un trionfo sul-
le tenebre che, di questi tempi, sembrano oscurare il -

sca velocita impressa da Gould a -

E proprio a quelle sVariazioni» Glenn Gould «Ia\;oro»: )
 fino,ad un‘ultima incisione del 1982, che fu I'anno del-
la sua morte.-Tutto. un iter esistenzile e ‘musicale, -

e nelle nmmagxm. deua pur funznoname essenzxahra i

- ROMA «A quell‘epoca cena e
" una linea sessista; per cui.le donne - . .~ .

imparavano a suonare il pianofor-
te-¢ i maschiimparavano a suona.

re il violinos. Pietro Ingrao-da pic- -
" colo. E il violino. Forse:la sua'pas-
’ sione per-la musica comincia-da’
. 14, dalle lezioni di violino prese do- - -
BO la scuola, a Santa Maria Capua
* Vetere. «Poi andavamo a giocare a !

pallone ~ racconta Ingrao -, lo ero

1l portiere e usavoril violino per de-
limitare la porta. Aveva una custo- -
dia strana, era-una scatola di le-.

%no Quame pallonate ha preso

anto che il violino alla fine si era

“scollato. Ma io non
niente a mio padre e aliora lo por-

tai a un falegname sotto casa per *. %
justare. Quando me’lo '
restitul mi disse che aveva tolto da :
dentro il violino uno strano pezzo -
di legno perché non riusciva a ca- ;.

farlo ni

pire a cosa'sepvisse. E io Continua.

vo a suonare con quel violino or-
mai rovinato, che il mio Jmaestro di
musica chiamava una caccavellay, ;
Ma a Pietro, undicenne, piaceva di *

pid il pianoforte. E questo forse ¢ il
pretesto con il quale siamo andati
insieme a Ingrao a védere 7renta-

duepiccoli film su Glenn Gould, 'o-
maggio che .il regista canadese -
- Frangois Girard ha tributato al suo
. connazionale, sublime -pianista. -
Un genio - dell'esecuzione che -
snonno» Ingrao ama moltissimo, :
«Ma io sono ignorante, nel senso ;.
stretto della parolas, protesta e pre- =
cisa quando, usciti dalla sala ro- -

mana del Greenwich (dove /'Unit2
ha presentato in antegnma I'ope-
ra), si ‘comincia a ¢

* dél'film. 81, ho studiato musica da
piccolo, ma non riconosco una
nota dall'altra. Faccio persino un

- uso impuro della musica: mi piace ™
persino sentirla mentre sto lavo- .

rando come sottofondo sonoros.
E invece, per una volta, non le
- chlediamo di pariare dl politica
- mad’arte, Cosa pensa de) film?

.Lo trovo un film straordinario per -
diverse ragioni. C'¢ la musica di :
. Gould, e questo affascina enorme-
mente. Parla di Gould, una figura :
- per me e per tanti - di grande *
perché il film
tenta una combinazione di stili, di .

suggestione. Infine

mezzi espressivi; ¢'¢ 'ambizione ::
di mettere insieme, inunmodoun ..
fuori del comune, il suono, "

Pon | ;
immagine ¢ la patola, Con una :, |\ E 0 “det libri sulla vita "di

gerarchia diversa, perché anche
negli alyi film c’¢ tale combina-
zione. E perd proprio da questo

punto di vista che il film non & -
compiutamente ' riuscito. Intanto

perché c'¢ la musica di Gould che

prevale su tutto il resto. Mi & capi- .
tato, ogni tanto, di scantonare da "
cio che appariva sullo schermo -
per seguire il ritmo. musicale, tal- -
mente prende quella assolutezza -
di . suono. Poi- perché . gli -stili
espressivi, usati ‘ nelle immagini .
erano molto diversi; c'erano pas: -

saggi che sembravano di stile na-
turalistico, momenti in cui il lin-

guaggio assomigliava a quello ~

espressionista, alcuni brani addi-
rittura astratti, E altri frammenti

che -erano di pura registrazione .
documentana quelli nei quah fa-. :

RO var
S

tevo dire .

iacchierare

T AT

liendole nellimmedjatezza. del
gcor do, forse PJ&{;E-braﬂfw pitiibeli.
Quella registrazione documenta-
ria invadeva meno il campo della
musica e lasciava pid spazio all'e- |
* mozione musicale. Quello che "
“ non so spiegare bene & se ero io
«" che tendevo a mettere sullo sfon-
do l'immagine per potermi riap-
propriare della musica oppure se

g

vrastare tutto il resto. -
. CIsonostaﬂdolmomentlnel
;- quall, Invece, ha sentito che la -

- comblnazione tra musica e im.

magine era pitl equilibrata? -

la chiama Gould, e al suo rappor- -
" to-con il-Nord. L'astrattezza del -
. paesaggio nordico si combina for- *
. temente con l'elemento dell’astra-
zione musicale. Mi piace anche .’

rio cosl singolare di Gould di voler ‘.

" una tensione che esiste nella no-
< stra esistenza. Gould l assolunzza
, - certo. Ma forse - oo
c'¢in wttinoi, >

Almeno dentro -

» vero che miso-
. no  impicciato :,
di politica - e
un‘altra sensa
~zione in cui si
 sente il bisogno
nroprio di stare ;.
con sé e basta, ;-
Ed ecco la sug-
gestione -, «di
quell’ alludere
al - paesaggio .-
nordico - come
un modo - di
«tranquillitas

: tlempeste.:

.- risponde secondo lei al ritratto
- che ha disegnato Glrard? °

> Gould, ma ne so troppo poco per
! poter esprimere un giudizio. For-
tezza del suo timbro musicale &
tale che si tenderebbe a immagi-

. noforte.

' Gould? . . g

. sto, - rispondo . l'assolutezza del

nuhm dice che ¢

eSO

cxelodella musnca e L

‘gliere il momento . in cul sgorga.
.Ecco, Gould sembra spogliare i
= suoni. E a me sembra che questo -
- avvenga all’estremo con le musi-
.che di Bach. Proprio per il loro ca-
: rattere di estrema astraznone del

& proprio.la musica di Gou d aso-

*'Le combinazioni pid forti che ho *
v.trovato sono state quelle che si‘ri- !
- ferivano all’«idea del Nord», come .

come il film racconta que! deside-

vivere metd della sua vita con gli -
: altri e meta da solo. Corrisponde a

(mi pare che Gould Ia chiami pro- :
: prio cosl). Il senso comune vede, .
invece, il Nord come un luogo dx i

 Cne Idoa i & fatta di Gould? Cor.

se, mi sembra, nel film Gould si.
muove, si agita troppo. L’assolu- * -
" La poesia pud essere un tentanvo

narselo quasi lermo chmo sul pla- :

Tomo a ncordarc che sono un as- .‘,
soluto incompetente, Detto que- |

Ny T,
te

. AR o O
mFAmA”A“m cose spurie, ma che la vita & fatta
- cevano parlare 'le perwne ‘co- -

anche di cose che sporcano.

Gould mi da invece la sensazione ,

. di uno che insegue il nascerg e lo

. svolgersi del suono. Questo mi ri-

. corda qualcosa di'un grande mu-

sicista di cui sono'statomolto amic
" ¢o, Luigi Nono: anche nella sua °

. musica sentivo la ricerca del rare-
farsi del suono, il tentativo di co-

Suono. .

. 1 planista canadese viene rlcor-
..dato anche per le sue m ec-
centricita... .- -

. Ci-sono tarite cose cunose nella ;

sua vita. Sembra rinchiudersi nel
fatto espressivo. Forse arriva a eli-
: minare il pubblico per eliminare il

- rapporto emotive con la musica, -
La strada che lui sceglie, quella
. dello studio di registrazione, sem- -
bra voler stabilire una relazione .-
tra sé e il suono che non sia turba-
ta da nulla. In questo senso il suo
rapporto con la tecnologia ¢ lega-

“to alla sua 1dea del Nord E quan-

b do*parla,ih.du'elle lunghe telefona-

‘te & come uno che srotola una
pammra Che insegue il ritmo di .

un pensierd € dnmentlca persmo
I'interlocutore. 7--
Segulre il ritmo del penslero o rl-
*»- portario sulla pagina & anche un
. aspetto deila poesia, esperienza
nella quale sl & clmenhmo Pen-
.80 al suo recente «L’alta febbre
 del farew usctto per Ia Mondado-

A

di stabilire un rapporto assoluto
col ‘linguaggio. -Mi sembra una

" combinazione di mezzi espressivi
- Che cosa Iaﬂasclna di plu o -

in cuil'elemnento ritmico-musicale

“ha una decisiva_jmportanza. La

poesia implica come bisogno, co-
me condizione estrema, I'elemen-

. to fonico-musicale ¢ il corso del
-, suono. Il suo voler stare da solo, -
I'aver respinto persino la sala di -
- concerto, me lo spicgo come un
~. inseguire la purezza. del suono e
del ritmo. Nel fulm il violinista Me-

ritmo. Il senso delle parole fugge e
si perde se viene staccato, avulso
dall’elemento ritmico e fonico. In
questo senso — per me —¢ ‘¢ estre-

¥ mavicinanza tra il hnguagglo poe-
vero, eSIstono . :

ticoe quello musncale o

PR

[} vero Glenn Gould soﬂo Colm Feore nella parte del muslclsta nel ﬂlm dI Frangols Glrard 3

Trentadue plccole vanazmm

sul tema blograﬁco di un genio

.

] o MICHELE ANSELMI
m Genio senza sregolatezza, Forse nemmeno genio:

di sicuro non l'avrebbe apprezzata, Vedere per crede-
re Trentadue piccoli film su Glenn Gould, biografia
«reativar del celebre pianista canadese morto a 50
anni net 1982, Rivelazione della scorsa Mostra di Ve- .

nezia (era nella «Finestra sulle immagini»), il film di g’

Frangois Girard esce ora nelle sale per iniziativa della -
Mikado, e c'¢ da sperare che il pubblico estivo gli ri-

titolo rivela la sua vocazione frammentaria. Frammen-

bera del personaggio, einsiemedel film. <.l

ta bestia, Soprattutto se si sceglie di rappresentare I'ar-
tista al lavoro mentre compone alla tastiera o al violi-

te, il film di Girard perde smalto e originalita negli epi-
sodi in cui la gestualitd ispirata di Gould («doppiato» |
dall’zttore britannico Colm Feore) ripercome i cliché
classici del genere biografico, mentre sotto impazza la

un po’ di silenzio. .

. Eccentrico, osvessnonato dax numen e dalle plllole,
spiritoso, spiazzante, narcisista, pensatore, anticonfor- -
miste, imperscrutabile, solitario, soprattutto curicso. E -
ques’o il ritratto di Gould che esce dal film di Girard, -

-
o

servi I'attenzione che merita. Avvertenza: non & neces- -
sario essere un fan di Gould, conoscere a memoria ie
sue Variazioni Goldberg o amare il suono del piano- !
forte (che lui stesso non amava pia di tanto) per ap- «
prezzare questo film bizzarro e affettuoso che sin dal

ti nor: casuali, naturalmente, anche se la struttura scel- -
ta dal regista canadese autorizza una lettura molto li- -
"Il musicista «geniale», al cinema, di solito & una brut-'

no, con tutto il ridicolo che ne consegue: furore creati- -

vo, facce febbricitanti, enfasi romantica. Non per nien-

musica registrata e verrebbe quasn vogha dx chnedere E

dcntlo una struttura 1mprcved1b|le che allemd eplbOdl .

velocmssml (anche 45 secondl) ad alm pu) elabora-
ti, Che cosa si vede? Mai il vero Gould, nemmeno in fo-

.. tografia. Pur usando materiale documentatissimo (re-
- perché la parola ¢ cosl usurata e I'uomo in questione '

. gistrazioni di interviste, articoli, testimonianze di amici

", e colleghi, lettere autografe), il regista «reinventaw il

. personaggio in forma di finzione. Ecco allora Gould
- bambino che ascolta assorto e pensoso un concerto
~ di Toscanini alla radio; Gould che incanta una came-

riera d'albergo, ad Amburgo, facendole ascoltare in

antepnma un disco appena registrato; Gould che si -

" prepara all'ultimo concerto tenendo le mani nell’ac-
qua calda; Gould che chiede ad un amico di aiutarlo a
rintracciare una donna; Gould che teorizza un rappor-
to nuovo, non di «dipendenza serviler, tra pubblico e
artista; Gould che si muove infagottato in casa, difen-
dendosi dai germi che ['u¢cideranno con sciarpe e

- guanti di lana, eccetera eccetera... Girard non segue

I'andamento cronologico degli avvenimenti, e anzi
. piusidistacca dall' omagglo reverente piti il film acqui-
‘sta in suggestione. Come" nel caso della sequenza
- quasi alla. Lynch ambientata nel bar sulla strada per
-, Toronto: Gould cattura» i discorsi degli aventori, an-
che i pil frivoli, quasi creando una sinfonia di rumeori
che illumina sulla natura umana, O ancora, la sequen-
. za stupelacente del musicista al pianoforte (sara dav-

“vero'lui?) visto attraverso | raggi X: cranio, cuore, fa- .

langi delle mani in movimento, come a suggerire il se-

-+ greto di un talento lmperscrutablle maffenabxle m-‘

splegabnle Lot e o SR I
.Fa bene, Gn'ard anon cosm:xre un «monumento» a

Gould cercando semmai di dtagliare un personalissi-

. mo punto di vista sull'esimio connazionale. Ne esce

I'identikit di un uvomo comple;;so e semplice insieme, -

' che forse meriterebbe d'essere raccontato anche se
nonfosse diventato il grande pianistacheera. ="

. ] T .
ILA1V
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‘Napoli -
o Caccia
',a‘lll;«ongl‘nal» |

s' El MlLlON] [ épicci di me-

dia sono un buon bottino

in questi tempi di caccia
magra: tanti ne ha raccattati Mike -
con la piccola serie Viva Napoli
(Canale 5). Parlo owiamente, con
la rozzezza tipica del settore, dei
milioni di telespettatori non di noc-
cioline (o nespole o vacche o chis-
s& che). Mentre autorevoli palin-
sensti si tolgono, davanti a tanto ri-
scontro, i loro ridicoli cappelli la-
sciando cosl scoperte teste piene
di novitd, noi rileviamo con mode-
rata ‘sorpresa la prevista reazione
di tecnici austeri, esperti di com-
plemento, amatori incontinenti. Si
alternano, al solito, le grida di Bra-
vol» a quelle di nVergogna'» ognu-
no scelga le sue.

‘Intanto & gia pronto il nsvolto
gxudnznano al tutto. Si parla di pla-
gio, ciog il similfestival berlusco-
niano si sarebbe ispirato alla tragi-
ca passerella di Napofi prima e do-
po (della quale parlammo in sta-
gione in questa rubrica). L'idea
copiata in sostanza sarebbe que-
sta: si propone di presentare una
serie di melodie popolari. Effettiva-
mente le due opere dell'ingegno si -
somigliano i paurosamente .- in
quanto sono due rassegne di can-
zoni. Ma anche i! Festival di Sanre-
mo, e Una rotonda sut mare, e se
vogliamo le antiche Canzonissima,
si basavano sulla stessa geniale in-
tuizione, attribuibile a chissa quale
anonimo al quale va la ncono-

scenza degli utenti tutti, ... -

Sara dura per gli awocau delle‘
due pa;u sviscerare in base 2l dmt~,
10 le differenze e le similitudini: i
principi del foro dovranno inte-
rompere il loro sciopero intermina-
bile per districare la contesa, ma lo
faranno Lacausa vale la candela

ROPRJO SPINTO da sohda-
P rietd nei confronti deila ca-
. tegoria forense, suggerisco
alcuni elementi utili al dibattimen-
to prossimo venturo, A sostegno
dell'originalita de! fininvestiano Vi-
va Napoli ¢’¢ innanzitutto la con-
duzione: Mike non £ un'imitazione
se non di se stesso. L'idea di far
cantare i cantanti possiamo consi-
derarla ormai di pubblico dominio
cos! come quella di invitare Renzo
Arbore (soprattutto se si tatta di
una kermesse napoletana). Il qua-
le, quando si tratta di cantare, non
si tira indietro avendo privilegiato il
ruolo di maflre & penser. Ma, asso
nella manica dei difensori della
emittente lombarda sotto accusa,
c'e I'assoluta originalita di base. E
ciod la trovata di far cantare le can-
zoni napoletane pit belle a non
napoletani (alcuni ricordano, con
una pelle d'oca ormai ineliminabi-
le, I'esibizione partenopea di Ric-
cardo Fogli) con rigorosa punti-
gliositd. Perché & cosi che si pud
verificare se una canzone celebre
ha meritato la sua celebrita e se
possa - mantenerla anche dopo
esecuzioni precarie quando non
crudeli. Ce ne sono alcune (Mala-
femmena, I'te vurrig . vasd, per
esempio) che reggono agli insulti
pit violenti. Altre cedono sotto ese-
cuzioni abborracciate ¢ svisature
approntate percoprire carenze: -

. Ecco il senso della competizio-
ne di Mike Bongiomo: & una sorta
di braccio di ferro fra la melodia -
che si pensa etema e i suoi impla-
cabili avwersari, Questo ¢ il noccio-
lo deila trovata, I'elemento caratte-
rizzante che la fa apparire original,
unica diremmo. £ una causa vinta
per i legali del biscione (quelli ri-
masti fuori da governo e dintomi:
Della Valle, Dotti, Previti tengono
che f4, come direbbe Mike). :

- Ci pud essere una rivalsa pero,
rimane una possibilita da patteg-
giare: i rivali napoletani potranno
in futuro organizzare un festival di
canzoni settentrionali da far canta-
re a Sergio Bruni, Roberto Murolo,
Gloriana, Mario Merola e via via fi-
no a Renzo Arbore che quandoc'a
da cantare si espone ai raggi cato-
dici senza paura. Nostalgia de Mi-
lan, O mia bela Madonina, L'omm
di gamber (pescaa in del Lamber),
Lassa pur ch'el mond el disa ecce-
tera. Presenta Mike Bonqxomo na-
turalmente




