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ANTIMAFIA. I ricordi di Marcello, vicequestore, figlio del poliziotto morto due anni fa 

i f£ .'Ero studente, Giuri-
%*jf' sprudenza. La sera 

„ „ . l i a c a s a battevo a 
fhacanaT rapporti di mio padre. 
Quellsu mafia, politica, edilizia, 
che fc>ognava evitare di lasciare 
incussiti in ufficio. Poliziotto lui, 
poliztto io, sarei poi diventato. 
Unicdi sei figli (per fortuna degli 
altri inque) che abbia seguito 
ques strada. E ora che è morto, il 
giort' di Pasquetta di due anni fa, 
il qistorc Vincenzo Immordino, 
che mafia la combattè tra i primi 
- quido i suoi colleghi ne nega-
vaml'esistenza - si tenta di infan­
gar! E lo fa in udienza pubblica 
unche è stato al vertice degli ap­
pari dello Stato, capo del Sisde, 
pretto di Palermo, primo Alto 
comissario antimafia. Sono indi­
gna. Ho il cuore pieno di rabbia. 
Coe cittadino. Come figlio. 

fco. su questa parete, 1'"Atte­
sta di merito speciale" per me, 
Meello Immordino, vicequestore, 
48i(ii, dal 1971 in polizia, tre figli, 
chnel 1980 scoprii in via Pecori 
Gildi un covo caldo di corleonesi, 
cairai fior di mafiosi e sequestrai 
drja. E, accanto, l'attestato ugua-
lassegnato un anno prima a mio 
pire, per l'operazione ^contro gli 
Sitola, gli Inserillo, i Gambino. 
O significa la data d'inizio del-
l'itimafia dei giorni nostri, con il 
pcuratore Costa, Falcone, Cassa-

Emanuele De Francesco 
'Invece: l'ex Alto commissario 
hanuele De Francesco, nel pren­
ce le difese del questore Contra-
i l'altro giorno al processo, ha 
liamato mio padre il miles glorio-
s, ha sparso tanti veleni. È ha ri-
>rc!ato - anzi: inventato - che Im-
ordino era niente meno che se-
etano della sezione del Pei di Vil-
lba mentre faceva il commissario 
i polizia a Brindisi. E che venne 
Dinvolto negli scontri che portaro-
o al ferimento dell'onorevole Gi­
oiamo Li Causi... • . 

Una storia emblematica: il gior-
io del comizio di Li Causi a Villal-
>a, il nostro paese d'origine nel 
:uore della.Sicilia, quando il diri­
gente comunista che aveva sfidato 
1 fascismo davanti al Tribunale 
speciale volle sfidare la mafia in un 
suo feudo rinomato, mio padre se 
ne stava al circolo degli ex combat­
tenti. Dove si sparsela voce che i 
mafiosi, e in testa don Calò Vizzini, 
volevano impedire che l'oratore 
prendesse la parola. Al circolo una 
rapida riunione e si decide di inter­
venire perché - dicevano - la na­
scente Repubblica avrebbe dovuto 
consentire di parlare a tutti, anche 
nella piazza di Villalba, senza esse­
re condizionato dai mafiosi. 

E in colonna scendono verso la 
piazza: nel vicoletto che immette 
nello slargo sono accolti a colpi di 
bombe a mano. LI mio padre nma-
ne ferito. Fu coinvolto, dunque, 
nella strage di Villalba, che ora De 
Francesco vuol far passare come 
uno scontro tra opposte fazioni, 
non perche fosse iscritto al partito, 
ma perché aveva tentato di fare in 
modo che (osse consentito a tutti il 
libero esercizio dei diritti democra­
tici. Segretario del Pei? Mio padre 
non lo era. Ma mi colpisce che 
questa notizia falsa venga presen­
tata da un alto funzionario dello 
Stato come un reato o una cosa in­
famante. E mi preoccupa la singo­
lare coicidenza tra un Totò Rima 
che ha appena finito di sbraitare 
che «i comunisti» sono nemici del­
lo stato e l'ex Alto commissario 
che fa capire di pensarla nella stes­
sa maniera. 

Il questore Vlcenzo Immordino con II nipote 

«Papà, eroe dimenticato» 
La battaglia del questore Immordino 

Immordino senior entra in poli­
zia prima delle epurazioni contro i 
comunisti, figuratevi se fosse risul­
tato segretario della sezione, l'a­
vrebbero cacciato ... Fine 1945, vi­
cecommissario aggiunto. Veniva 
dall'avvocatura a Villalba prima 
della guerra, fatta in Albania, te­
nente degli alpini. Subito destinato 
a Enna. capo di gabinetto della 
questura quattordici anni. Qui, as­
sieme al capitano Puca dei carabi­
nieri, fa un'indagine: almeno in 
quattro province ci sono già gruppi 
pericolosi di mafia collegati tra lo­
ro. Raccolgono prove per mesi in 
assoluta segretezza. Un giorno da 
mio padre si presentano due per­
sonaggi: "Cu ti cci puorta? Tra iddi 
s'ammazzano. Oli uomini d'ordine 
un ci trasino Chi te lo fa fare? Si am­
mazzano tra loro. Gli uomini d'o­
nore non c'entrano"». 

Questore gentiluomo 
Il questore, gentiluomo all'anti­

ca, ingenuo, ma imparentato con il 
capomafia del luogo, lo costringe a 
tornare alla carriera burocratica, 
capo di gabinetto. Mio padre e Pli­
ca, però, pretendono che almeno . 
una relazione sui fatti venga man­
data al ministero. Nessun risultato 
immediato. Negli anni Sessanta 
questa stessa relazione, però, vie­
ne riesumata dal ministero dell'In­
terno, e mio padre viene convoca-

Uno degli eroi dimenticati della lotta alla mafia, il questore 
Vincenzo Immordino, che cominciò l'inchiesta che poi sareb­
be stata sviluppata da Falcone e Borsellino. Parla il figlio Mar­
cello, dopo la velenosa sortita dell'ex Alto commissario Ema­
nuele De Francesco. 

DAL NOSTRO INVIATO 

VINCENZO VASILE 

to per dire se il rapporto possa es­
sere utilizzato ancora. È il gennaio 
1962: in una riunione presieduta 
dal questore Jacovacci il commis­
sario capo Immordino dimostra 
che la mafia rurale non ha più ma­
teria prima nella campagne dopo 
la riforma agraia. Ridimensionata, 
ma non scomparsa, come dimo­
stra l'uccisione di qualche sindaca­
lista da parte della mafia dei pa­
scoli. Ed e prevedibile che avrebbe 
attecchito in citta nel settore dell'e­
dilizia, delle acque, degli appalti. 
Grandi elogi: bravo, bravo. Ma: "La 
mafia lasciamola stare, la mafia è 
un costume, non siamo sociologi", 
gli fa il signor questore. Intervistato 
per «L'Ora» nella prima inchiesta 
giornalistica sulla mafia mai fatta 
da un giornale italiano, da Mario 
Farinella, quel funzionario sarà an­

cora più netto: "È meglio lasciar 
perdere, siamo siciliani, perché 
dobbiamo denigrare la nostra sto­
ria? La lupara, si sa, fa cassetta, e i 
giornali fanno titoloni, attribuisco­
no matrice mafiosa a delitti comu­
ni, blaterano di mafia degli appalti, 
dell'edilizia, delle acque.'." 

lo queste cose le leggo dentro 
alle carte che ha lasciato mio pa­
dre e dalla trascrizione che io stes­
so ho curato di alcune audiocas­
sette che lui registrava negli ultimi 
anni, a volte anche utilizzando, per 
risparmiare, i nastri su cui erano in­
cisi pezzi musicali... Mio padre fu 
tra i consulenti della prima Com­
missione antimafia, fu tra gli autori 
dell'arresto di Luciano Liggio a 
Corleone. per cui il ministro'Pavia­
ni gli assegnò l'attcstato di merito. 
Redige il primo maxirapporto di 

mafia, quello detto "dei 54". Ricor­
do un costruttore, un certo Annalo-
ro. che gli parlò di una tengente 
pretesa da Masino Buscetta per 
conto degli "amici del Comune", 
per il sindaco Salvo Lima. Quella 
indagine che avrebbe potuto bloc­
care sul nascere la carriera di Lima 
la fece mio padre, la consegnò al 
giudice Cesare Terranova, ma in 
Parlamento negarono l'autorizza­
zione a procedere, e poi, tanti anni 
dopo. Terranova fu ucciso. Era ac­
caduto che il capo dello Stato, mi 
sembra Leone, s'era svegliato e 
aveva chiesto che si intraprendesse 
un'inchiesta su un settore econo­
mico sino allora vergine dal punto 
di vista giudiziartio. ma sul quale 
sbraitavano le opposizioni, il ce­
mento Ricordo una lettera del ca­
po della polizia. Vicari, che diceva 
quanto il presidente della Repub­
blica avrebbe avuto interesse... E il 
vicequestore Immordino prende 
un campione: la zona di Via Am­
miraglio Rizzo, dove, intanto, tra 
sparatone, bombe e varianti del 
Piano regolatore, sta crescendo la 
nuova Palermo, lo copiavo a mac­
china, davo una mano» 

Cacciato, per premio 
Cosi papà, per premio, lo man­

dano a dirigere la Criminalpol del­
la Sicilia orientale, se lo dovevano 
togliere dalle scatole. Del periodo 

di Catania so poco, mi 
stavo laureando. Poi 
toma nella Sicilia oc­
cidentale, a Trapani. 
Fa un'indagine sui 
collegamenti tra la 
mafia trapanese e il 
Canada, sequestra 
una partita di dieci 
miliardi di droga a 
Treviso, portata da un 

^ _ corriere trapanese, 
- ^ h . che ogni mattina fir-
^K\ mava la presenza an-

J f t * 4 che in ufficio per farsi 
un alibi. In Calabria 
l'operazione più bella 

di tutte: arresta e fa condannare - è 
questo l'importante, lui non si ac­
contentava di far scattare le manet­
te - i capibastone più importanti 
della Calabria. A tempo perso si in­
teressa a catturare il fascista Fran­
co Freda in Sud America. Rognoni, 
in un momento di difficoltà, si sal­
va il posto. 

«Ninni Cassare, scappa» 
Reggio Calabria il braccio destro 

e Ninni Cassarà, che poi mio padre 
avrebbe aiutato a venire a Paler­
mo. Fino all'ultimo già in pensio­
ne, gli avrebbe dispensato giusti 
consigli, che purtroppo Ninni non 
segui fino in fondo. Il giorno prima 
che la mafia l'ammazzasse, mio 
padre gli disse: "Ninni, pigghiati i 
oaligì e scappatinni. Ninni prendi le 
valige e scappa". Lui rispose: "An­
drò da mio fratello". Invece.... C'e­
ra tra loro un rapporto di stima, 
quasi tra padre e figlio: "Con lui 
senti l'alito sul collo, devi correre, 
sempre", mi confidava Ninni, e a 
lui piaceva correre, non lo diceva 
in senso negativo... Da Reggio Ca­
labria a Palermo, questore, gli ulti­
mi sei mesi: lo sapemmo dai gior­
nali. C'è un'interrogazione di Pio 
La Torre al ministro che chiede 
una proroga, eccezionale per que­
sto . funzionano! valoroso. Rimane 
senza ascolto. E ai funerali di Dalla 
Chiesa, so percolo che Berlinguer 
in acreo fa il suo nome come Alto 
commissario, me lo disse un gene­
rale. 

lo entro nel 1971 in polizia. Poi 
fondo, nel periodo clandestino, il 
sindacato. E si può dire che la fa­
miglia Immordino abbia fatto di 
più contro la mafia rispetto a tutto 
il resto della polizia: non voglio far 
la figura del presuntuoso, ma lo 
sdegno e forte... Per anni lui a lavo­
rare, lui e quelli che poi sono mor­
ti, ammazzati. E gli altri, parassiti, a 
camparci sulle spalle. A infangare 
e gettarveleni. Come quando quel 
Contrada - e oggi De Francesco -
accusano mio padre di aver can­
cellato il nome di Sindona da un 
rapporto. Mentre Falcone in una 
sua sentenza scrive, nero su bian­
co, che evidentemente il Questore 
Immordino temeva che, coinvol­
gendo Contrada in quel blitz, i ma­
fiosi sarebbero venuti inevitabil­
mente a saperlo... Sentenza passa­
ta in giudicato: il fatto non sussiste. 
Ma quante volte gli fecero fare su e 
giù le scale del Tribunale, che tor­
tura per un vecchio poliziotto che 
aveva fatto in silenzio il suo dovere. 

Per punizione 
nel fiume 
Muoiono in 15 
-'fì»,';« ' " U n o scherzo, un 

j m ^ s u i-,jr ' * po' di irriverente in-
'ffÙiéiStLi disciplina, può tra­
sformarsi in tragedia: può accade­
re cosi che quindici ragazzine, sia­
mo in Indonesia, muoiano affoga­
te in un fiume mentre sono in -pu­
nizione» per una marachella. La 
tragedia è avvenuta mentre un 
gruppo di ragazzine tredicenni sta­
va facendo un'escursione «di bio­
logia» con la professoressa. Sono 
all'aria aperta, allegre e felici per la 
lezione all'aperto. A un certo pun­
to, dal gruppo esce uno strano «ru­
more», imguardoso certamente. 
L'insegnante chiede chi è la re­
sponsabile. Ma nessuna delle ra­
gazze accusa la responsabile, non 
ci sono spie nel gruppo. La puni­
zione scatta durissima: «allora im­
mergetevi tutte dentro il fiume», 
sentenzia l'insegnante. Le ragazzi­
ne ubbidiscono, ma la punizione 
«esemplare» ha un esito drammati­
co: le giovanetto non sanno nuota­
re, le acque del fiume Opak, in pie­
na, le travolgono. Quindici muoio­
no annegate, sei sopravvivono e 
raccontano. L'assurdo fatto, avve­
nuto martedì, era ieri sul quotidia­
no «Suara Pembaruan»: è accaduto 
a Yogyakarta, 440 km a est di Già-
karta. Nei confronti dell'insegnan­
te, di cui la polizia locale non forni­
sce per ora il nome, non é ancora 
stata annunciata alcuna iniziativa 
penale. 

Dona sperma 
Chiamato 
a fare il padre 
«I •' '* ".««*• ^ ' W t ! ' o v u n i - ' ( i o n n a 

™V,'iT*'"t**t, che voleva dispcra-
ì ' i à K W A L ^ . tamente diventare 
madre ha citato in giudizio lo sco­
nosciuto che le ha consentito di 
coronare artificialmente il suo so­
gno, sostenendo che egli deve as­
sumersi ora le sue responsabilità di 
«padre» e «offrire amore» al piccolo. 
La vicenda, unica nel suo genere, e 
di complessità tale da tenere impe­
gnate le diplomazie di due paesi, 
una mezza dozzina di avvocati a 
alcune associazioni per la prote­
zione dei diritti dei bambini, oltre 
all'ignaro figlioletto e al malcapita­
to donatore di sperma. -Non si è 
trattato di donatore in senso tradi­
zionale - sostiene la giovane sve­
dese di cui il quotidiano britannico 
«The Independent» narra le gesta -
dato che mi ha personalmente 
consegnato il suo sperma in una 
camera d'albergo ben sapendo 
che lo avrei immediatamente usa­
to per auto-inseminarmi, per dive­
nire madre di suo figlio». 1 fatti di 
svolsero in Danimarca giacché la 
Svezia vieta l'inseminazione di 
donne «single». La giovane afferma 
di non volere soldi, ma chiede al 
tribunale di ingiungere all'uomo di 
«amare» il piccolo, perché possa 
avere un futuro «normale» 

L'autore di questo diario, un 
medico torinese israelita, do­
vette fuggire in Francia alla fine 
del '44, traversando le Alpi, con 
una missione partigiana com­
posta - fra gli altri - da Alberto 
Salmoni, Ada Gobetti con il fi­
glio Paolo, Ettore Marchesini e 
Paolo Spriano, detto -Pillo'. Il 
diario completo è conservato 
nell'Archivio di Pieve S. Stefa­
no. Molti dei diari di questo ar­
chivio sono pubblicati nella 
Collana -Diario Italiano' diret­
ta da Saverio Tutino, edita da 
Giunti. 

I J l ' ^ i ' ì W W ? La marcia diventa 
•>ì*^'*&!0&S- sempre più difficile: 
&é&%3È£ÌÌ più si sale, più il 
pendio diventa ripido; la neve 6 ge­
lata, e uno sdrucciolone sarebbe 
fatale. Alberto e Paolo si alternano 
in testa perscalinarccon la piccoz­
za; a volte un solo passo richiede 
più di dieci minuti di lavoro. Lenta­
mente, faticosamente, risaliamo i! 
cammino dei pali, che si accosta 
sempre più al costone di roccia 
che abbiamo alla nostra destra, 
per scavalcarlo infine; in questo 
momento una raffica di vento in­
fernale ci investe; ci raggruppiamo 
tutti contro una roccia. Ada si strin­
ge addosso una coperta che ha 

Attraverso le Alpi col partigiano «Pillo» 
preso alla capanna. Finalmente 
siamo quasi al livello del passo, ma 
per raggiungerlo dobbiamo per­
correre un pauroso piano inclinato 
di neve ghiacciata. Ora siamo vici­
nissimi al passo. Una coperta si 
agita al vento. Ci saranno i tede­
schi? Ormai non si può tornare in­
dietro: parliamo lo stretto necessa­
rio, sussurrandoci i consigli, e 
avanziamo. Finalmente ci siamo, 
fra un muggire infernale di vento. 
Attendendo Paolo che ò andato al­
la capanna, contempliamo, acco­
sciati in terra per ripararci dal ven­
to, il panorama della valle. Le case 
di B. si vedono nettissime; pensare 
che Juanita che dorme in una di 
esse, sarà in ansietà tanto tempo! 
Potessi avvertirla che almeno fin 
qui tutto ò andato bene1 

Ecco Paolo di ritomo con i due... 
Sono le 6 del mattino: non possia­
mo indugiarci; un sorso di grappa 
e avanti. Ci saranno ancora 200 
metri di costone ghiacciato prima 
del piano del passo: ci sembra di 
esserci già, ma un urlo ci fa voltare 
tutti: Pillo é scivolato e sta rotolan­

do con velocità terrorizzante verso 
il basso; tutti ci chiediamo con mu­
ta angoscia se si fermerà prima 
dell'abisso. Finalmente una roccia 
provvidenziale lo ferma. Per un po' 
rimane immobile, poi faticosa­
mente si rialza e risale nella pista; e 
contuso, col naso sanguinante, ma 
fortunatamente non s'è fatto nulla 
di grave. Eccoci tutti sul passo: era 
ora1 

La valle italiana 
Siamo sul confine; la valle italia­

na ò già scomparsa al nostro sguar­
do; dalla parte francese il declivioc 
molto più dolce e la neve meno 
ghiacciata. Dopo circa due ore di 
cammino siamo al fondovalle, e 
imbocchiamo una pineta. Sorge il 
sole e colora di rosa le cime e i pas­
si. La neve ò alta, e a volte si affon­
da fino a mezzo il corpo. Siamo 
tutti abbastanza stanchi, e ogni 
tanto ci buttiamo a sedere sulla no­
ve, ma subito lo dita si gelano e bi­
sogna riprendere a camminare; i 
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miei guanti di lana, che ho calzato 
in sostituzione di quelli di pelle, di­
venuti inutilizzabili, si sono an­
ch'essi tutti rotti e sono bagnati e 
induriti dal gelo. Alle nove giungia­
mo ai Chalets dcs..., e facciamo 
una breve sosta in una baita ab­
bandonata; di fuori Ettore ci pren­
de una foto, dobbiamo avere certe 
facce! 

Adesso la valle gita bruscamen­
te a sinistra, e alle spalle abbiamo 
un altro passo che mena in Italia. 
Procediamo cautamente per il pe­
ncolo di mine. Troviamo uno stra­
done e cominciamo a discenderlo; 
Ada con la sua coperta dà alla co­
mitiva uno strano aspetto di profu­
ghi sulla neve. Lo stradone ha di­
verse brusche svolte; adesso Paolo 
e Alberto sono di nuovo in testa, e 
a ogni svolta il primo agita il suo 
fazzoletto. Finalmente vediamo in 
fondo un movimento di persone. 
Alberto grida la nostra qualità di 
partigiani; gli altri intimano di alzar 
le mani, e di avanzare uno alla vol­

ta. Alberto va avanti, lo vediamo 
parlare coi soldati, poi avanza Pao­
lo, infine noi in gruppo. Sorpassia­
mo ì reticolati, ed ecco i maqui-
sards francesi che ci accolgono 
coidialn ionie gridandoci però di 
passare a destra, per evitare le mi­
no; col piede senza accorgermene 
avevo sfiorato il cavo d'acciaio. Si 
congratulano tutti con noi, anche 
per aver evitato tre colpi di mortaio 
che «Ics boches ont tire sur vous». 
Effettivamente un quarto d'ora pri­
ma tre o quattro fortissimi colpi 
avevano attirato la nostra attenzio­
ne sul costone opposto, dove 
scoppiavano granate con frane di 
terra e neve; ma non eravamo ben 
sicuri che fossimo noi l'obicttivo. 

Tredici ore di marcia 
Sono le 11; abbiamo marcialo 

per tredici ore consecutive Pillo si 
lamenta del piede destro, e solo 
con grandi sforzi riusciamo alo-
glicrgli la scarpa; l'alluce è molto li­
vido; lo frizioniamo con la neve. Il 

telefono da campo funziona conti­
nuamente per noi: «Sont arrivés 
huit maquisards italiens: sept hom-
mes et une femme; il y a un bles-
sé». 

Con Alberto, Ada e Ettore andia­
mo a riposare in una stanza che ci 
hanno gentilmente messo a dispo­
sizione. Verso le 17 partono Alber­
to e i tre...: la macchina è troppo 
piccola, e non ci può caricare tutti; 
più tardi, dopo cena, apprendia­
mo che per stasera non potremo 
riunirci: un camion ci porterà fino 
a.., e domattina li raggiungeremo. 
Alle 22 giunge il camion,'scarica 
parecchie balle di paglia, e final­
mente possiamo partire, stesi sul 
fondo, sotto una coperta che ci 
hanno dato. 

Dopo un lungo percorso attra­
verso paesi deserti, tra un freddo 
intenso, eccoci a.... dove scendia­
mo in un hotel, sede del comando. 

È mezzanotte: è Capodanno. In­
vece del «réveillon», l'ora è segnata 
da una salva di artiglieria, che ci 
chiediamo chissà perché apra al­
lora il fuoco contro le posizioni te­

desche, facendo sussultare i mun e 
i vetri dell'albergo. (Abbiamo poi 
saputo che erano invece colpi in 
arrivo). 

All'una ci dicono che oramai 
non c'è più speranza che giunga la 
macchina. Portano un materasso 
per Pillo, e a noi assegnano la 
compagnia di un capitano che ci 
deve condurre alla nostra dimora. 
Augunamo la buonanotte al nostro 
disgraziato compagno, e ci avvia­
mo giù per rampe coperte da uno 
stralodi ghiaccio. 

1° gennaio 1945 
Ci svegliamo alle 7; ci olfrono un 

caffé (le'jour, lo chiamano), e poi 
ci conducono all'albergo di ieri se-
r?. LI. attendendo, mi faccio la bar­
ba. Pillo, poveretto, è sempre sul 
suo materasso. Alle S colazione, 
nella sala accanto, degli ufficiali, a 
cui il colonnello fa un discorsetto 
in occasione de «le jour de l'an». 
Anche a noi tocca caffé con pane. 
Finalmente alle 9 giunge a pren­
derci una camionetta; all'ospedale 
sosta; con il sottotenente che ci ac­
compagna sosteniamo Pillo nel 
suo ingresso. Parlo col medico di 
servizio; scopriamo il piede; molto 
peggiorato da ieri; lesioni di secon­
do grado molto estese. Lascio con 
dispiacere il mio sfortunato com­
pagno, e risalgo in camionetta.. 


