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INTERVISTA A GEORGES DUBY/ 5. Ultima puntata del viaggio nelle paure dell'Europa 
Lo storico francese parla del momento più temuto, e perciò sempre esorcizzato, dagli uomini 

Rtto popolare della Settimana Santa a Della F Seianna 

In attesa del giorno del Giudìzio 
MICHEL PAURE FRANCOIS CLAUSS 

• ì Quinto e ultimo incontro con ' 
lo storico Georges Duby. Questa , 
settimana ci parla del modo in cui, • 

, nel Medioevo, i nostri antenati trat­
tavano i moribondi. E come il timo­
re del Giudizio universale ossessio-, 
nasse la loro coscienza. Una paura -
dell'invisibile che non ci ha abban­
donato. •', - ,T-!-

Che forma assumevano le mani-
'- festaztoni della paura della mor-

' te Intorno all'anno Mille? 
Mi chiedo se gli uomini di quell'e­
poca avessero paura della morte 
quanto ne abbiamo noi. A quei -
tempi nessuno dubitava che vi 
fosse nell'Universo una parte invi- . 
sibile,. inconoscibile e che, tra 
questa e il mondo di quaggiù, la 
frontiera non fosse invalicabile. La 
vita si prolunga dopo la morte e i 
morti sono sempre presenti, in ' 
particolare durante le cerimonie, 
in cui essi vengono associati ai vi­
vi. Nei luoghi di preghiera i morti 
vengono costantemente evocati 
dalle comunità monastiche che, 
tra le loro funzioni, hanno precisa­
mente anche quella di servire i . 
morti, di aiutare le anime a cavar- -
sela in quella distesa di cui si im­
magina l'esistenza, di cui non si sa ' 
bene che cosa sia, ma che esiste e > • 
che ci aspetta. La morte è un pas­
saggio, e questo passaggio awie- . 
ne attraverso le cerimonie. È in . 
questo che vedo una profondissi­
ma differenza con la nostra cultu­
ra. Per noi la morte è una cosa im- • 
barazzante: - bisogna sbarazzarci -
del cadavere al più presto. Il tra­
sferimento verso i luoghi di sepol- -
tura avviene in fretta e furia. Nel 
Medioevo, al contrario, la fami­
glia, il casato, i servitori, i vassalli, •" 
tutti si riuniscono intorno a colui 
che sta per morire. Il moribondo • 
deve fare un certo numero di ge­
sti, spogliarsi dei suoi beni, distri­
buire a coloro che ama tutti gli ef­
fetti che gli sono appartenuti. De- ' 
ve anche esprimere le sue ultime 
volontà, esortare coloro che so- • 
prawivono a comportarsi meglio, 
ed evidentemente subire tutti i riti 
che lo aiuteranno a trovare nell'al­
dilà una situazione che non sia 
troppo sgradevole. Il corpo del de­
funto e poi oggetto di cure molto 
attente. Lo si espone per qualche -
tempo su un letto di parata, che 

, viene poi trasportato in chiesa. E 
all'interno stesso della chiesa, du­
rante la veglia funebre, avviene un 
ultimo rito, a mio avviso molto si­
gnificativo della solidarietà che 
unisce in quel momento i vivi e i 
morti: un banchetto. Tutti i mem­
bri della famiglia e la gente del 
paese sono invitati a riunirsi intor­
no a un tavolo presieduto da colui 
la cui anima è volata altrove. I po­
veri dei dintorni vengono riuniti e 
viene loro servito da mangiare; 
beneficiano un'ultima volta della 
generosità del morto. Tutto questo 
cenmoniale faceva si che la morte 
non fosse questa sorta di ribalta­
mento nelle tenebre e nell'inco­
noscibile che è oggi per molti di 
noi. • ••' -

Esiste, attualmente, una certa 
paura sul futuro dell'umanità, 

' che si rispecchia nel ricorso a 
veggenti, maghi, e probabilmen­
te anche nelle preoccupazioni di 

' ' natura ecologica. Esisteva an­
che nel Medioevo? 

' Esisteva un'aspettativa, quella del­
la fine del mondo. Verrà un giorno 
che sarà l'ultimo, e poi avverrà il 
passaggio in un mondo impensa­
bile, quello dell'eterno e dell'infi­
nito. Ma io penso che ciò di cui gli 
uomini del tempo avevano paura 
era il giudizio, il castigo nell'aldilà. 
Basta guardarsi intorno, in ciò che 
rimane dell'arte medievale, per ri­
manere colpiti dall'importanza 
assegnata alle rappresentazioni 
dei tormenti dell'inferno, i diavoli, 
l'idea della dannazione. Ma credo 
che, anche ai giorni nostri, mal­
grado tutti i progressi della cono­
scenza, molta gente creda ancora 
alle forze demoniache. • 

Come si manifesta, secondo lei, 
questa credenza? 

Si manifesta con lo straordinario 
successo che riscuotono nella no­
stra società i ciarlatani che vendo­
no qualsiasi tipo di talismano per 
cercare di vincere le avversità, di 
prevedere il futuro, di difendersi 
contro le forze negative. Il succes­
so di coloro che propongono di 
guarirvi, dalle malattie del corpo o 
da quelle dell'anima, mi fa pensa­
re che la paura dell'invisibile ri­
manga assai ancorata nelle nostre 
viscere. -

Trascende II progresso scientifi­
co... 

SI, credo di si, perché più aumen­
ta la conoscenza, più diventiamo 
consapevoli dell'esistenza di cose 

• inconoscibili. Molte malattie del­
l'animo nascono certamente da 
questo sentimento di impotenza 
degli uomini di fronte al loro desti­
no. In passato esistevano metodi 
terapeutici molto validi per rassi-

• curare in questo senso. Il rito cri­
stiano della confessione e della 
penitenza, vale a dire un insieme 
di gesti destinato a lavare il pecca-

• toro dalle sue colpe, svolgeva un 
ruolo per lo meno equivalente a 
quello che, nella nostra società, 
ha tentato di svolgere, per un cer-

• to periodo, la psicanalisi. Questo 
rito mitigava la paura dell'inferno, 
tanto ' maggiore in quanto, per 
molto tempo, nessun'altra scelta 
era possibile. C'erano l'inferno e il 
paradiso. Era talmente preoccu­
pante che la società ha inventato 
il purgatorio. Jacques Le Goff ha 
raccontato la storia di questa in­
venzione legata allo sviluppo del 
commercio e della contabilità. È 

, nata poco a poco. Un po' alla vol­
ta, quando incomincia l'epoca dei 
mercanti, prende corpo l'idea di 
una specie di mercato tra l'Onni-

, potente e gli uomini, in cui i bene­
fici delle buone azioni dei vivi pos­
sono essere versati sul conto del ' 
defunto, per aiutarlo a liberarsi 
dalla sua colpa. Anche in questo 

, caso ritroviamo l'aspetto consola-
. torio della solidarietà, dato che 
coloro che rimanevano sulla terra 
erano capaci, con le loro buone 
opere e le loro preghiere, di aiuta-

, re le anime del purgatorio ad ac­
corciare il tempo che dovevano 
passare a purificarsi da ciò che le 
insudiciava. 

Scomparsa delle specie, degra­
do ambientale, le nostre paure 

' non sono forse più acute di quel­
le del Medioevo? • 

SI, è in questo senso che a mio av­
viso la differenza è più netta. La 
questione dell'ecologia, evidente­
mente, non si poneva in un uni­
verso in cui la potenza della natu­
ra era, al contrario, terrificante. Gli 
uomini non si ponevano neppure 
interrogativi sulla scomparsa della 
specie umana. Erano persuasi che 
sarebbe avvenuta. Non sapevano 
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I quattro fantini dell'Apocalisse 
Non era la morte, non era la Livella che Totò nominava e i miei compa­
gni di lavoro hanno usato per tutta la vita. I ricchi non morivano di gri-
sou nelle miniere, non volavano dalle impalcature né restavano asfissia­
ti raschiando la gomma dal fondo di un pino. Morivano nei loro letti o, 
se amavano il brivido, finivano sotto un motoscafo da corsa, contro il 
murodi una pista. >• • • ' • - . . , . • - >.». • - * 
Da ragazzo imparavo queste differenze, poi le ho conosciute e non mi 
sono sembrate più cosi importanti. In «lei» vedevo, più che giustizie e in­
giustizie, il «per niente», si moriva in verità per niente. Lo raccontava Al­
bert Camus: «Non si sopporta di dichiarare a sé stessi che un numero 
enorme di uomini, ognuno dei quali portava in sé tutte le possibilità del­
l'umanità, siano stati massacrati inutilmente, assolutamente per nulla; e 
perciò si va a cercare un qualche significato. Poiché la storia prosegue é 
sempre facile trovare un senso palese nella sua continuità; e si fa in mo­
do che acquisti dignità ma la verità non ha alcuna dignità». c„* j . -

Mi allontanavo dagli anni in cui avevo ammesso il diritto di versare il 
sangue, compreso il mio, con questa maledetta verità: che il morire non 
reggeva la preposizione finale, non si moriva «per», si moriva e basta, 
L'ultima frase di questo viaggio la conoscevo già, ma l'ho trattenuta solo 
quando l'ho incontrata lontano da un foglio di carta. La città era Varsa­
via, il luogo la Umschlagplatz, il punto di conccntramento dei convogli ; 
che partivano dal ghetto verso i campi di annientamento. Su un marmo 
bianco è scavata un'antica frase ebraica proveniente dal libro e dall'ur­
lo di Giobbe: «Terra non coprirai il mio sangue». Non si rivolge agli uo­
mini, non chiede l'elemosina del ricordo a loro ma alla terra: che il san­
gue resti in superfice, mai più sia coperto. Nel luogo dove la morte ha 
raggiunto la sua perfetta natura di insensato spreco e di strage meccani­
ca, il caduto non grida all'assassino, ma gli volge le spalle e si affida alla 
materia del mondo. Penso di fare anch'io così, al mio turno, maledire il 
traffico della specie e costituirmi alla chimica celeste. Al termine della ' 
licenza ho una richiesta: di non essere consultato sugli altri tre fantini 
dell'Apocalisse. - , • • • 

quando, ma erano sicuri che, a un 
certo punto, non ci sarebbero stati 
uomini sulla Terra, che sarebbero 
andati altrove, in cielo, in inferno. 

E quando gli uomini guardavano 
il cielo, che cosa vedevano? 
Avevano la percezione di essere 
l'unica specie umana? Avevano 
coscienza dell'ampiezza dell'U­
niverso, dei suol eventuali peri­
coli? . 

Erano convinti che la Terra fosse il 
centro dell'Universo e che Dio 
avesse creato solo un uomo e una 
donna, Adamo ed Eva, e i loro di­
scendenti. Non . immaginavano 
che ci fossero altri spazi abitati. 

Ciò che vedevano dal cielo, il mo­
vimento regolare degli astri, era 
l'immagine di ciò che più si avvici­
nava al piano divino di organizza­
zione. Erano terrorizzati quando, 
all'interno di questo ordine perfet­
to, avvenivano incidenti. Una co­
meta, ad esempio, o un'eclisse un 
po' prolungata, piogge di sangue 
come se ne vedeva cadere a volte, 
quando la sabbia del Sahara veni­
va trasportata dai venti violenti fi­
no sul continente europeo, erano 
per loro la prova che il Cielo era 
scontento, l'annuncio di qualco­
sa, o un invito a essere più rispet­
tosi degli ordini divini. 

Gli uomini di quell'epoca cerca­
vano di conoscere il futuro? 

SI, certo. L'astrologia svolgeva un 
ruolo importante in quella società, 
ed era strettamente legata al pro­
gresso scientifico dell'astronomia. 
Se le stelle sono state osservate 
con tanta intensità, se gli scienzia­
ti dell'Università di Parigi, a metà 
del XIII secolo avevano una cono­
scenza così approfondita delle 
leggi del mondo, tanto da riuscire 
a calcolare la lunghezza del meri­
diano terrestre con un'esattezza 
quasi perfestta, ò proprio perché 
si trattava di reperire i pianeti sotto 
cui era nato un determinato indi­
viduo, cosi da poter fare un oro­
scopo e predire il futuro. Lei pen­
sa che oggi siamo completamente 
liberi dalle superstizioni? Basta 
chinarsi un po'verso le profondità 
della coscienza per scoprire atteg­
giamenti molto vicini a quelli dei 
nostri avi. 

Lo sviluppo delle sette religiose 
è oggi fonte di grande preoccu­
pazione. In una società ancora 
molto superstiziosa, come quel­
la del Medioevo, esistevano del­
le sette? - . . • • „• 

Il Medioevo è stato un brulicare di 
eresie, all'interno di un sistema 
omogeneo, il cristianesimo. La 
Chiesa si è preoccupata di distrug­
gerle, violentemente per quanto 
concerne gli albigesi, ad esempio. 
Avvenivano soprattutto movimenti 
di resistenza o di rivolta nei con­
fronti dell'istituzione ecclesiastica. 
Ed à in questo che le eresie, pre­
sentate come fatti assolutamente 
negativi, sono anche esse un se­
gno del fermento, della vitalità, 
della libertà di pensare. • . 

Lei ritiene che ci siano oggi fer­
menti di un rinnovo spirituale? 

Ciò che vedo soprattutto è che il 
materialismo non soddisfa l'im­
mensa maggioranza della gente. 
Gli uomini sono alla ricerca di 
qualcosa di più. 
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Morte di|eri 
Quando il cuore 
non basta più 
Ma che cos'è la morte? 0 meglio, 
quando si muore? fino a qualche 
anno fa, la risposta era facile: si 
muore quando il cuore cessa di 
battere. Poi, diciamo alla fine degli 
anni sessanta, la medicina iniziò a 
rompere l'equivalenza tra battiti 
del cuore e vita. E lo fece in modo 
clamoroso: il chirurgo sudafricano 
Christian Bamard la notte del 2 di­
cembre del 1967 tolse il cuore dal 
petto di un giovane uomo di colore 
che poche ore prima sulla spiaggia 
era stato colpito da emorragia ce­
rebrale e lo mise nel torace di un 
dentista bianco, Luois Washkans-
ky. Il cuore batteva ancora, ma 
l'uomo di colore era «clinicamente 
morto», cioè morto per i medici e, 
si suppone, per la legge. Quel ge­
sto, rilanciato dalle televisioni di 
tutto il mondo, cambiò l'idea di 
morte di milioni di persona nel giro 
di poche ore. Si scopriva che non 
era il cuore a dire l'ultima parola. E 
che le certezza sulla fine della vita 
crollavano miseramente, probabil­
mente per sempre. 

Mortedìojgféii 
I cadaveri a cuore 
battente 
Si, la definizione è da film dell'or­
rore: «cadaveri a cuore battente». 
Eppure è proprio questo il termine 
che i medici usano per definire lo 
stato in cui si trovano coloro a cui 
viene diagnosticata una morte ce­
rebrale. Ed è probabile che questa 
definizione così cruda serva per ri­
cacciare l'inconscia paura (pro­
pria e altrui) di togliere organi dal 
corpo di persone vive. Oggi la mor­
te accettata dalle legislazioni di 
molti paesi del mondo, Italia com­
presa, è quella cerebrale. Si muore • 
cioè, a parte quando il cuore si fer­
ma definitivamente, nel momento 
in cui il nostro cervello, tutto il no­
stro cervello, non dà più segni di 
attività A questo punto, dicono i 
neurologi, è come se la persona 
fosse decapitata. Tant'è che. se si 
fa l'autopsia, si possono già notare, 
a sole poche ore di distanza dalla 
fine, i segni della putrefazione del 
cervello. Però, certo, la morte cere­
brale non è registrabile da chiun­
que, non è «visibile». Anzi, ciò che 
si vede è spaventosamente lontano 
dalla morte. Un «cadavere a cuore 
battente» è caldo, ha il cuore che 
batte, appunto, ha il petto che si al­
za in un respiro che, è vero, viene 
provocato dal respiratore automa­
tico ma sembra pur sempre spon­
taneo. Ecco, ad un corpo cosi si 
possono staccare le macchine per • 
la pura sopravvivenza del cuore e, 
nei caso, togliere gli organi. Ovvio 
allora che resistenze e paure si af­
faccino. Ma la storia non finisce 
qui. 

f^0.r?®..^.!.^9M?.??.'........ 
L'uomo è solo 
il suo pensiero 
Un cospicuo gruppo internaziona­
le di neurologi e filosofi propone 
che la frontiera della morte sia ulte­
riormente spostata. In avanti o in­
dietro, è opinabile. L'idea che so­
stengono è che l'uomo sia solo il 
proprio pensiero. E che esistano 
stadi particolari di coma in cui la 
vita relazionale, psichica e cogniti­
va dell'individuo vengono a cessa­
re per sempre. Sono stadi in cui il 
cervello non muore del tutto, ma si 
rovina in modo tale da lasciare in 
un Ietto d'ospedale qualcosa che 
assomiglia ad una vita vegetale. 
Nessuna possibilità di risveglio. Il 
viaggio verso la morte può durare 
anche dieci anni. Personalmente, 
abbiamo conosciuto il caso di una 
bambina che, senza mai riaprire 
gli occhi o formulare una reazione 
meno che meccanica agli stimoli 
estemi, ha vissuto in coma un de­
cennio. Il suo corpo si trasformava, 
diventava quello di una ragazza e 
abbozzava quello di una donna. , 
Mori lasciando in tutti quelli che la 
conoscevano la sensazione di aver 
vissuto una vita apparente. Ecco, i 
sostenitori della «nuova morte» af­
fermano che è inutile attendere la 
morte cerebrale. Quella che loro 
definiscono «morte corticale», può 
bastare per mettere fine all'esisten­
za. Il corpo, con il cuore che batte 
e alcune funzioni neurologiche at­
tive, è ottimo per sperimentazioni 
farmacologiche, oltre che per i tra­
pianti. Troppo cinici? Per chi ha vi­
sto alla televisione il volto pieno di 
fiducia e di coraggio di Christian 
Bamard, è difficile pensare che vi 
siano ancora frontiere insuperabili. 


