
TEATRO. In anteprima a Londra «The Cryptogram», nuovo testo dell'autore americano 

• LONDRA.«Succedono cose nella vita il cui significa
to non e chiaro», dice uno dei tre personaggi dell'ulti
ma opera del drammaturgo americano David Mamet. 
Il titolo è The Cryptogram (Il crittogramma), dura 
un'ora e un quarto, senza intervallo, ed è in scena in 
prima mondiale all'Ambassadors Theatre. Si tratta, 
come dice il titolo, di un lavoro scritto in cifra. Il pub
blico è invitato a cercare una soluzione, come nel gio
co enigmistico. È il non plus ultra di quello stile intelli- ' 
gente ed arrogante che mette l'autore nella posizione 
del Dio che decide cosa rivelare e cosa tenere segreto. 
Per cui sta allo spettatore, di rimando, lasciarsi andare, • 
fidandosi dei presupposti e convincendosi del fatto 
che ci si trova adavanti a un esperimento utile o inte
ressante. The Cryptogram lo è. -•. • •• . - . ' 

La novità centrale di David Mamet è nel fatto che il 
personaggio centrale è un bambino. Ha dieci anni, si 
chiama John. Lo vediamo dall'inizio alla fine, cosa 
«storicamente» insolita a teatro, dove è ritenuto azzar
dato affidare ruoli molto difficili, come in questo caso, 
a dei bambini. Nel cinema o nella televisione è diver
so, perche le scene si possono rifare dieci o venti volte 
se necessario. Gli altri due personaggi sono Donny, la 
madre del bambino, e un amico di famiglia, Del. La vi
cenda è ambientata nel 1959 a Chicago, in casa di 
Donny e John, in stretta successione di tempi: una se
ra, la sera dopo, un'altra sera un •• .- - • 
mese più tardi. La chiave d'inter- * " 
prefazione del quesito centrale gi
ra intomo al bambino posto da-
vanti alla separazione dei genitori. 
Quanto riuscirà a capire di quest'e
vento, in che modo se ne fa una ra
gione, trova una spiegazione? E 
quanto ne capiscono (e che ragio- ' 
ne se ne fanno) i coniugi diretta- -, 
mente convolti? Che legame esiste .'• 
insomma fra il grado di compren
sione del bambino e quello dei gè- • 
nitori e viceversa? Infine, com'è 
che i bambini reagiscono quando 
s'accorgono per la prima volta che " 
le parole possono assumere signi- ' 
ficati diversi e che nel contesto di ; 
un atto di tradimento vengono usa-, 
te non per chiarire, ma per confon
dere ed ingannare? ' ' •• •*>„*<.'*.'<' 

John ha paura di addormentar
si. Diventa una sindrome. Gli sem- • 
bra di sentire delle voci. Sua madre 
Donny ha spaccato una teiera, ora • 
lui stesso è convinto di aver rotto ̂  
una coperta. Ha appreso da un li
bro che «non c'è due senza tre» e, ' 
terribilmente, ha già irituitp?.l,a,'.«(e,r-
za sfortuna» che sta per manifestar
si. Emerge, misteriosamente (sia
mo in un crittogramma, no?) una • 
lettera: suo padre Bob scrive a 
Donny per dirle che intende la
sciarla. John s'inquieta: «Quand'è -
che papà toma a casa?». Spera che ' 

• esista una risposta positiva perchè \ 
- altrimenti rischia di trovarsi davanti ', 

ad un puzzle irrisolto che lascerà \. 
forse una traccia indelebile nella ' 
sua vita. La coperta che John dice • 
di avere appena rotto, autoingan- -
nandosi per creare una falsa se- • 
quenza di sfortune, fu rotta, in ef- > 
(etti, molto tempo prima. È la stessa coperta sotto la 
quale Donny e il marito che ora la sta tradendo con 
un'altra donna, una volta fecero all'amore, forse pro
creando proprio John. • » . . - • ' • • •: : • 

Un altro oggetto significante in The Cryplogram è un 
coltello, letteralmente guizzante di connotazioni, allu
sive al ferimento dei sentimenti o anche alla morte fisi
ca. Questo coltello è un memento di guerra che il ma
rito di Donny portò con sé al suo ritomo dalla Germa
nia, dov'era andato a combattere come pilota di aerei 
durante la seconda guerra mondiale. Ma anche in 
questo caso la verità quando salta fuori, forma le basi 
di un altro tradimento, di un altro inganno... Siamo di 
fronte a un lontano archetipo di Crittogramma, in 
chiave di tragedia-puzzle preordinata, o di destino a 
cui non si può sfuggire.-, .. • •"• •- -

D rebus infinito 
di Mr. Mamet 
Un bambino protagonista, al cinema o in 
televisione, è cosa usuale e qualche volta 
stucchevole. Un bambino protagosista di 
uno spettacolo teatrale è invece una rari
tà. Se poi si tratta di raccontare una storia 
complessa, allusiva, quasi una lunga se
duta psicoanalitica,' lo spettacolo assu
me i toni di una sfida, di un esperimento. 

Un esperimento perfettamente riuscito a 
David Mamet, il drammaturgo america
no il cui ultimo The Cryptogram (un tito
lo che ben rende la struttura del testo) è 
andato in scena in prima mondiale al
l'Ambassadors Theater di Londra. Ap
plausi del pubblico che però si chiede: 
«Ma cosa significa tutto questo?» 

ALFIO BERNABEI 

David Mamet sul set del film «Le cose cambiano» con gli attori Don Ameche (sullo sfondo) e Joe Mantegna 

Da «Americani» a «Oleanna». Cronaca di un successo 
«Sono un drammaturgo. Questo significa che ho 
passato la maggior parte della mia vita sedendo a 
parlare con me stesso così da poter poi trascrivere la 
conversazione». Così David Mamet scherza sul suo 
lavoro. Facile, per uno come lui che a 46 anni (Il -
prossimo 30 novembre) ha praticamente vinto tutto: 
quattro Tony awards (gli Oscar del teatro), un premio 
Pulltzer eun palo di «New York drama critics awards» 
per la migliore commedia dell'anno e l'Oble Award. Il 
successo è arrivato nel 1975 con «American Buffalo» 
che lo lanciò nel firmamento del grandi. Il linguaggio 
osceno, l'espunzione di qualsiasi Intenzione simbolica 
dalla verballtà dei suol personaggi furono la conferma 
di un talento già notato In «Sexual Perverslty In 

Chicago» e «A Ufe In the Theater». Qualche anno più 
tardi arriva «Glengarry Glen Ross» e l'anno scorso 
•Oleanna», storia di una molestia sessuale In una 
università americana che ha destato grande scalpore, 
portata In Italia, così come altre sue commedie, da 
Luca Barbareschi. Ebreo polacco d'origine, un odio -
atavico per I viaggi, Mamet è un uomo di successo 
anche al cinema: sceneggiatore di «Gli Intoccabili», 
del remake di «Il postino suona sempre due volte» e di 
«Il verdetto», di «A proposito della notte scorsa» e di -
«Americani», (tratti rispettivamente da «Sexual -
perverslty In Chicago» e «Glengarry Glen Ross») ha 
anche diretto come regista «La casa del giochi». «Le 
cose cambiano-, «Homlclde», tutt i interpretati da Joe 
Mantegna. OSi.Ch. 

Ma nell'opera di Mamet si intrawedono anche rife
rimenti a un altro tipo di «crittogramma», tragico, in 
chiave esistenzialista, come quello che per esempio 
conduce all'apparentementc inevitabile ultimo atto 
del romanzo Lo straniero di Camus. Lo shock di The 
Cryptogram è nel vedere un bambino di dieci anni in
vestito da complessità filosofiche di questo genere sul
la condizione umana, un bambino di dieci anni che 
affidandosi a ciò che riesce a mettersi insieme col lin
guaggio cerca disperatemente di «risolvere l'impossi
bile». Nel fallimento della sua impresa John capisce 
che si è costretti a vivere in uno stato di inganno, con
dannati a non rispettare le promesse, quindi a tradire, 
in gradi più o meno accentuati, anche le persone più 
care. . . • 

Ci sarebbe molto da dire su I come si presentano an
che i personaggi adulti, Donny e Del. Sono solo amici 
o amanti? Del si definice Queen che è un modo slang 
per dire gay, ma non è chiaro se lo sia o meno. Potreb
be anche darsi che lui pure sia stato ingannato e ab
bandonato, per una donna, dal marito di Donny che 
mai vediamo. Un'interpretazione estrema, ma possi
bile, è che il bambino e Del siano la stessa persona in 
epoche ed età diverse e che l'intero Crittogramma sia 
impostato sulla continuità del misterioso meccanismo 
del tradimento appunto come componente della con

dizione umana per cui il bambino 
che a dieci anni non mantiene una 
promessa (quella di andare a let
to, nel caso specifico) diventa poi 
l'adulto che sfugge ad altre pro
messe di fede o di impegno provo
cando dolore, separazioni ed an
che tragedie. È forse per questo 
che Donny alla fine tratta John 
esattamente come se fosse un uo
mo adulto. Irritante, anche se forse 
necessaria al suo scopo, è la strate
gia stilistica e strutturale di Mamet 
di frammentare - continuamente 
domande e risposte, replicandole 
in toni diversi in mezzo a cascate di 
cento o duecento «cosa?», «per
chè», «non so». 

A differenza di Glengarry Glen 
Ross che in chiave di commedia 
violenta inserisce i protagonisti in 
un contesto di attualità sociale ed 
economica o di Oleanne che af
fronta l'argomento del femmini
smo e dei diritti civili, The Crypto
gram si presenta molto più astratto, 
sostenuto, se vogliamo, anche se 
non fa molta differenza, da allusio
ni autobiografiche poiché anche i 
genitori di Mamet si separarono a 
Chicago quando lui aveva undici 
anni. Si riconosce naturalmente lo 
stile di harold Pinter, a sua volta un 
derivato della corrente del pensie
ro di Virginia Woolf e della dram
maturgia di Samuel Beckett. Come 
Pinter, Mamet fa largo uso della lin
gua come strumento di violenza e 
costruisce intomo al «non detto», 
un sottofondo di forze sinistre e mi
nacciose. Tenendo conto di que
sto stile solo in parte naturalista 
che evoca spazi occupati da om
bre e ricordi, anche la scena dise

gnata da Bob Crowley offre solo un minimo per l'oc
chio, due divani ed una rampa di scale. Tutto il resto è 
in densa penombra. Non c'è musica. La regia di Gre
gory Moshercrea la giusta tensione col minimo di mo
vimento. Donny, è interpretata da Lindsay Duncan e 
Del dal comico (ma non in questo caso) Eddie Iz-
zard. Il ruolo del bambino è affidato a Danny Worters, 
un tour de force che lascia sbalorditi. Per aver un'idea 
di ciò che comporta bisogna immaginare la breve sce
na nei Sei personaggi in cerca d'autore in cui sono pre
senti dei bambini travolti dal dramma degli adulti. È 
come se Pirandello avesse scritto l'intero dramma affi
dando la parte conduttrice ad uno di essi. Il pubblico 
si è mostrato molto indaffarato col puzzle. Ha applau
dito. Chiedendosi probabilmente «ma cosa significa 
tutto questo?» . - - • • . 

Paolo Róssi, Rispoli, «Dallas». Non c'è solo calcio nel palinsesto di Federico Fazzuoli 

Telemontecarlo, Testate nel pallone 
• ROMA. Telemontecarlo non 
smentisce la tradizione che la vuo
le come rete prevalentemente 
sportiva-ecologica, ma per l'estate 
mondiale e post-mondiale ha pre
parato un'offerta televisiva di tutto 
rispetto e competitiva rispetto ai sei • 
giganti che la precedono. La rete 
monegasca trasmetterà anzitutto . 
in diretta e in replica tutte le partite 
dei Mondiali Usa, «quindi - sottoli
nea il direttore del Telegiornale 
Sandro Curzi - chi sceglierà la no
stra rete non dovrà spostarsi da un 
canale all'altro perseguire le parti
te. Non solo, ma noi garantiremo 
l'informazione 24 ore su 24, inter
rompendo ogni trasmissione per 
dare notizie importanti, quando e.' 
secisaranno». •< v .•„.*-.;•?• 

L'offerta sarà dunque varia e ap
petitosa, visto anche io spiegamen
to di mezzi usato da Tmc, soprat
tutto per i servizi e i programmi dal
l'estero 

Italia, Forzai Ovvero mai dire 
Forza Italia con Paolo Rossi e tutti i 
comici dal Ciak di Milano, da cui 
andrà in onda una diretta circa 
un'ora prima di ogni partita della 

La programmazione estiva di Telemontecarlo sarà 
scandita dalle dirette e dalle repliche dei mondiali di 
calcio, ma anche da una serie di programmi che rispet
tano la linea «ecologista» valuta da Federico Fazzuoli. A 
commentare le partite dell'Italia, Paolo Rossi e gli altri 
comici milanesi in diretta dal Ciak. E poi il salotto di Lu
ciano Rispoli che diventa notturno, le repliche di Dallas 
e un omaggio ai grandi del G7. 

MONICA LUONOO 

nostra nazionale. Un happening 
che vedrà la parteciapzione di nu
merosi artisti-tifosi. Abdulc il titolo 
della sigla di apertura, storia di un 
calciatore di colore che viene a 
giocare a Milano, scrìtta e interpre
tata da Paolo Rossi. Una sorta di 
«telecamera nel pallone», che se
gue le vicende dei nostri calciatori 
eun gruppo di amici, che come in 
Italia-Germania 4 a 3, commenterà 
le partite. Domani sera ci saranno 
Gene Gnocchi, Gino e Michele, 
Zuzzurro e Gaspare, i Gemelli Rug-

geri, la Banda Osiris. Conducono 
Tita Ruggeri ed Enzo lachetti. . 
Speciale Italia. Subito prima e su
bito dopo le partite della nazionale 
una serie di collegamenti da Ro
ma, New York e Dallas con giorna
listi sportivi e calciatori in pensio
ne, a commentare tattiche e risul
tati, ma anche atmosfere, indiscre
zioni e curiosità dagli Stati Uniti. 
Arrivederci Napoli. L'I 1 luglio ter
minano gli incontri del G7 nella ca
pitale campana e allora ecco un 
omaggio ai potenti della terra con 

una serata di gala che si svolgerà 
(alle 20.30) nella bellissima Villa 
Campolicto di Ercolano, condotta 
da Elisabetta Gardini, Roberto Mu
ralo, la Nuova Compagnia di canto 
popolare, •> Riccardo Cocciante, 
Giorgio Albertazzi, Valdìmir Dcre-
vianko, tra gli ospiti di punta. • • 
Operazione Pesce Palla. Dall'I 1 
luglio, dal lunedi al venerdì alle 19 
con Chiara Sani, Gioanni Fantoni e 
Gianni Manuel per giocare all'a
perto, con un occhio di riguardo 
all'ecologia e all'ambiente. Ogni 
puntata sarà realizzata da una di
versa località di vacanze. 
Le mille e una notte del Tappeto 
volante. I tre del pomeriggio inver
nale, ovvero Luciano Rispoli, Mel-
ba Ruffo e Rita Forte sì ritrovano 
dal 18 luglio, dal lunedi al venerdì 
alle 23, per far salotto parlando di 
cose impegnate e di futilità. 
Appunti disordinati di viaggio. 
Tutti i giorni alle 17.30 dal 19 luglio, 
le repliche del programma con An
drea Gris, realizzato in ogni dove 
del pianeta, alla ricerca di curiosi-

Federlco 
Fazzuoli, 
direttore 

del programmi 
di 

Telemontecarlo 

Andrew Medlchini 
Master Photo 

tà. immagini e musica. 
Albatros. Ogni sabato, dal 23 lu
glio alle 19, una serie di documen
tari dedicati alla natura, alla storia, 
all'archeologia, curata e presenta
ta da Alberto Angela. Segue, alle 
19.30. Senza fissa dimora, aned
doti, curiosità e stranezze da un'I
talia sconosciuta, con • Federico 
Biagione e Pino Strabioli. Prima 
puntata: il Palio delle somare a Ci
vita Bagnoreggio. ' 
Sardegna: In diretta dal paradi
so. Tra il 12 e il 1G settembre alle 

LATV 
A1ME 

20.30 una serata speciale condotta 
da Licia Colò dalla Baia di Capo
caccia • (Alghero) che premierà 
quanti difendono l'ecosistema del 
nostro pianeta, tra gli ospiti i Ta-
zenda, Cristiano De André, Giobbe 
Covatta. - . . , , » . - • 
Verde Fazzuoli non va in vacanza: 
tutta l'estate il coordinatore di Tmc 
prosegue le sue trasmissioni ogni 
domenica alle 12.15. Continuano, 
da pocco iniziate, le repliche di 
Dallas, dal lunedì al venerdì alle 
12.30. 

Addio Moulou 
Cecchetto 

ti direbbe «no» 

C E L'HO MESSA tutta per se
guire il Disco per l'estate, 
tradizionale e immancabi

le appuntamento della musica leg
gera italiana (giovedì 20.40, Ram
no) e manifestazione della rete 
ammiraglia concepita, • evidente
mente, per un recupero di audien
ce giovanile colpita da diaspora. 
Mi sono proprio detto che era do
vere di cronista registrare le im
pressioni di un evento musicale di 
notevole tradizione, anche se non 
favorito da cospicui riscontri nu
merici. Per una volta tanto ho con
cordato con l'Auditel. avaro, alme
no nei primi giorni, nei confronti di 
questa fiera-mercato approntata 
con una gaglioffaggine d'altri tem
pi e altri canali. 

Non si canta dal vivo, si muove 
la bocca «come se» (d'altronde il 
playback va bene per un «Disco») 
e non solo: s'arriva a far pizzicare 
chitarre elettriche senza filo cre
dendo che la gente sia così imbe
cille da attribuire il suono a quegli 
strumenti castrati, una tastiera sen
za alcun collegamento dovrebbe 
convincere quei tiogloditi che Cec
chetto e Co. credono sistemati su 
palafitte, che gli effetti del disco 
provengono da quella finzione mal 
organizzata. 

Il cantante Nikki, vincitore della 
manifestazione, ha finto di cantare 
L'ultimo bicchiere senza neanche 
uno straccio di microfono, come 
se la sua voce potesse venir capta
ta da chissà quale magia. Intanto la 
ragazza Cecilia (valletta con la Co
lombari e la David, fidanzate di 
sportivi e come tali forse convoca
te) informava il pubblico che era
no arrivate trentasertemiia telefo
nate dfvótopèT'd.uegli zómbi truf
faldini che muovevano mani e 
bocche per turlupinare. E non ce 
l'ho fatta più: la beffa maldestra de
gli organizzatori del Disco per l'e
state m'ha spinto lontano da quelle 
mascalzonate. 

A VEVO appena letto sul gior
nale del mattino della 
scomparsa di Mouloudii. 

Forse molti di voi, i più giovani sen
z'altro, non riusciranno ad indenti-
ficare il personaggio: Mouloudij fu 
un cantante-attore-autore fra i più 
affascinanti per la mia generazio
ne. Un esponente della Francia in
tellettuale che conquisto le platee 
più recettive. Mouloudij, autore an
che d'un libro che vinse il Prix de la 
Pleiade, fu attore di cinema con 
Cayatte in Giustìzia i fatta e Siamo 
tutti assassini e cantante delle più 
belle canzoni francesi dell'epoca 
di Saint Germain, quelle scritte da 
Prevert, Queneau, Vian. Musica 
leggera, stabilirebbe la Siae che in 
queste cosa non va per il sottile. Ti
toli? Si tu t'imagine, Barbara e il mi
tico Le deserteurche, uscito duran
te la sanguinosa guerra d'Indocina, 
commosse i democratici d'Europa. 
Era una canzone del poeta-jazzi
sta-sceneggiatore e giallista (con 
lo pseudonimo di Vernon Sulli-
van) Boris Vian. enfant prodige . 
della Francia che tutti abbiamo 
amato. Si trattava d'una canzone 
in forma di lettera inviata a un po
tente che forse, diceva Vian, «la 
leggerà se troverà il tempo»: era un 
rifiuto della guerra qualunque fos
se la sua infelice giustificazione. 

Mouloudij la cantò e fu un suc
cesso in tutto il continente. La sua 
voce non aveva filtri, effetti, trucchi: 
un piano, una fisarmonica, un bas
so. Ma una storia, un'opinione, 
una voglia di testimoniare attraver
so la musica che, in quel tempo 
non poi così lontano, serviva a vi
vere, a comunicare. . 

Addio Moulou, addio alla tua 
faccia da straniero che, per le sue 
ascendenze africane, avrebbe ri
schiato e molto oggi passeggiando 
per il lungomare di Ostia. Addio a 
un cantante (ma non solo) che 
Cecchetto e C. non avrebbero cer
to convocato nello squallido mer
cato elettronico nccionesc. Oggi 
siamo più poveri e più soli senza 
quella voce autentica dietro alla 
quale c'era la cultura d'una società 
civile. Oggi un playback disonesto 
e imbecille ci porta l'eco di questa 
orrenda società che la tv ci propo
ne: una società che non sa com
battere, che non sa cantare, che 
non sa pensare. Addio Moulou. 


