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GIRONE D. Un assolo le sue radiocronache. E Diego protesta: «Ci trattano come animali» 

Il miaofono 
di Edoardo 
per capire Maradona 
Con il radiocronista Edoardo per capire l'Ar
gentina e Maradona. Diego si allena e protesta 
perché «ci trattano come animali ». L'ultima car
ta di una carriera ricca e dissipata. «Non inse
guo record né soldi. Inseguo la felicità... » 

DANIELE AZZOLIN1 

• i BOSTON. La radiocronaca di 
Edoardo è un assolo, un pez20 di 
bravura, lui è un virtuoso del mi
crofono. Fuma una pipa minusco
la e quando va in diretta la tiene in ' 
mano dalla parte del fomelletto, 
brandendola in alto quasi fosse 
una pistola nei passaggi di maggio
re effetto. Più che urlare, gorgheg
gia, certe volte trilla, e modula le 
vocali fino a trasformarle in note. 
Poi saluta e ricomincia con un'altra 
radio. Chiude sempre con la stessa 
frase: Edoardo vi dice come stanno 
le cose. ' "». •- >,--

Non è vero, ma va bene lo stes
so. «Quel che conta», sostiene, «è 
come si dicono le cose». E le cose, 
secondo Edoardo, stanno così: ' 
l'Argentina non è una squadra, ma 
un inferno. I giocatori sono divisi, 
non si amano neanche un po', si 
parlano a stento, si sopportano an- ' 
cora meno. Capi e peones, ricchi e 
poveri, luogotenenti e subalterni, 
con Maradona e contro Maradona. 
«Basile», dice puntandoci contro il 
cannello della pipa, «è un commis
sario tecnico in ostaggio, costretto 
a mediare, a raccomandarsi, ad ar- • 
bitrare tra le opposte fazioni. Capi
to a che punto siamo?», conclude 
Edoardo con un balzo di due otta- • 
ve. Noi si. ma i suoi ascoltatori? A 
quelli il radiocronista canterino di
ce che tutto fila liscio, che nella 
quiete di Boston gli argentini stan- ' 
no ponendo le basi per un mon
diale sontuoso, che Maradona 
sembra ormai una silfide. Ma lo di
ce a gola spianata, senza lesinare 
gli aggettivi, con' gii stessi accordi 
con cui inneggia al gol. «Quel che 
conta è l'effetto», taglia corto chiu
dendo ogni discussione. " •»«•*•*' 

A Babson, quaranta chilometri ' 

da Boston, si entra quasi in punta 
di piedi. I lunghi viali, gli alberi 
frondosi, i campi di calcio, di ten
nis, la pista di atletica, poi gli edifici 
di stampo inglese, ben disposti e 
severi. Prati a vista d'occhio. Ta
gliati alla perfezione. Anche i bo
stoniani, quando parlano di Bab
son, abbassano la voce. È il college 
dei bravi ragazzi di quaggiù, la 
scuola migliore per prepararsi alle 
fatiche e alle regole di una univer
sità importante come quella di 
Harvard. Babson è per i ricchi, o 
per i molto intelligenti, o per i mol
to appoggiati. L'Argentina ha potu
to mettervi piede solo al termine 
degli esami, quando i ragazzi sono 
andati in vacanza. Quelli che resta
no girano al largo dai giocatori e 
dai cronisti, li guardano con suffi
cienza scuotendo la testa. «Il cal
cio... che stupido sport...». 

La dimensione bucolica del po
sto rischia, però, di trarre in ingan
no. In quelle ampie stanze bianche 
destinate alla cultura, l'arrivo della 
truppa sudamericana ha avuto l'ef
fetto di una mandria di bufali su un 
prato di begonie. I cronisti argenti
ni hanno deciso di fare i turni e 
uno alla volta, dopo l'allenamento 
e le interviste, restano di guardia 
pronti ad avvisare gli altri net caso 
esplodesse una delle tante guerre 
.annunciate. Tra Maradona e Rug-
geri, ad esempio, che sembra sia
no venuti alle mani nell'ultima tra
sferta prima del Mondiale. Oppure 
tra Maradona e Batisruta, che non 
viene considerato da Diego uno 
dei capi della squadra. Finora si so
no dovuti accontentare di una sce
nata di Maradona a un tassista che, 
non avendolo riconosciuto, cerca
va di fregargli dieci dollari. Alla fine 

il poveretto era disposto a cedergli 
gratis tutto il taxi, completo di ma
donnina lampeggiante ad ogni fre
nata. Quisquilie, insomma, eppure 
la tensione nella squadra si avver
te, è palpabile. Anche le ultime di
chiarazioni del Pibe un tempo «de 
oro» non hanno fatto che accresce
re i mugugni di Grondona, il presi
dente della federazione argentina. 
È preoccupato che Maradona rie
sca prima o poi a metterlo in con
trasto con tutto l'establishment del
la Fifa. E Diego non perde occasio
ne. «Ci trattano come animali», si è 
fatto sentire, «come cavalli da gran 
premio. Per colpa delle televisioni 
siamo costretti a giocare in orari 
impossibili, nel caldo più torrido. 
L'avevo detto che un mondiale ne
gli States avrebbe creato problemi 
di ogni genere, ma noi calciatori 
siamo gli ultimi ad essere ascolta
ti». 

Sette uomini di scorta, moglie e 
figlie alloggiate a Boston, tranquille 
passeggiate cittadine senza che 
nessuno lo degni di uno sguardo, 
circondato dai suoi fidi (il prepara
tore atletico Signorini, il fisioterapi
sta Echevarria, il massaggiatore 
Cannando e il manager Marcos 
Franchi), il quarto mondiale di 
Diego ha un sapore diverso dagli 
altri, ma chi lo conosce bene si di
ce convinto che la situazione stia 
tendendo al bello stabile. Le ten
sioni sono quelle giuste, il peso è 
quello giusto, la forma non tanto, 
ma il fatto che Diego abbia voluto 
riprendere in mano il comando 
della squadra la dice lunga sulla ri
trovata fiducia nelle sue possibilità. 
A 34 anni e con il suo passato, Ma
radona gioca l'ultima carta di una 
camera ncca e dissipata. «Ci tene
vo a chiudere con un mondiale. 
Non inseguo record né soldi. Inse
guo la felicità delle mie bambine 
che finalmente possono tornare a 
essere fiere del proprio padre. So
no state loro a spingermi, a metter
mi in testa che ce la potevo fare». 
A! suo manager ha confidato che 
se avrà dieci cartucce da sparare, 
bene, al Mondiale tutti quanti do
vranno sentire quelle esplosioni. 
Con le figlie si è raccomandato di 
accendere la tivù, quando sarà il 
momento. E il momento sarà mar
tedì, contro la Grecia. 

IL PERSONAGGIO. È del tedesco la prima rete mondiale 

Elogio di Jurgen Klinsmann 
la «pantegana bionda» 

DAL NOSTRO INVIATO 

• SAN FRANCISCO. E cosi, la pan
tegana bionda ha segnato il primo 
gol del mondiale. Chissà se Jurgen 
Klinsmann sa di avere questo so
prannome: deve averglielo dato 
qualche milanista, ma in molti, fra 
noi interisti, l'hanno adottato vo
lentieri. Un po' perché Jurgen, pur 
essendo un bel biondone, ha dav
vero il viso da topone; un po' per
ché ci ha fatto sempre disperare, 
per il modo in cui segnava i gol im
possibili e sbagliava quelli facili. In 
fondo il gol-simbolo della carriera ' 
- e dello stile - di Klinsmann resta 
quello segnato all'Aston Villa nella 
Coppa Uefa del '91, a San Siro, 
dando inizio a un'emozionante ri
monta (da 0-2 a 3-2): un pallone 
ormai perso, una colluttazione con 
un terzino, un tiro sferrato mentre 
cadeva, tramutatosi in un pallonet
to del tutto involontario che beffò il 
portiere inglese. Klinsmann e cosi: 
spesso un po' goffo, ingobbito, bel
lo da vedere solo quando cavalca . 
in grandi spazi, e però sempre ti
gnoso, mai convinto che una palla 

sia davvero irraggiungibile. \r 
Insomma, questo è un elogio 

della pantegana bionda, che ha 
fatto un altro gol degno della sua 
fama. I telecronisti di Espn, la tv 
che trasmette • la World Cup in 
America, lo hanno definito «the ea-
siest goal in World Cup history», il 
gol più facile nella storia del mon

diale. Infatti é stato un gol assurdo, 
nato da un colossale ingorgo e da 
un fuorigioco applicato dai bolivia
ni in maniera comica: Hassler ha 
poi rischiato di intruppare con il 
portiere e Klinsmann si è ntrovato 
ia palla fra i piedi, ma forse avrete 
notato che ha tirato con circospe
zione, perché ormai si conosce be
ne e so, sa benissimo di poter sba
gliare anche un gol del genere. 
Klinsmann è capace di tutto. Klin
smann 6 un uomo vero. Klinsmann 
è un ragazzo intelligente. È figlio di 
un panettiere, ha idee politiche di 
sinistra, da ragazzo ha girato l'Eu

ropa in autostop e dopo quei tre 
anni all'Inter parla italiano molto 
meglio di Tassotti. 

Ovviamente, l'elogio della pan
tegana bionda è l'ultima puntata di 
una squallida telenovcla intitolata 
L'interista incazzato. È bello ed ag
ghiacciante vedere Klinsmann se
gnare il gol d'apertura del mondia
le e ripensare a Totò Schillaci che 
ù fuggito in Giappone senza nem
meno chiudere il gas. È bello ed 
agghiacciante vedere che Andy 
Brehme, a 33 anni, e giocando pra
ticamente da fermo, vale ancora 

• almeno il triplo di tutti i terzini sini
stri dell'Inter messi assieme (come 

• si chiamava quel tale che Bagnoli 
faceva giocare, ad inizio campio
nato, con la maglia numero 3, la 
maglia di Facchetti? Maritozzi? Tra
mezzini? Ah, si: Tramezzani). Per
donateci: anche qui al mondiale fi
niamo per pensare all'Inter e non 
ci fa bene. Anche vedere Dennis 
Bergkamp nell'Olanda sarà una 
sofferenza. Se giocherà male ci fa
rà imbufalire. Se giocherà bene ci 
farà imbufalire ancora di più, pen
sando al campionato di relativo ri
poso che ha fatto in attesa di que
sto mondiale. Comunque vi giuria
mo che non parleremo più dell'In
ter fino a settembre. È un argomen
to meschino. Siamo al mondiale, 
che diamine. E se facessimo il tifo 
per la Corea? . DAI.C. 
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Diego Armando Maradona sarà di nuovo la stella del Mondiale? 
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Tutte le tappe 
della carriera 
di un fenomeno 
Diego Armando Maradona è nato a 
Lanus, periferia poverissima di 
Buenos Aires, 1130 ottobre 1960. 
La sua prima squadra fu un club di 
quartiere, LosCebolllias, («I 
cipollini»). L'etichetta di fenomeno 
gli fu appiccicata quando non 
aveva neppure dieci anni: I dirigenti 
del «Cebollltas» lo facevano esibire 
come palleggiatore negli interrali 
delle partite. Maradona fu presto 
notato dal dirigenti 
dell'Argentlno's Juniors, che lo 
acquistarono e lo lanciarono 
neppur quindicenne In serie A. Il 27 
febbraio '77 Cesar Menotti, et 
dell'Argentina, lo fece debuttare li 
Nazionale In un'amichevole contro 
l'Ungheria. L'anno successivo fu 
Inserito nella lista dei «quaranta-
trasmessa alla Fifa per II mondiale 
argentino, ma fu poi escluso, per la 
giovane età, dall'elenco dei 22. Nel 
'79 Maradona trascinò l'Argentina 
Juniores al titolo mondiale e fu 
proclamato miglior calciatore del 
Sudamerica. Era la consacrazione. 
Iniziava II suo grandioso decennio. 
Nel 1982, dopo un mondiale 
deludente, passò al Barcellona. 
Nel 1984, pagato 14 miliardi, fu 
acquistato dal Napoli. I suol sette 
anni italiani sono stati costellati da 
grandi successi (due scudetti, una 
Coppa Uefa, una Coppa Italia, 
partite e gol da antologia; Inoltre, 
nell'86, il titolo mondiale con 
l'Argentina), ma anche da liti 
furibonde e disavventure 
giudiziarie (droga e malavita) e 
sportive (doping). Fuggito da 
Napoli e tornato In Argentina, 
Maradona ha vissuto dall'aprile '91 
all'estate '92 il suo periodo 
peggiore: carcere, squalifica di 15 
mesi, problemi economici. Tornato 
In campo, prima in Spagna 
(Sbriglia) e poi In Argentina 
(Newell's Old Boys), Maradona e 
pronto per il suo quarto mondiale. 
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• E INATTACCABILE 
ANTITAGL8Q E 
ANTITRAPANO 

Presso gli autoaccessori 
le ferramenta 

• SI INSTALLA E SI 
DISINSERISCE IN MENO 
DI UN SECONDO. 

RULLOCK 
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L'ANTIFURTO CON LE "PALLE 


