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D trionfo 
della povertà 

N 
FULVIO ABBATE 

ON C'È MOLTO da riflettere. Personal
mente, non provo nessuna perplessità, 
proprio nessuna. Scelgo il Camerun. Mi 

' auguro soltanto che ce la faccia, che sfondi in 
nome di coloro che un tempo, con le parole di 
Franz Fanon, chiamavamo «i dannati della ter-

- ra». Che insomma l'Africa sconfigga la Svezia e i 
suoi uomini pallidi come protei: e che poi scon
figga anche tutti gli altri, compresi noialtri azzur
ri, che macini ogni cosa come fanno i cicloni, ' 
che sollevi la polvere e gli steli dello stadio co
me succede nei miracoli, nelle ascensioni. 

Infatti, se proprio tirato per i capelli, dovrò 
esprimere un sentimento, una parola, un bricio
lo di attenzione nei confronti di questo Mondia
le che s'annuncia lontano dalla gioia e dal prin
cipio di piacere, in giorni di nuova preistoria, al
lora è al Camerun che voglio pensare e conse
gnare i! mio saluto. A una squadra senza una li
ra, di quelle che devono fare la colletta per al
zarsi in volo verso il cielo degli Usa, su un 
charter traballante, con le hostess analfabete e 
dalle calze smagliate, una squadra che immagi
no priva di capitale sociale, e senza neppure 
sponsor, se non uno, l'unico disponibile: quello 
della fame. Ossia di una parola che significa il 
riscatto dal bisogno, dalla storia come catena di 
offese, dalle offese del colonialismo, dai ceppi 
che legavano i polsi di coloro che per secoli fu
rono concepiti come merce di scambio. Mi 
sembra cosi di vederli, gli undici giocatori in 
campo del Camerun, sulle loro maglie giallo-
verdi leggo proprio quella parola, come fosse 
un pronunciamento, l'origine e la meta: Fame. 
Fame vera, e sete e pioggia e carestia, in luogo 
di Coca Cola, di Pepsi, di MacDonald: una scrit
ta invisibile e fluorescente sul petto del portiere, 
dei terzini, del bomber. > .. - • • 

Cosi spero che molti altri, assieme a me, sta
notte, facciano altrettanto, stiano dalla parte del 
mondo oscuro, degli uomini che vengono da 
un luogo dove la fatica è rimasta tale, come una 
cosa vera, dove il sudore parla del dolore dei 
vinti che hanno deciso di provare a farcela, do
ve ancora la commozione può essere reale, as
soluta. . ,̂ ',.;; - y « w • ,. • 

E non è questo un sentimento nuovo. Era già 
accaduto, nel '90, aricfie allóra io" e aTbf quattro' 
illusi, sperammo nel Camerun, desiderammo 
che l'uomo nero riuscisse a sconfiggere l'uomo 
bianco, abbattesse i nostri dirimpettai. Il Came
run lo meritava, meritava quel risarcimento, in 
assenza di rivoluzioni, di nuove guerre di libera
zione, era in quel modo, con un pallone fra i 
piedi, che avrebbe potuto, se non proprio pa
reggiare i conti con le pagine peggiori dell'Occi
dente cristiano e schiavista, almeno affermare 
le ragioni dell'antagonismo reale che mortifica 
l'orda degli stronzi che intanto sventolavano gli 
stendardi dell'egoismo e dell'intolleranza. Pur
troppo allora il Camerun si fermò a un passo 
dalla porta e dal miracolo. Peccato, non essere 
riusciti a vedere Malcom X e Luther King uscire 
dalle loro tombe. •• 
• Adesso siamo di nuovo qui, gli occhi ancora 

11, a sperare sempre nelle stesse ragioni di quat
tro anni addietro. Non sappiamo ancora nulla, 
nella palla di vetro il risultato ancora manca. 
Spike Lee ha detto che un'iniziale vittoria del 
Camerun avrebbe un valore esemplare per tutti 
i fratelli neri sparsi ai cinque angoli del mondo. 
Noi, che non siamo ancora diventati neri nono
stante tutto, nonostante Berlusconi e i fascisti 
nel nostro governo, possiamo finalmente into
nare un inno, le cui parole sono semplici e non 
lasciano dubbi sul come la pensiamo: forza Ca
merun! Forza fame! Allez, le Cameroun! Allez, 
lafaim! , • - , • , » - , • 

GIRONE B. I «leoni indomabili» all'esordio contro la Svezia. È l'età la grande incognita 

La festa del giocatori del Camerun quattro anni fa: l'obiettivo è ripetersi Dulolo 

Hristo Stoìchkov 
regala il premio 
ai suoi compagni 
Considerato uno dei giocatori più 
cattivi In circolazione, il 
centravanti del Barcellona, il 
bulgaro Hristo Stoìchkov. dimostra 
invece di avere una particolare 
sensibilità. Ha infatti versato. 
come aveva promesso all'Inizio 
delle qualificazioni, la quota del 
premio che gli spettava per 
l'accesso a -Usa 94». Il premio pro-
capite era di lOOmlla dollari (circa 
160 milioni di lire) e sarà diviso In 
parti uguali tra tutt i I suoi 
compagni di nazionale. Stoìchkov 
non ha specificato se il premio sarà 
diviso tra tutta la rosa della 
Bulgaria, o soltanto tra i suoi 
compagni che sono rimasti a 
giocare nel campionato nazionale. 
con stipendi nemmeno 
lontanamente comparabili a quelli 
che lui riceve dalla squadra 
catalana. Il premio era stato messo 
in palio da un gruppo di Industriali 
bulgari. 

Evidentemente ansioso di 
stupire, Stoìchkov ha anche 
lanciato una nuova sfida: Il 
centravanti bulgaro ha infatti 
assicurato che si taglierà I capelli 
a zero se la sua nazionale non 
vincerà nella partita d'esordio di 
«Usa 94» contro la Nigeria. 
Secondo i tecnici e gli addetti ai 
lavori ci sono buone probabilità 
che Stoìchkov giochi la seconda 
partita di questo mondiale, quella 
contro la Grecia, in versione 
«calva». In ogni caso l'attaccante 
bulgaro tiene fede alla sua fama di 
essere personaggio In ogni caso. 

Vecchio Camerun, ci sei? 
rzasaBSTLZZiì CAMERUN-SVEZIA 
Brasile: 
Romario è 
recuperato. 
Per II et brasiliano 
Alberto Parrelra I 
problemi con gli . 
Infortuni non 
finiscono mai. Se -
Romario, Ricanto . 
Rocha sembrano 
definitivamente 
recuperati, viene 
Invece dato per certo 
che nella partita 
d'esordio contro la : . 
Russia mancherà 
Branco, alle prese 
con un fastidioso mal 
di schiena. Per quanto 
riguarda Romario, In > 
caso di un suo forfait 
giocherà Muller. 
Niente da fare 
nemmeno per Aldair: 
Il romanista andrà In 
panchina, senza 
troppi drammi. Aldair 
ha Infatti detto di • 
•essere qui per 
miracolo, e va già 
bene così». Ha Invece 
raggiunto II gruppo 
della nazionale II -
giovane difensore 
Ronaldo. 

CAMERUN: 1 Bell, 10-Tataw,J-Sonao'o,-8J<ana Biyik, 4 Agbo, 14 Lo-
ga, 13 M'Bouth, 16 Maboang, 19 M'Fede, 21 Omam Biyik, 17 Embe 

SVEZIA: 1 Ravelll, 2 Nilsson, 3 Andersson, 4 Bjorklund, 5 Ljiung, 7 
Larsson, 9Thern, 6Schwarz, 8 Ingesson, 11 Brolin, 10 Dhalin. 

ARBITRO: Alberto Tejada (Perù) 

ILARIO DELL'ORTO 

• Ce maretta nel Camerun. I gio
catori scalpitano e battono cassa: 
aspettano i premi che la loro Fe-
dercalcio gli aveva promesso quale 
compenso per la fase di qualifica
zione a Usa 94. Una promessa che 
verrà mantenuta a fatica, se lo sarà, 
visto che il viaggio e il soggiorno 
negli Stati Uniti sono stati garantiti 
anche grazie a una colletta avviata 
dal regista Spike Lee. I dirigenti cal
cistici, dal canto loro, vorrebbero 
che i propri calciatori scalpitassero 
nella trepidante attesa di affrontare 
la Svezia e, forse, per questo moti
vo li hanno condotti, con due gior
ni di anticipo, sul prato del Rose 
Bowl di Los Angeles a prendere 
confidenza con il terreno di gioco. 
Infatti, proprio laggiù, in California, 
questa sera le due nazionali si in

contreranno nella gara d'inaugura
zione del girone B. Lo stesso grup
po del superquotato Brasile e della 
Russia. 

Ma il Camerun non pare favori
to, almeno stando ai pronostici. 
Strano destino quello degli africa
ni. Dopo aver fatto tanto - nelle 
due precedenti edizioni a cui han
no partecipato: '82 e '90 - per mo
strare al mondo quali progressi ab
bia saputo fare il calcio del loro 
continente, ora si trovano a fare i 
conti con un cambio generaziona
le che, dal punto di vista tecnico, 
non pare essere all'altezza del pas
sato. L'occasione persa contro l'In
ghilterra al mondiale italiano ri
schia insomma di essere irripetibi
le. Per questa ragione, forse, c'è più 
attesa per il debutto dell'altra na
zionale centro-africana, la Nigeria, 

che gode dei favori della critica. 
Dei vecchi «indomabili leoni» del 

Camemn, rivelazioni del mundial 
spagnolo di 12 anni fa, sopravvive 
il solo Roger Milla, il 42enne uomo-
leggenda, oltre al 39enne secondo 
portiere di oggi Thomas N'Kono, 
che questa sera siederà in panchi
na per far posto al titolare Joseph 
Bell, di un anno più giovane. M'Bi-
da, Kunde. Abega e gli altri, che 
uscirono imbattuti in Spagna, non 
giocano più. In compenso Milla in
siste, circondato dall'aura mitica 
che lo ha reso famoso. «L'età non 
conta - dice - ci vogliono testa e 
gambe per giocare a calcio". Ma 
per ora il francese Henri Michel, 
tecnico del Camerun che proprio 
da queste parti ha raccolto le mag-
gion soddisfazioni con la naziona
le olimpica transalpina, sembra 
più orientato a utilizzare i cervelli e 
gli arti inferiori di Embe e Tchami, 
rispettivamente di 20 e 23 anni e 
giovani speranze del calcio africa
no. In particolare, si attendono 
grando cose da Tchami, capocan
noniere del campionato danese. 
Mentre l'eroe nazionale Omam 
Biyik - colui che segnò il gol della 
vittoria nella storica partita d'inau
gurazione del mondiale di quattro 
anni fa - resta un caposaldo del
l'attacco africano. 

Come, del resto. Brolin lo è della 
Svezia. Il tornante del Parma, che 
in nazionale gioca in posizione più 
avanzata, fa coppia in avanti con il 
compagno Martin Dahlin, punta 
del Borussia Moenchengladbach. I 
due hanno un unico problema: ' 
non sono dei giganti, ma la memo
ria racconta che più d'un giocatore 
bassetto è entrato nella storia del 
calcio. Oltretutto - sempre che la 
cosa possa consolare i due svedesi 
in questione - anche l'Italia gioca 
con una coppia di attaccanti (Ro
berto Baggio e Signon) che non 
supera il metro e settanta. «Quelli 
alti - dice Brolin, giustificando la 
sua statura - potrebbero anche fer
marci, ma non corrono veloci co- ' 
me noi». Osservazione pertinente, 
solo se gli svedesi riusciranno a te
nere la palla a terra, altrimenti le 
cose potrebbero complicarsi, per 
loro. Dietro alle punte il et svedese 
Tommy Svensson ha posizionato 
un'altra faccia nota al pubblico ita
liano: il neo-romanista Jonas 
Them - fino alla scorsa stagione al 
Napoli - perno del centrocampo. 
Accanto a lui Klas Ingesson, latera
le destro, uno stangone di quasi 
due metri che, se non altro, alza la 
media d'altezza dell'attacco. Inge-
son gioca nel Psv Eindhoven e, per 
ora, ha 10 gol all'attivo (quattro in 

più di Thern) in 40 partite giocate 
con la maglia della nazionale, con
tro le 45 presenze del giallorosso I 
capocannonieri comunque riman
gono Brolin e Dahlin con 16 reti a 
testa. Intanto, Io stopper Jan Enks-
son è tornato a casa. Bloccato da 
un infortunio piuttosto banale -
guanrà in un paio di mesi circa - e 
stato sostituito dal giovane (21 an
ni) Teddy Lucie, difensore del 
Vaestra Froelunda, squadra di ca
sa. 

Camerun e Svezia giocano con 
un modulo tattico molto simile: di
fesa schierata a zona e 4-4-2. Ma se 
da un lato gli svedesi hanno una 
squadra più raccolta e costruisco
no di più a centrocampo, gli africa
ni prediligono i lanci lunghi e il 
contropiede. I piedi dei due cen
trocampisti Thern e Ingesson. da ' 
cui dovrebbero partire le iniziative 
della Svezia, sono decisamente più 
dotati di quelli degli omologhi ca
merunesi M'Fede e M'Bouth, ma gli 
africani giocano un calcio sornio
ne sanno aspettare e colpire nei 
momenti più impensabili. E pro
prio la storia ha dimostralo che in 
passato sono riusciti a battere 
squadre tecnicamente più attrez
zate propno grazie al loro gioco at
tendista e ai cambi di velocità re
pentini. 

• SANTA CRUZ. Cabrillo College, 
la Casa Russia. Per arrivarci biso
gna attraversare le foreste, badan
do a non investire gli scoiattoli che 
qui attraversano le autostrade 
spensierati, come i nostri gatti ran
dagi. Il college è immerso nei bo
schi attorno a Santa Cruz, sul crina
le opposto dei monti che percorro
no la penisola di San Francisco. È 
un viaggio di circa 70 miglia, oltre 
100 chilometri: dire che la Russia è 
a San Francisco sarebbe come af
fermare che la Juventus è una 
squadra di Milano. I russi e i brasi
liani giocheranno nello stadio di 
Stanford, la cittadina universitaria a • 
circa 40 miglia dal Golden Gate; e 
se il Brasile, per il ritiro, ha requisito 
addirittura un'università (quella di 
Santa Clara), la Russia si accon
tenta più modestamente di un col
lege. 11 posto però è civettuolo, e il 
viaggio per arrivarci è sorprenden
te come tutto ciò che vedi, qui in 
California: - praticamente siamo 
sempre nell'area urbana di San 
Francisco, ma per 30-40 miglia at
traversiamo colline coperte di pini. 
Sembra di essere sulle Alpi - o nel
la taiga, per restare in argomento 
russo. Il clima della zona, per un gi
ro di venti e di correnti marine, fa
vorisce una vegetazione nordica, e 

GIRONE B. Nel ritiro della Russia c'è aria pesante in vista del debutto con il Brasile 

La parola a «Baresi», colonna della difesa russa 
d'altronde il famoso paradosso di 
Mark Twain («L'inverno più freddo 
della mia vita fu un'estate a San 
Francisco») non è mai stato vero 
come in questi giorni. Si gela, la se
ra: i russi dovrebbero trovarsi bene. 

Li troviamo in pieno allenamen
to, alle 6 del pomeriggio. La partita 
col Brasile si giocherà invece all'u
na, a quell'ora, a Stanford (che è 
più in pianura, e già verso l'inter
no) si soffocherà: ma Pavel Sady
rin e il suo vice Boris Ignatev, una 
bella coppia di vecchi russi col vol
to da muzik saggio, assicurano che 
non ci saranno problemi. «Qualche 
giocatore non è al pieno della for
ma, alcuni non hanno smaltito be
ne il fuso orario, ma per il 20 sare
mo pronti. È un inizio tremendo. 
Inutile negare che il Brasile è supe
riore. Se la mettiamo sul piano pu
ramente tecnico, perdiamo sicura
mente. Se invece opponiamo al 
gioco brasiliano un'accorta orga
nizzazione di squadra, si può pro
vare a contenerli. Almeno un van
taggio, l'abbiamo: il Brasile è qui 
per vincere il mondiale, noi puntia
mo ad arrivare al secondo turno, 

DAL NOSTRO INVIATO 

poi si vedrà. Quindi, un pareggio a 
noi può anche andar bene». 

Insomma, potete scommetterci: 
vedrete una Russia abbottonatissi-
ma, chiusa a centrocampo, pronta 
a lanciare in contropiede quel Ser
gej Yuran, attaccante del Benfica, 
che è l'unico campioncino soprav
vissuto alla faida. Ormai lo sanno 
anche i sassi, diversi nazionali russi 
che giocano in Occidente hanno 
rinunciato al mondiale per contra
sti di vii danaro con l'allenatore e 
con la federazione. Fra questi, gli 
«italiani» Igor Shalimov e Igor Koly-
vanov, e soprattutto quest'ultimo, 
un pazzerellone micidiale nei 16 
metri, avrebbe fatto comodo a una 
squadra che, vedrete, giocherà un 
buon calcio ma avrà i soliti proble
mi di realizzazione. Sarà un caso, 
ma gli schemi che vediamo prova
re ai 22, sotto la guida del duo Sa-
dyrin-lgnatev, sono di contenimen
to a centrocampo: Sadyrin fa gio
care una partita a 11 in cui le due 
squadre sono schierate con un 3-4-
3 rigidissimo, in cui ogni reparto 

ALBERTO CRESPI 

non deve superare una data linea. 
È un modo per collaudare l'equili
brio fra difesa e centrocampo, e 
per sperimentare ogni possibile si
tuazione di inferiorità numerica dei 
difensori rispetto agli attaccanti 
brasiliani. È un allenamento duro, 
con toni da partita vera, vola anche 
qualche calcione, e il più impegna
to sembra Dmitrij Kharin, portiero-
ne in gran forma: fa un paio di pa
rate strepitose su Yuran, come se 
avesse scommesso di non farlo se
gnare. Ma non si sa se giocherà lui 
o l'altro portiere, il più anziano 
Ccrcesov: la formazione e ancora 
in alto mare, il capitano Viktor 
Onopko è squalificato e c'è una di
fesa da inventare. 

Durante l'allenamento, la cosa 
più divertente è sentire i giocatori 
russi che si urlano ordini e suggeri
menti, chiamandosi l'un l'altro con 
i vezzosi diminutivi che in russo, fra 
amici, sostituiscono sempre il no
me proprio. È un diluvio di «Dima 
vai di là», «Dima passala!», «Dima 
torna!», dove «Dima» sta per Drni-

tnj: in squadra ce ne sono ben sei 
(Kuznecov. Galjamin, Popov, Rad-
cenko, Kiiann e Khlestov), Poi, a 
un certo punto, un tocco surreale: 
sentiamo chiarissimamente Khann 
che urla «Vai Baresi, vai che sei so
lo», e chiediamo immediatamente 
notizie al vice-allenatore Ignatev. 
Avete per caso affittato il capitano 
dell'Italia. «No - somde Ignatev -
"Baresi" è Khlestov, è il sopranno
me che gli hanno dato i compagni. 
I nostri giocatori hanno un'altissi
ma stima dei campioni italiani». -

Subito dopo, andiamo ovvia
mente a sfrucugliare «Baresi». Dmi
trij Khlestov è un ragazzino di 23 
anni con degli occhi chiari e riser
vati. E ha carattere. Possiamo farti 
qualche domanda? «Dipende dalle 
domande». Giustissimo. Solo una 
cunosità, questo soprannome... 
«SI, è vero mi chiamano Baresi. Di
cono che gli somiglio un po'». For
se, i capelli, lo sguardo... «Appun
to. È solo uno scherzo». Ma Baresi ti 
piace, come giocatore? «No». Co

me no? E se ti sente Sacchi? «No. 
insomma, non so... via, 6 un so
prannome, non è mica una cosa 
per la vita». A differenza di tanti 
tuoi compagni, tu giochi ancora a 
Mosca, nello Spartak; ti trovi bene 
qui in America? «Sì». È la prima vol
ta che ci vieni? «È la quarta. Ormai 
ci sono abituato. Tutto a posto. 
Nessuna emozione particolare». 
Arrivederci, Dmitrij (no, non ci va 
di chiamarlo ancora Baresi), e tan
ta fortuna. 

I russi sono ragazzi chiusi. Molti 
di loro sono giovanissimi. ! giorna
listi brasiliani presenti (la Russia 
sarà il loro primo avversario) si ca
tapultano su Yuran che, giocando 
nel Benfica parla la loro lingua, il 
portoghese (con accento russo, 
ascoltarlo è un'esperienza lingui
stica assai bizzarra). Yuran è l'uni
co «personaggio» di questa squa
dra: ha una bella faccia alla Gerard 
Depardieu, capelli lunghi, cammi
nata caracollante, gambe un po' 
storte alla Bebeto e aria scanzona
ta. Spiega che «la squadra è molto 
giovane, le assenze di gente come 

Shalimov, Kancelskis e Kolyvanov 
sono importanti, ma il tecnico ci 
sta facendo lavorare bene e siamo 
pronti per non sfigurare davanti al 
Brasile. A proposito, vorrei manda
re un abbraccio a Ricardo Gomes. 
che è stato mio compagno nel 
Benfica: è triste perdere un mon
diale per un infortunio così stupi
do, gli auguro di guarire presto». 

I russi'tornano in albergo ac
compagnati da una macchina del
la polizia yankee: normale misura 
di sicurezza. I ragazzi di Sadyrin 
sembrano propno un gruppo di 
«pionieri» in vacanza: nei loro cro
mosomi c'è ancora il vecchio spin
to di gruppo e la medesima disci
plina dei tempi dell'Urss. Tra l'al
tro, non sono nemmeno tutti russi: 
Yuran, Nikiforov e Tsyrnbalar sono 
ucraini, Radcenko e Salenko sono 
nati a Leningrado ma quei cogno
mi in «enko» rivelano indiscutibil
mente l'origine ucraina, Tetradze è 
georgiano, Gorlukovic ha un nome 
bielorusso. Hanno tutti scelto la 
nazionalità russa per giocare il 
mondiale, ma in fondo sotto le loro 
maglie rossoblu sembra di veder 
trapelare la vecchia scritta «CCCP» 
Non è nostalgia, non è bene e non 
è male. È così. 


