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MEDIALIBRO 

Gutenberg futuro nero 
Dopo dieci anni di sostanziale stasi 
nella lettura e nelle vendite di libri, 
una stasi appena mascherata 
dall'Inflazione e dall'aumento del 
prezzo di copertina, Il 1993 si è 
chiuso con una flessione dello 0,6 
per cento rispetto al fatturato 
registrato nell'anno precedente, 

con risultati particolarmente 
negativi per tutte le vendite dirette 
(da quella rateale a quella per 
corrispondenza, eccetera). SI 
tratta comunque di un - 0,6 lordo, 
che, depurato dalle suddette 
•mascherature», scenderebbe 
ancora di molto. A questo dato, 

pubblicato su "Avvenire-
Gutenberg-, Giuliano Vlglnl della 
Editrice Bibliografica aggiunge 
verbalmente una stima 
sconsolante per questo Inizio di 
'94: l'incremento di vendite del 
primi tre mesi, dovuto anche alla 
Festa del libro, è stato 
praticamente già annullato dal 
cattivo andamento registrato nei 
mesi di aprile e di maggio. A 
riprova, almeno parziale, che gli 
exploit isolati delle vendite non 
hanno tenuta. Su •Avvenire-

Gutenberg» Giuliano Vlglnl ha 
riferito anche I risultati di una 
recentissima stima Intemazionale 
(dovuta a Euromonitor) secondo 
cui il fatturato librario in Italia, di 
qui al 1998, calerà ancora del 4 per 
cento, mentre si avranno 
incrementi più o meno significativi 
In altri paesi: Spagna (42 per 
cento), Gran Bretagna (15%), 
Germania (13%), Stati Uniti (6%) e 
Francia (2%). In questo clima di 
crescente Incertezza e precarietà, 

perfino II Salone del libro di Torino 
è apparso quest'anno meno 
pirotecnico e più riflessivo. Nel 
gran mare di chiacchiere prodotte 
dai convegni, non sono mancate 
utili riflessioni sul problemi della 
-lettura che non c'è» e del «lettore 
che c'è» ( potenzialmente). Su 
giornali e riviste poi hanno ripreso 
forza le critiche dei librai a 
un'editoria che risponde alla crisi 
con un aumento quantitativo della 
produzione corrispondente spesso 

a uno scadimento qualitativo 
(Romano Montronl), che esaspera 
la politica commerciale del 
fatturato Immediato rispetto a una 
vera politica della lettura, e che 
abbrevia progressivamente la vita 
media del libro (motte voci di 
un'inchiesta della «RMsterla»). 
Resta poi da vedere fino a che 
punto si trasformeranno in una 
vera inversione di tendenza certi 
segnali e certe promesse di 
ripensamento: -Ridimensionare le 

W. B. Yeats: il racconto di una vita 
Il poeta irlandese costruisce 
tra storia e immaginazione, 
tra dati fantastici e realtà 
la sua ricerca esistenziale 

Autobiografie: da Dublino al Nobel 
William Butler Yeats, di cui ora Adelphl pubblica 
•Autobiografie», Insieme con Rllke e Eliot, è ormai uno del 
poeti classici del nostro secolo. Nato a Sandymount, vicino a 
Dublino, nel 1865, morto a Roquebrune Cap Martin nel 
1939, studiò alla Erasmus High School di Dublino. 
Frequentò poi la Metropolitan School of Art per diventare 
pittore come il padre John Butler e II fratello Jack. La ricerca 
di una spiritualità lo spinse ad avvicinarsi alla teosofia, allo 
spiritismo, al neoplatonismo, al folclore. Già nella prima 
fase della sua carriera letteraria, Yeats volle contribuire alla 
creazione di una letteratura nazionale che rispecchiasse lo 
spirito celtico con I suol chiaroscuri melanconici e II suo 
gusto per II soprannaturale. Senti l'influsso di poeti come 
Sponsor, Shelley e Blake e di altri, per gli aspetti più 
strettamente Irlandesi, come Ferguson, Mangan e 
Alllngham. Conobbe William Morris che lo Influenzò per le 
sue Idee politiche e Oscar Wllde che ne lodò I primi versi. Nel 
1889 incontrò la patriota attivista M.Gonne, di cui 
s'Innamorò. Per lei scrisse II dramma «La contessa 
Cathleen», storia di una donna che vende l'anima per dare 
cibo al popolo affamato. La sua vena patriottica si confermò 
nell'Impegno diretto per dare impulso ad una letteratura 
irlandese. L'amicizia con E. Pound lo portò ad un ulteriore 
approfondimento della s-ja poetica, che In •Responsabilità» 
rafforzò l'assunzione di una funzione pubblica. Tra le sue • 
opere successive ricordiamo «I cigni servatici a Coole», «La 
torre», •Ultime poesie». Nel 1323 vinse il premio Nobel. William Butler Yeats Alvin Langdon Coburn, fotoincisione del 1908 

«Nuovo come l'alba» 
STEFANO MANFERLOTTI 

Q 
ualche anno fa, nel cura
re per Rizzoli l'edizione 
italiana di La torre e de / 
cigni selvatici a Coole, An

thony Johnson chiamava giusta
mente la Nota biografica dedica
ta all'insigne scrittore irlandese 
Una vita di Yeats, volendo subito 
partecipare le difficoltà che si in
contrano quando si tenta di porre 
ordine, a posteriori, in esistenze 
particolarmente complesse. Che 
tale scelta fosse opportuna è ora 
dimostrato dalla pubblicazione, 
da parte di Adelphi (la traduzio
ne, molto accurata, è di Alessan
dro Passi) di Autobiografie, in cui 
Yeats usa il plurale per additare 
un dato di fatto: ove non si sia tra
scinata una vita immota, solo bio
logica, perduta in coazioni a ripe
tere anch'esse avvilenti, l'io che 
ripercorre nella mente il proprio 
cammino si troverà sempre da

vanti a sentieri serpentinati, a gru
mi di contradizioni, a gesti in
completi. Avrà cioè coscienza di 
avere attraversato molte vite. 

Anche Yeats potrebbe fare 
propria la celebre frase di Neru-
da, «confesso che ho vissuto», 
tanto prodiga di eventi è la sua 
esistenza, resa ancora più scre
ziata dalla sua nota passione per 
l'occulto; per pratiche, cioè, che 
nel rapportarsi ad una seconda 
realtà oltre quella visibile, indica
vano nella categoria della scissio
ne un dato addirittura ontologico. 
Di simili oscillazioni e della molti
tudine di personaggi che fecero 
corona attorno a lui, Yeats rende 
conto in Autobiografie con una 
scrittura che cerca anch'essa di 
percorrere più strade, respingen
do la staticità dei modelli fissi. La 
riflessione prolungata, quindi, ac
canto all'aneddoto, la ricostru

zione di un clima o di un luogo 
accanto all'aforisma inappellabi
le: «Tutte le anime vuote tendono 
ad opinioni estreme». Su tutto, la 
ricerca di uno stile che vada a li
berare la lingua inglese e la lette
ratura irlandese dai lacci che le 
tengono ferme. 

Nella poesia, come ben sanno 
quelli che ne amano i versi, que
sto scopo viene raggiunto con ef
fetti forse insuperati. Ezra Pound, 
seguendo il suo temperamento, 
volle gridarlo sui tetti: «Yeats, una 
volta per tutte, ha liberato la poe
sia inglese dalla sua maledetta re
torica». Qui, in Autobiografie, se
guiamo Yeats mentre dà corpo al 
suo progetto e poi lo segue con 
accanimento, memore del detto 
di Sainte-Beuve, che puntual
mente cita, secondo il quale «in 
letteratura non c'è nulla di im
mortale fuorché lo stile». Edi que
sto che parla quando discute di 
George Moore, al centro di pagi
ne preziose, o di Shelley, Wildc, 

Synge, o quando riflette su quale 
posto debba riservarsi, nella pro
spettiva prima indicata, alla tradi
zione popolare: «Cattedrali me
dioevali non ne conoscevo, e 
Westminster, in quanto parte del
l'aborrita Londra, non mi interes
sava, ma pensavo regolarmente a 
Omero e a Dante, alle tombe di 
Mausolo e Artemisia, alle grandi 
figure del re e della regina e alle 
figure minori: greco e amazzone, 
centauro e greco. Pensavo che 
tutta l'arte dovesse essere un cen
tauro che dalla tradizione popo
lare traesse il proprio torso e la 
forza degli arti». 

La sovrapposizione di storia e 
immaginazione, di dati fantastici 
e realistici, che caratterizza tanta 
sua produzione in versi, è, in altri 
termini, in quella tradizione che 
la propone come processo, con
tinuo, di interscambio: da dove 
sortirebbe il mito, se non dalla 
più concreta storia umana? E l'e

sperienza degli uomini, da dove 
trarrebbe i suoi modelli, se non 
dal mito? All'artista moderno toc
ca il compito di immergere le ma
ni in quest'argilla per rimodellar
la in forme che abbiano il volto 
della contemporaneità. Nel 1919 
un recensore anonimo disse di 
Yeats: «È come un suonatore di 
violino che prenda il suo vecchio 
strumento ricoperto di polvere e 
suoni quello che sembra un moti
vo antico, ma con variazioni. Lo 
abbiamo sentito tante volte, ep
pure improvvisamente diventa 
nuovo come l'alba o come il lu
me della luna». Il lettore di Auto
biografie pensa la stessa cosa. 

WILLIAM BUTLER YEATS 
AUTOBIOGRAFIE 

ADELPHI 
P.576, LIRE 65.000 

A diritto ai tempi di Tangentopoli 
PIERLUIQI ONORATO 

S
ul tema della magistratura 
e della sua indipendenza , 
verso gli altri poteri è usci-. 
to uno stimolante volumet

to (// potere dei giudici edito da II 
manifesto-libri), che > attraverso 
agili saggi di Azzariti, Barcellona, 
Bronzini, Ferrajoli, Ferrara e Se
nese (oltre una nota di Vimo in 
margine al processo «7 aprile») 
offre un'analisi pertinente e disin
tossicante su uno di quei temi su 
cui la rissa televisiva si è scatena
ta più frequentemente. , -

I saggi non hanno tutti una me
desima visione del problema, ma 
tutti insieme contribuiscono a 
mettere a fuoco i processi reali 
che investono la tradizionale di-
stnbuzione dei poteri nelle de
mocrazie i occidentali avanzate, 
ampliando in modo inedito il 
ruolo «politico» della magistratura 
e per conseguenza la sua esposi
zione «sociale». L'ampliamento di 
ruolo della magistratura non deri

va da intenzionalità arbitrarie e 
da eccessi di protagonismo dei 
giudici - c h e pure sono presenti -
ma piuttosto dall'oggettivo di
spiegarsi dei compiti dello stato 
sociale di diritto che connota le 
democrazie occidentali. Una fi
nalità tipica dello stato di diritto 
quale quella del controllo di lega
lità sull'esercizio del potere pub
blico e del potere economico si è 
dispiegata in Italia solo attraverso 
le inchieste e i giudizi penali su 
Tangentopoli. Molte finalità tipi
che dello stato sociale, quali la 
tutela dell'ambiente, la difesa di 
interessi diffusi, la protezione dei 
soggetti deboli entro istituzioni 
prima sottratte al controllo del di
ritto (famiglia, scuola, impresa 
economica, ospedali, carceri, 
etc.) hanno inevitabilmente inve
stito la magistratura di compili 
delicati e socialmente scottanti, 
che possono dare al giudice l'eb
brezza di poter governare tutto e 
ai destinatari della giurisdizione 

la voglia di ribellarsi a un potere 
cosi pervasivo. Si pensi al giudice 
che sequestra un complesso turi
stico in costruzione in zona vin
colata, perché è illegittima la 
concessione o manca l'autorizza
zione della sovrintendenza ai be
ni ambientali; al giudice che 
provvede per l'affidamento o l'a
dozione di un minore in stato di 
abbandono sottraendolo alla fa
miglia naturale; al giudice che 
condanna il marito per violenza 
sessuale contro la moglie; al giu
dice che reintegra un lavoratore 
ingiustamente licenziato e cosi 
via. In tutti questi casi la magistra
tura si fa strumento di garanzia 
dello stato sociale. Ma se dimen
tica le garanzie tradizionali dello 
stato di diritto, la professionalità 
giudiziaria può essere sconvolta 
da un delirio di onnipotenza; 
mentre gli interessi colpiti - politi
ci, economici e sociali - possono 
sollevarsi insieme a gridare con
tro la «politicizzazione» della ma
gistratura. È evidente che si tocca 

qui un passaggio molto delicato 
delle democrazie contempora
nee, che in Italia ha assunto ca
ratteri più acuti e dirompenti per 
una concomitanza di ragioni or-
dinamentali e storiche. Ed è al
trettanto evidente che i problemi 
evocati da questo passaggio non 
si possono risolvere con i propo
siti regressivi agitati dalla nuova 
destra di governo, siano essi la 
«depoliticizzazione» del Csm o la 
aggressione all'indipendenza del 
pubblico ministero. Piuttosto -
nuovi come sono - essi richiedo
no una vera e propria rimessa a 
punto della cultura politica e isti
tuzionale riguardo alla redistribu
zione dei poteri istituzionali e ai 
rapporti tra società e stato, che i 
saggi de II potere dei giudici aiuta
no opportunamente a compiere. 
Il filone della cultura liberale che 
ha alimentato la nascita della de
mocrazia moderna può e deve 
continuare a connotare la siste
mazione dei rapporti tra società e 
stato, tra individuo e potere: in 
particolare può e deve governare 

novità [...] evalorizzare i "classici" 
che abbiamo in catalogo-
(Giovanni Cobolli Gigli, 
amministratore delegato della 
Mondadori, su «La Repubblica»). 

7Z Gian Carlo Ferretti 
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Sibaldi: Russia sull'orlo del baratro... 

Sogni e congiure 
ALBERTO ROLLO 

secondo principi garantistici la 
produzione e l'applicazione del 
diritto penale. È questo lo stato di 
diritto. Ma la democrazia moder
na non può neppure rinunciare 
allo stato sociale. Il problema è 
allora come assicurare l'uno sen
za tradire l'altro. Come possiamo 
garantire gli standard minimi del
lo stato sociale senza cadere in 
intermediazioni burocratiche on
nivore, lesive delle libertà perso
nali, o in pericolose metamorfosi 
della giurisdizione che mettano 
in pericolo le tradizionali garan
zie degli imputati. E questo reset 
di cultura politica che la sinistra 
deve compiere, se non vuole la
sciare alla destra ancora per mol
ti anni il governo del paese. 

AUTORI VARI 
IL POTERE DEI GIUDICI 

IL MANIFESTO-LIBRI 
P. 96, URE 10.000 

S
i intitola La congiura. È un 
romanzo Mondadori. È un 
volume di 408 pagine. E 
sulle bandette della coper

tina si legge una nota che riman
da inequivocabilmente a una vi
cenda fanta-politica. Ci sono tutti 
gli elementi per aspettarsi un ro
manzo di genere, magari di quel 
genere mangia-genen che. non 
senza esibire perizia e talento, 
punta alla fascia del best-seller. 
La congiura obbedisce editorial
mente a un codice o meglio «gio
ca» con un codice che di fatto 
non rispetta, ma -neppure si 
preoccupa di rovesciare. L'auto
re, l'acutissimo slavista Igor Sibal
di, non pare, per altro, estraneo 
all'incertezza editoriale che è, 
per cosi dire, «sostenuta» dallo 
stesso tessuto narrativo, . dalla 
stessa incerta qualità dell'opera. 

Il tema della Congiura è affa
scinante: l'impero sovietico cade 
e dalle sue macerie prende forma 
un «progetto» restaurativo che tro
va il suo veicolo nelle forze seco
lari della religione, o meglio in un 
potere • «magico» affinato . da 
esperti legati a certa tradizione di 
studi conventuale che ora è mes
so al servizio della «salvezza» del 
Paese. Sullo sfondo del panora
ma di rovine che l'occidente pre
datore ha contribuito a creare si 
leva imperiosa la minaccia araba, 
la prospettiva di una Russia tra
sformata in una «torva potenza 
islamica». Contro l'imminenza 
dell'evento, e contro Eltsin, inca
pace di stornarlo, il professor Kol-
jandra propone a Gorbaciov un 
piano per rovesciare la situazione 
e costruire, grazie al concreto ap
poggio dell'archimandrita Niki-
for, una nuova Russia, capace di 
riconquistare prestigio a livello 
internazionale. Il professor Kol-
jandra e la sua équipe avrebbero 
il potere di eliminare i nemici «na
turalmente», facendoli ammalare 
a distanza, col puro potere della 
mente. Il ramificarsi dell'organiz
zazione e la ricerca di nuovi «ade
pti» apre la vicenda su un'altra 
Russia, quella esclusa dalle sale 
del potere, quella popolare, della 
gente stipata in orrendi condomi
ni periferici, quella degli amici 
Alek e Kolja, che il miraggio di un 
viaggio in Europa ha coinvolto, 
loro inconsapevoli, nella vicenda 
magico-politica. 

Il romanzo si svolge dunque su 
tre livelli diversi: da una parte i 
personaggi riconoscibili (un ma
linconico Gorbaciov, l'impastic-
cata Raissa) col loro corteggio di 
grigi funzionari e consiglieri, dal-
f'altra le anime confuse che resta
no intrappolate nella tela dell'im
probabile speranza del «nuovo» 
(Volodja e la sua mogliettina fe
difraga, il tramontato divo del cal
cio sovietico, Alek, l'ansioso e 
chiacchierone Kolja. e l'ingom
brante folla di parenti che si tira
no appresso) e, in mezzo, il guru 
Koljandra col suo inquieto e ottu
so «luogotenente» Krivoseev. Co

me dire - semplificando - la poli
tica, la gente comune, la «scien
za» (per la quale Sibaldi si ispira, 
in parte, agli studi di «dinamica 
mentale» di Godefroy). La «con
giura» fallisce e finisce in un muto 
bagno di sangue. La promessa di 
«novità» si accartoccia in un grigio 
silenzio. 

La congiura - come s'è già det
to - non è un romanzo d'azione. 
L'autore ci fornisce degli indizi di 
azione che si perdono nel pano
rama di personaggi, gesti, pensie
ri, digressioni, merlettature de
scrittive. L'azione è una premessa 
che viene delusa, proprio come 
accade ai protagonisti del ro
manzo. O ancora: non c'è azione 
capace di rompere il destino che 
la nuova Russia ha avuto in sorte, 
neppure un'azione magica. 11 che 
è. per l'appunto, un'ipotesi affa
scinante: peccato che il racconto 
risenta di una pressoché assoluta 
mancanza di pause ritmiche che 
comprime la narrazione e mette 
a dura prova l'attenzione del let
tore. Va anche detto che. laddove 
Sibaldi rinuncia a certa rigidità di 
disegno o a certa freddezza clini
ca da cinico patologo, spiccano 
pagine, quelle si, davvero arti
gliami, che siglano, meglio della 
stessa vicenda fanta-politica, l'a
prirsi di squarci apocalittici sulla 
civiltà russa: i mesti interni della 
vita familiare di Alek. le racco
mandazioni del padre malato 
perché Alek si trasferisca in cam
pagna, la morte-esecuzione di 
Koljandra e, soprattutto, il triste 
svagato amplesso fra Volodja e 
Olecka, lui attraversato dalle 
preoccupazioni della prossima 
fuga, lei, con le unghie ancora 
fresche di lacca, che ripensa ai 
mobili celesti della camera di Kri
voseev. . 

La «congiura» è una congiura 
di sogni contro l'incuboso ince
dere della realtà: cosi mi pare 
suoni la sostanza più viva del ro
manzo. Quando la «visione» la
scia il posto ad azione e perso
naggi, Sibaldi fatica a serrare le fi
la del racconto e procede per ac
cumulo: sorprendono allora cer
te ingenuità descrittive (l'insi
stenza, ad esempio, con cui si 
dice come un certo personaggio 
tiene la sigaretta) di contro alla 
vacanza di penetrazione psicolo
gica (si fa fatica a ricordare, lun
go tutto l'arco della narrazione, 
che Alek e Kolja non sono più 
giovani). Peccato, perché la di
mensione visionaria dell'opera fa 
affiorare un sentore di sfascio, di 
doloroso franare, di storia marce
scente che lascia comunque il se
gno. 

;:,-:::;. IGOR SIBALDI 
LA CONGIURA 

MONDADORI 
P.408. URE 32.000 

Letizia Paolozzi, Alberto Leiss 

VOCI DAL 
QUOTIDIANO 
l'Unità da Ingrao a Veltroni 
Testimonianze di direttori e giornalisti 

sulla storia de "l'Unità": 
la politica, il costume, i rapporti con "il Partito" 
dal dopoguerra alla svolta dell' 89, fino ad oggi. 

Pagine 336, Lire 26.000 
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