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IL PERSONAGGIO. Bracciante, senatore, e ora scrittore. Vita di Michele Mancino 
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! Cammina nervosa-
! mente sul viottolo 
i brecciato che porta , 

al podere acquistato ormai tanti '• 
anni fa nell'Agro Pontino, a Borgo : 
Sabotino. «Questo - dice ironica- ' 
mente - è il feudo che, secondo i 
democristiani della Basilicata, mi -
sarei comprato nel 1962». Il «feudo»,. 
è una casa di campagna a un pia- , 
no circondata da pochi ettari e dal- ' 
le serre di ortaggi e frutta. Chi parla • 
è Michele Mancino, 98 anni portati • 
in maniera invidiabile, bracciante 
di Genzano di Lucania ai confini ' 
tra Basilicata e Puglia, piccolo cen
tro contadino che si affaccia sulla , 
Fossa premurgiana, diventato or
ganizzatore bracciantile, costrutto
re clandestino del Pei e per questo 
condannato nel 1928 dal Tribuna
le speciale, e dopo la Liberazione -
organizzatore sindacale e segreta- -
no provinciale del Pei a Potenza, 
Consultore nazionale e poi senato- ' 
redal 1953al 1963. . - -••..-. 

Michele Mancino scende e sale 
in continuazione le scale che por
tano dalla cucina a piano terra alla ' 
sua cameretta dove sono allineati. 
con ordine sulla scrivania («è quel- ' 
la che tenevo a Potenza e mi ac
compagna da una vita») libri, ap
punti, articoli annotati con cura,', 
con la grafia ordinata e limpida '• 
che ha da sempre e che ora è di- ' 
ventata appena tremolante. E al- -. 
frettante continuamente sale e '. 
scende gli altri pochi gradini che '. 
separano la sua stanza dall'ampio " 
salone ricavato dal sottotetto della -
casa, con un'energia e un'agilità -
che farebbero invidia a tanti che -
hanno qualche decennio in meno 
sul groppone , 

Le gambe, una risona " 
E in effetti le gambe sono sem

pre state la grande risorsa di Man-
cino. A piedi ha macinato chilo- ; 
metri e chilometri nella sua regio- \ 
ne. Negli anni Venti, quando - J 
mentre il fascismo cominciava a •. 
rafforzare le sue radici anche nelle . 
zone più remote del Mezzogiorno r 
- girava a piedi tra i comuni della > 
zona nord della Basilicata (la sua ." 
Genzano, Acerenza, Lavello, Mei- < 
fi), quelli confinanti còril^.Puglia!"' 
a forte insediamento, bracciantile,., 
costituendo i,primi nuclei'clande; ; 
stini del partito comunista e distri-' 
buendo le tessere che egli stesso )• 
andava a ritirare a Napoli a via Tri- ', 
nita depli Spagnoli, dove nel 1924 ', 
Bordiga lo nomina sul campo se-
gretario della federazione di Basili- ]• 
cata. Dopo la caduta del fascismo, • • 
l'azione di Mancino si sposta nelle 
zone inteme della sua regione, nel '-;•' 
cuore dell'Appennino, da Potenza ,l 

fino ai confini della Calabria dove ', 
in agricoltura prevalgono i contadi- ', 
ni poveri, angariati da patti di pseu
domezzadria e di colonia. Manti-
no parte da Potenza per settimane '•'• 
intere, percorre quasi sempre a >: 
piedi le distanze che separano i va- ' 
n comuni spesso inerpicati sulle ci- •.!'. 
me delle • montagne. 5 Si muove !:• 
avendo a disposizione di solito in-
dicazioni scarse un nome avuto 

«Memorie 
di un comunista» 

^ Lunedì 
la presentazione 
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Una vecchia foto di gruppo del socialisti di Genzano: Michele Mancino a destra seduto. Accanto: un'Immagine attuale dell'ex senatore 

Un rivoluzionario 
di quasi cent'anni 

Nel salone della Provincia di Latina, lunedì prossimo, 
Michele Mancino, classe 1896, presenterà la sua 
ultima «fatica letterario». SI tratta del libro (edito 
come gli altri suol precedenti da Galzerano), dal titolo 
•Memorie di un comunista' con una presentazione di 
Ezio Santarelli. Questo ultimo lavoro risulta come una 
sorta di Integrazione al precedente libro di memorie di 
Mancino, «Lotte contadine in Basilicata» del 1982, e 
tratta del primi passi dell'organizzazione comunista 
lucana sia negli anni Venti di fronte alla reazione 
fascista che nel secondo dopoguerra. Ritornano I 
ricordi del lavoro clandestino, del carcere a Viterbo, 
degli scontri furibondi - egli contadino e organizzatore 
di contadini - con quei comunisti della città di Potenza 
che erano espressione di un ceto medio urbano che 
Mancino considera troppo slmile al notabilato 
socialista meridionale degli avvocati. Una 
testimonianza, un pezzo di -microstoria» di una piccola 
regione meridionale come la Basilicata, emblematica 
del cammino fatto dalle classi popolari nel nostro 
paese. -
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da un conoscente, una riunione "•• 
nel primo comune raggiunto da 
dove emerge spesso un contatto 
per il comune vicino, e cosi via. 
Dove è possibile tiene un comizio, t 
Da questa «catena di Sant'Antonio» 
nasceapocoapocoun'organizza- : 

ziòne, che ha il suo fondamento in •••:'; 
concreti conflitti di classe (come 
realizzare la resistenza al propieta-
rio terriero, come migliorare i salari 
e i contratti, come arginare l'ac-
capparamento delle derrate ali- -
mentali), ma che trova la forza di 
riprodursi per qualcosa che accen- '•' 
de gli animi e la fantasia di quegli :< 
uomini e quelle donne la cui vita è •'•• 
scandita da ore e ore di duro lavo
ro nei campi. Quel contadino co- -r. 
me loro che gira di paese in paese, 
non solo insegna il modo di orga-
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nizzarsi per far valere i loro diritti, 
ma allarga la mente, parlando di 
un mondo che andava oltre i confi
ni della loro esperienza: Togliatti 
che è tornato dall'Unione sovietica 
per costruire un partito di massa 
che sia strumento di emancipazio
ne anche per i contadini del sud, la 
ricostruzione della democrazia in 
Italia e il ruolo che in essa sarebbe 
spettato alle masse popolari. , . 

Organizzatore ed educatore 
L'azione di Mancino in quegli 

anni in Basilicata è insieme quella 
di un organizzatore politico e sin
dacale dei contadini ma anche 
quella di un educatore A Michele 
Mancino piace spesso ncordare un 
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! episodio accadutogli nel corso del-
• la campagna elettorale per la Co-

; stituente. Era partito da Viggianel- : 
,, lo, comune a confini con la Cala-
: bria, dove era stato ospite di Luigi : 
•[' De Rlpo, candidato comunista alle 
' elezioni, giovane intellettuale, ex", 

capitano dell'esercito e figlio di un ; 
ministro prefascista. E a piedi co-

' me al solito, costeggiando quella ' 
montagna magica e incantata che 
è il Pollino, che divide la Basilicata 

:,, dalla Calabria, si dirigeva verso Se-
• nise, il più grande comune agrico

lo della zona, dove doveva chiude-
*•• re la campagna elettorale. «La De -

ricorda - aveva fatto venire un pro
fessore universitario da Napoli, che 

si era prodotto in una lunga e dotta '•. 
confutazione del marxismo. La se
ra successiva parlai per quattro ; 
ore, smontando a uno a uno gli ar
gomenti del professore, a partire ? 
dalla polemica tra Labriola e Cro
ce». «Il giorno dopo - continua -
un agrario del luogo chiese di par
larmi per complimentarsi del mio " 
comizio ma anche per dirmi che " 
non credeva che fossi un braccian- , 
te, che questo era solo un inganno 
del mio partito, perché le cose di • 
cui avevo parlato si potevano im- : 

parare solo all'università». ,. . > -.-,;. 
E in effetti Mancino il suo corso 

di studi l'aveva fatto e portato a : 
compimento La sua «università» ' 
era stata il carcere di Viterbo dal 

1928 al 1932, quando fu scarcerato 
per l'amnistia per il decennale del
ia marcia su Roma. Fu quella, ri
corda, un'esperienza di primordi-
ne, a contatto quotidiano con uo-. 
mini del calibro di Sereni e Spano, i 
Erano giorni di letture intense - d a : 
Bacone a Croce, da Kant a Hegel -: 

(" di discussioni appassionate su te
mi teorici, come la teoria del plu
svalore, e questioni politiche, co- • 
me l'espulsione di Trockij <. nel ; 
1932, che nella colonia di Viterbo : 
venne approvata però dopo un ac
ceso contrasto; di contatti umani e ; 
intellettuali eccezionali. «Sono l'u
nico superstite - racconta - dei 
compagni di carcere del padre del
l'idea moderna di Europa. Altiero ' 
Spinelli» " """•'•"•' 

Ma il nesso stretto che tiene in-", 

sieme riscatto sociale e emancipa
zione culturale nella vita di Michele 
Mancino non inizia né si conclude 
nel carcere fascista. E se a 86 anni 
pubblica il suo primo libro di me
morie a cui sono seguiti altri cin
que - alcuni su rilevanti questioni 
economiche e sociali del Mezzo
giorno come l'emigrazione e i resi
dui feudali -, fin da ragazzo brac
ciante tra gli altri braccianti la cul
tura è il suo tratto distintivo. «Ho 
cominciato a lavorare nei campi 
nel 1907 a undici anni, e divenni , 
subito un punto di riferimento per " 
gli altri ragazzi. Del resto ero l'uni
co che sapesse leggere e scrivere. 
Ho letto sempre fin da piccolo e ho 
cominciato dai libri che mio padre 
aveva come premio da bambino 
alle prove trimestrali della scuola 
elementari. Ricordo come ora quei 
romanzi, / reali di Francia, Rizierie 
Fioravanie, poi i libri che ho letto 
dopo non riesco più a tenerli tutti a 
mente. È proprio segno che sono , 
vecchio!». .:. .-..• • 

Oggi a quasi cento anni l'ex sen-
taore è in piena attività. «D'inverno 
- dice - quando l'aria non è troppo 
rigida la mattina vado nella serra e 
lavoro a volte un'ora a volte due, 
qualche volta tre. Alla mia età il se
greto è muoversi. Poi leggo, pren- , 
do appunti e scrivo. Ma non ho più 
la mobilità di una volta. Mi sento 
come se fossi di nuovo segregato». 
Naturalment gode per la sua età di 
una grande autonomia, qualche 
volta raggiunge ancora la bibliote
ca del Senato a Roma. . v • •. -, • 

La «svolta» della Bolognina Man
cino non l'ha proprio digerita, ed è 
difficile farsi spiegare come ha vis
suto la fine dell'Urss e del sociali
smo reale. «Tutto parte dalla prima 
crisi marocchina del 1903 - rispon
de e aggiunge - Per capire bisogna 
risalire alle cause». Forse c'è un po' 
di rimozione di quello che è acca
duto. Ma alla fine il volto si fa serio 
e dice: «Ci vorrà del tempo ma ri
torneremo ad essere uniti». 

Padre e figlio 
È ormai mattina tardi e arriva il 

figlio Tonino, che dirige l'azienda. 
Tra padre e figlio c'è una comuni
cazione vivissima fatta di gioco e di ' 
ironia («seriatore»''rapostrofa1'fl'fi-', 
glio, con affettuoso tono canzona
torio) . E si scherza sull'appetito ro
busto di Michele, delle lunghe «le
zioni» che tiene ai compagni che Io 
vengono a trovare, su come ha su
perato tanti acciacchi e traversie 
del fisico (un'operazione al pan- • 
creas negli anni cinquanta, un ic
tus negli anni settanta, la prostata 
che lo affligge). E allora gli occhi di 
Michele incredibilmente azzurri si 
illuminano di un sorriso, pieno di 
quell'antica scaltrezza del contadi
no che conosce le durezze della vi
ta. Sul suo viso segnato sono scritti 
cento anni di lotte di emancipazio
ne da antiche servitù sociali. Si leg
ge il cammino della libertà concre
ta, quella di tutti, che da quelle lot
te è stato segnato. E si capisce 
quanto importante sia che quella 
traccia duri. , • 
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L'autobiografia di Angelo 
Quattrocchi conservala nell'Ar
chivio dianstico di Pieve S. Ste
fano è una tipica testimonian
za personale dell'epoca in cui 
Kerouac andava «on the road' 
ad affrontare il mondo. Qui 
pubblichiamo un passaggio di 
evidente attualità. • Molti Ì dei 
diari di Pieve S. Stefano sono 
pubblicati nella collana 'Dia
rio Italiano' e diretta da Save
rio Tutino edita da Giunti. ,. 

! Jill era a Parigi, ed 
I in casa, mentre era-
1 vamo da Jessy. E la' 

sua presenza era pesante. Jessy la 
chiamò per dirle se voleva salutar
ci, che eravamo di passaggio e sta
vamo andando in Italia. E partiva
mo il giorno dopo, credo. Quanto 
tempo era che non la vedevo? Sei 
mesi? Un anno? Non ricordo più 
ora, e non mi pare giusto di stare a 
far calcoli, e non credo che nem-

«Tomai e ritrovai l'Italia al bar dello sport» 
:' meno allora me lo ricordassi. E 
tpoi , fra noi, il tempo, soprattutto ' 
,; negli affari d'amore, e personali, è : 

'{' completamente soggettivo, e misu- * 
• rarlo in termini oggettivi non ha si- ; 
gnificato. '•,;•'/•:>•••' •.'::'.-•.•. 

Comunque. Jill scese dal suo -
(dal suo? nostro?) appartamento, : 

:" da sopra Insomma. Da dove ades-.. 
, so stava spesso con un giornalista ; 
'.' inglese, tìpico cavallo di ; Fleet :\ 
: Street, brillante, beone e incasina-. 
• tissimo, ma nella visione ottocente- •; 
-•"• sca di Jill, compagno più solido 

dell'italiano •• superfreak - con la 
, chioma fiammeggiante e i (radi- ; 
• menti plateali. Anche lei, m'avevan ' 
• detto Jessy e Clem, era stata male, 
r tristezza, pianti, crisi, ripensamenti ' 

e tutto il resto. Ora se non altro sta-
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va meglio lui, di nome David Lea-
ch, l'avevo conosciuto ad una ce- . 
na da noi, e l'avevo trovato simpa
tico, spiritoso e un po' patetica- '•. 
mente affamato di figa, in questo 
sembrava più italiano che anglo-. 
sassone. Non mi dispiacque, per
ché di lui provavo certo gelosia, e •: 
perché Jill si allontanava cosi da 
me, come una nave che fosse sai- \ 
pata verso la sua America, come ' 
avevo fatto io del resto. • •••. 

L'addtodIJIM 
Venne giù a salutare, dopo ore. 

Ma era tesissima, coi nervi a pezzi. 
Biascicò qualche stupidissima pa
rola di convenienza, e se ne scap
po via dopo quattro minuti, con un [ 
pretesto. Ci rimanemmo male, ma 
forse era giusto cosi. Da Parigi, po
tevamo proprio ripartire. Girammo 
un po' ancora nel Sud della Fran
cia, e poi arrivò la frontiera. Buttai ; 
via la macchinetta per rollare siga
rette, che pensavo potesse essere 
sospetta, ma non buttai via altro. 
Avevo ragione, perché col nostro 
aspetto - anche Doug, il figlio di 
Beverly, aveva i capelli lunghi sino 
al culo - non potevano non rom
perci le palle. Cercarono anche nei 
tampax di Beverly, ma cercavano 
male, e non trovarono nulla. ':: 

Entravamo dal Monte Bianco,' 
che, come entrata, fa il suo effetto. : 
Per Beverly e per Doug, era la pri
ma volta in Italia. E io, per me, ne 

AMOELO QUATTROCCHI 
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stava facendo una cosa un po' mi
tica, da bacio della terra, e da ritor
no dell'emigrante. :•. 
' Era l'estate del 70, ed eran pas-.. 

sati quindi più o meno sette anni ' 
davvero, più o meno. Scendevamo : 

dal Monte Bianco, in una calda • 
giornata di sole, e mi pareva pro
prio di tornare a casa. ' ' i 

Al bar dove ci fermammo, e in . 
altri posti, parlavan solo di una co
sa, la partita che l'Italia giocava, il 
pomeriggio, con il Brasile, per la fi- • 
naie del campionato del mondo. E ' 
mentre dieci anni prima, come al ', 
premio Sarzana, avrei disdegnato ; 
la partita, con sufficienza, ora mi 
stavo lasciando prendere da que
sta specie di rito nazionale, che più 
che sport è una italian way of life. : 
Guardare l'Italia e gli italiani da . 
fuori, tra l'altro, è molto bello, si ve
de un casino. Venendo da fuori, e 
dopo tanti anni, si vedono cose es
senziali, quelle che contano. Certo, 
si rischia l'ovvietà, tipo italiani pa
stasciutta, bambino, paesaggi, mo
numenti (tutte cose vere del resto, 
per quanto ovvie) ma soprattutto 
per chi come me aveva fatto politi
ca militante, e votato le sue energie 
ad una possibile rivoluzione, italia
na, come non accorgersi, tornan
do da lontano e da altre civiltà, 
quanto astratti a velleitari fossero 
molti, se non tutti, i presupposti dei 
giovani militanti. E quanto quindi 
votati ad una minoranza di ragazzi : 

incazzati ed autoghettizzantisi. 

Il'68 Italiano 
• Vengo in Italia per continuare 

qui la mia rivoluzione, che 6 anco
ra sostanzialmente psichedelica, 
tanto per definire senza approfon
dire, so che c'è stato un '68 italia
no, che 6 stato un grosso terremo
to, dal quale non si toma indietro, 
ma che poi, come in Francia, è sta
to presto riassorbito dai vari partiti-
ni setta, con le loro linee corrette, i 
loro capetti e tutto il resto. .••'••• 

Una lezione di storia 
Son cose che penso mentre fac

ciamo il Piemonte, con quei colli 
che vedi dall'autostrada, con in ci
ma i loro bravi ordinati castelli e le 
loro ordinate vigne (e ti aspetti di j 
vedere i loro bravi ordinati soldati) : 

e spiego in qualche parola a Bever
ly, e Doug, che cosa è stato il regno 
del Piemonte, la sua tradizione mi
litare, e il suo farsi mercenario per 
allargarsi eccetera. E già siamo sul
la Torino-Milano, quell'autostrada 
sub-tedesca orrenda, che odio. Ma 
grazie al cielo arriva presto Milano, 
e noi, volendo andare a Como, a 
casa mia, e non volendo io fare 
l'autostrada tra Milano e Como 
(anche questa brutta e pesante) 
ex non ricordando bene la strada, 
finiamo a Monza. Abbiamo fame, 
e ormai, sappiamo che la partita 
sta per iniziare. Che cosa c'è di me
glio, per capire l'Italia, spiego a 
Berverly, che andare in un bara ve

dere la partita del campionato 
mondiale, e farsi un panino? • 

Ci piazziamo, con almeno una 
trentina di monzesi, davanti al tele
visore di un bar, con un panino in ; 
mano. E soffriamo, soprattutto il " 
secondo tempo soffriamo, perché 
è chiaro che l'Italia è una squadra 
che potrebbe giocare meglio, ma ; 

non gira, e finisce per perdere, mi i 
, pare, a quattro a due. Siamo tutti 

disperati, anche se si leva qualche 
voce sensata, che dice, beh, siamo 
arrivati secondi e cose simili. Noi 
pigliamo la macchina, e continuia
mo verso Como. A un certo punto. 

'. sulla Napoleona, c'è una fila di 
macchina che suonano i clacson a 
tutto spiano. Sono i tifosi dei bar, 
che sono usciti, dopo la partita, e 

dopo mesi di attesa, culminata in 
questa finale bella ma tremenda-, 
mente frustrante, e ora si sfogano, 
si sfogano come possono. Si met
tono in macchina, fanno una co
lonna con i clacson urlanti, e si av
viano verso il confine con la Svizze
ra! ; ..--.;-.,. 

A questo punto ci uniamo a lo
ro, e per mezz'ora siamo dentro a ; 

: questa bolgia, tutti a clacson spie- . 
gati, bandiere azzurre, : finestrini ' 
aperti e molte macchine scoperte 
(sportive no?) che imboccano la 
salita che da Como porta a Chias-

!'; so, con varie fermate, e poi l'ultima 
discesa che la ammassa dalle parti 
di Chiasso italiana, a far chiasso. . 
Cosi, davanti alla frontiera con la 
Svizzera, che, mi dice qualcuno, ' 
ha perso nei giorni, mentre si cre
deva forte, e ci aveva anche battuto 
la volta prima, o non so bene, ma 
comunque, in qualche modo c'en- ' 
trava insomma, in questa spedizio
ne. : ' , ." ".•>. 
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Numero Verde 1678-69197 

Nell'ambito della manifestazione "L'Happening dei gio
vani" che si terrà a Milano dal 25/6 al 4/7/94, la Luxor 
Sondaggi ha • attivato • una linea telefonica • -
144.66.09.96 - per raccogliere fondi a favore del Ruan
da. Chiamando si potrà ascoltare musica per un massi
mo di 20 minuti al costo di 952 lire al minuto più Iva. La 
tariffa scelta è bassa in considerazione del pubblico 
della manifestazione; l'intera somma che la Luxor rica
verà dal servizio fino a quando questo resterà in funzio
ne, verrà versata sull'apposito c/c 34565200 della Cari-
tas Ambrosiana. '.-.:..-..•,.• 


