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Dopo la battaglia con la Norvegia violento sfogo del «pallone d'oro ». Baresi, è menisco: Mondiale finito 

Ba^io:«SQno stufo di Sacchi» 
Caro Arrigo, 
aspettiamo 
chesipenta^ 

SANDRO VMtONKSI 

O FATTO un so- \ 
. ano: nel primo al- '• 
lenamento • dopo ." 
la partita con la • 
Norvegia, in uno .,' 
strano silenzio at

tanagliato dalla canicola, c'è- • 
rano solo Sacchi e Roberto 
Baggio. Il guru era piantato ; 
nef terreno fino agli stinchi, • 
uno straccio cacciato in boc- < 
ca, le mani legate dietro la ' 
schiena: Baggio, a trenta me- !, 
tri di distanza, calciava trenta >: 
punizioni di fila e per trenta ';. 
volte gli stampava il pallone :: 
sulla pelata, poi se ne andava ' 
a fare la doccia. Appariva Ge
deone Carmignani, con una 
zappa, e dissotterrava il suo 
maestro, poi si metteva a cer- ? 
care gli occhiali sbriciolati dal • 
primo intemo-collo della mi- % 
cidiale^iftgnuola. Ma Sacchi,:' 
una nuova,luce negli òcchi, t. 
mai vista prima, ignorava' il s 
suo secondò e'si avviava alla .'• 
sala stampa dove lo aspetta-,. 
vano i giornalisti. Con un sor- g 
riso di oeatitudine dipinto su r 
quella faccia da Pirro, attac- ' 
cava: «E vero, sono stato un, 
presuntuoso arrogante • per- " 
maloso testardo, e in due an- ; 
ni e mezzo ho inanellato una -
sfilza di insensatezze da fare : 
impallidire i miei amici Mai-
fredi, Orrico, Maturana e Gui-
dolin messi insieme. Ho con
vocato oltre settanta giocato
ri: una follia. Alcuni, come Di * 
Chiara, li ho illusi di essere in- i 
dispensabili (vi ricordo che -L 

; pur di farlo giocare non esitai 
a mettere fuori ruolo Maldi- , 
ni), e poi li" ho accantonati ' 
senza spiegazioni. Fermo so
stenitore del collettivo ho but- '< 
tato dentro di brutto, nella de-,: 

licata partita con la Svizzera 
(regolarmente persa), il pò- ; 
veroZoratto. ., ».s* ». .,: 

Ho lasciato a casa gente ; 

come Zenga e Vialli solo per- i 
che non volevano andare a 
letto subito dopo Domenica • 
Sprint. Ho perso due a uno •! 
con il Pontedera. Quante ne ' 
ho fatte. Ho convocato Mussi, ': 
Mussi! E qui, in America, ho 
trovato il modo di perdere per 
la prima volta nella storia con • 
la nazionale dell'Eire. > Con ) 
sette undicesimi del Milan di -
Capello a disposizione - ho 
preso a modello il Foggia di ; 
Zeman. E stendiamo un velo 
pietoso, per favore, su sene- , 
mi, pressing, palle inattive e ; 

Pioco senza palla. E anche su 
incolini, stendiamolo. Dulcis 

in fundo, ho sostituito Rober- ' 
to Baggio con un portiere, do- ; 
pò avere sparato che era me
glio di Maradona -il quale Ma-
radona, peraltro, ha dichiara
to che non l'avrebbe mai so
stituito- e nel tentativo di giù- ' 
stificarmi l'ho.offeso come1 

nessuno si era mai permesso : 
di fare, sostenendo che in • 
campo lui non corre. Non 
corre? Ma che discorsi faccio? ; 
L'unica cosa che non ho sba
gliato, maledizione, è che Be- • 
narrivo deve stare 11 e non là! : 
Ma ora, finalmente, ho capito. : 
Le trenta pallonate nel capo . 
che Baggio mi ha rifilato mi 
hanno aperto gli occhi. Non ; 
so come mi abbiate potuto 
sopportare, e vi chiedo per-,' 
dono. A chi, tra voi, anneb- • 
biato da una vittoria con la 
quale io non c'entro niente, 
ha ricominciato a darmi del ' 
genio chiedo, per pietà, di ; 
piantarla: non se ne può più. 
Scusate, ma ora devo andare 
a ricomprarmi gli occhiali. 
Grazie». -

Poi • purtroppo mi hanno 
svegliato. O per fortuna. C'era 
il Brasile in tv. 

Chi vince 
ha sempre 
ragione r 

OMESTKMVnTA~ 

T ACEVO - in di
sparte. Il critico 
letterario divora
va fette di roast-

. beaf. Lo scrittore 
^ _ _ indugiava sui 
candidati allo Strega, serie B 
ormai, commentava la vittoria 
di Tabucchi al Viareggio e la 
cinquina per il Campiello. 
L'inviato del settimanale filo
Berlusconi sturava bottiglie ed 
elencava annate. I minuti 
scorrevano. Poi si udì un fi
schio, un clacson, una tram- •: 
ba. Alcuni si guardarono in • 
faccia ridestati dal caro suo
no. Ma solo il conduttore tele
visivo pronunciò l'attesa fra- j 
se: «Accendiamo». Per solida
rietà, in mezzo alla bufera che : 
sconvolge Raitre, tiepidamen- ; 
te annuendo, ci avviammo al- • 
le poltrone. Già si agitavano 
sul tappetò'vercteBagHlo/'Si-
gnorh^Floi'BohinenrMaldini, 

: Casiraghi, Baresi. «Oh capita
no, mio capitano» mormora-

" vo tra me. Lo schieramento 
progressista - contemplava: 
«Belli questi norvegesi». «Bion
di e alti». «Guarda che bei 
pantaloncini, lunghi ed ampi. 
Quelli degli italiani sembrano 
mutande». -•-•.-. •• > -

Provoco il critico letterario. 
«Giocheranno con il 4-4-2?». 
«Che stai dicendo: sarà un 5-
2-1. Bratseth centrale. Però 

- non fanno il pressing sull'uo
mo che dà il pallone. Fio in-

• crocia con Rushfeld e triango
la con Mykland. Ma se non 
fanno giocare Rekdal vuol di- [ 
re che nanno già deciso per il ' 

• pari». •.•.•.'••.:•••:, -."•.«. • -..<- •' 
«Non è possibile - si fa sen

tire il conduttore - che rinun- •; 
cino a batterci. L'allenatore 
Olsen è uomo di sinistra». E il 
collega precisa: «Può darsi. La 

• Norvegia è il paese che per 
primo ha protestato per il ri
tomo al governo in Italia dei 

'fascisti». -
Pochi minuti e già Pagliuca 

s'agita fuori l'area, smanac
cia, che fa? Lo espelle l'arbi
tro. Azzardo: «Ma, veramen
te...». Sono isolato nel fronte 
progressista. «Giusto, giusto, il 
rispetto delle regole». Persino 
Pizzul è con loro: «Sacrosanta 
decisione». Primo piano di Pa
gliuca in lacrime. Ma no, non 
è Pagliuca. E Baggio. Che 
c'entra Baggio? Anche lui non 
capisce. Poi si prende la testa 
tra le mani. Qualcosa dice. In
terpretazione: «Quello è paz
zo». Coro alle mie spalle: «SI, è 
pazzo». S'accalora il critico 
letterario: «Il rais di Fusignano 
manifesta ancora una volta la 
sua paura e la sua avversione 
per chiunque voglia giocare 
con estro e fantasia. Lui li 
vuole tutti r uguali, soldatini -
piegati ai suoi schemi». Non 
mi trattengo. Non è più que- ; 
stione di tifo. E questione di r 
calcio. Il mister (proprio cosi, •! 
mi scappa detto il «mister») sa ; 

meglio di tutti che «codino» 
ha una caviglia fuori posto, > 
gioca per il pareggio e fa be- • 
nissimo perché con un punto ' 
e con la possibilità di fame tre 
contro il Messico ha la qualifi-, 
cazione in tasca, meglio la
sciare un uomo sano e che : 
corre e contrasta di più, altri
menti rischiamo di trovarci in 
nove». «E perché non Casira
ghi?», s'intromette il critico. 
«Ma perchè Casiraghi è più al
to, più solido e sta a posto 
con le caviglie». «Cosi Baggio 
si scoraggia e lo perdiamo per 
sempre». «Baggio non è fesso 
e capirà che e meglio cosi. E 
poi adesso la nazionale è in 
minoranza e io sto sempre 
con le minoranze. Conclusio
ne: Italia, forza». . . . 

Ho avuto ragione io. 

IL GIOCATORE. «È ora di finirla Sacchi ha detto che 
non farebbe a cambio tra me e Maradona Ma Diego non 
sarebbe mai stato sostituito E poi non l'avrebbe accettato 
lo mi sono assunto le mie responsabilità, non mi sono 
tirato indietro. Adesso sento che io sarei l'uomo decisivo 
contro il Messico: è una stona che non voglio sentire mai 
più. Prima passo per l'uomo che deve risolvere 1 problemi 
della squadra, poi salta fuon che il problema sono io» 

L'ITALIA SI DIVIDE. L'Italia del tifo si divide La 
sostituzione di Roberto Baggio ha spaccato in due anche la 
platea dei commentatori Perfino m tribuna stampa al 
Giants Stadium sono volate parole grosse urie, accuse, 
qualche spintone. Secondo un sondaggio il 50 percento 
dei tifosi azzurri è con Baggio, l'altro 50 con Sacchi 
Tuttavia sul carattere della squadra i giudizi sono unanimi 
E ieri Brooklyn era tutta imbandierata >. 

L'ALLENATORE. «Ma insomma, ancora crìtiche: una 
volta che ero stato meno confuso del solito. Lo ripeto: 
avevo bisogno di gente che mi garantisse movimento, : 
pressing, forza. Ho tolto Baggio seguendo un * , 
ragionamento in pochi secondi. Mi sembrava ingiusto ;-;. 
sacnficarlo in un ruolo che non era suo, in compiti poco 
gratificanti per lui Mie dispiaciuto molto ma Baggio è un 
ragazzo intelligente Spero che capirà» 

MESSICO PRIMO! Con il punteggio di 2 a 1 il 
Messico ha battuto ìenl'Eire in una partita che ha portato ' 
tutte e quattro le squadre del girone E a tre punti. Ma per i 
gol segnati ora il Messico guida il girone, seguono Italia e . 
Norvegia, l'Irlanda è ultima. Tutto verrà deciso martedì nei . 
due incontri in contemporanea Italia-Messico e Eire- ; 

Norvegia. Per il Messico doppietta di Luis Garcia. Aldndge è 
andato in gol per l'Irlanda. 

'CRIMINI & MISFATTI 
" Olilo*"MICHÈLE 

L'uomo che crédeva in Icaro 
Q 

UANDO BILLci chiede che fine ha 
fatto Franco Basaglia noi lo guar
diamo come la mucca guarda il ;•• 
treno. «Ma come, non sai che è ": 
morto nell'80?». Siamo nel cuore 
della Columbia University, in Ri-
verside e Bill lavora qui. E lettore ;: 
di italiano da una ventina d'anni. '•(• 
Non vuole crederci, che • il più ;•• 
grande •• esponente dell'antipsi- V 
chiama ci abbia lasciati da quasi 
quindici anni. Però alla fine pare '•:: 
rassegnato. D'altra - parte, dice, v 
muore l'uomo ma non l'idea... 
Non rit'sciamo a capire proprio ; 
dove vaglia andare a parare. «Èf 
evidente che voi italiani siate an
cora legati profondamente ai suoi 
principi, quelli della chiusura dei •' 
manicomi per il reinserimentò dei '„• 
malati di mente nella società. Cer- : 
to. mi pare eccessivo dare loro dei 
ruoli cosi pubblici...». Continuia

mo a non capire eppure Bill l'ita
liano lo parla benissimo, senz'ai-. 
tro meglio di Matarrese. «Voglio ;' 
solo dire che un malato di mente ' 
come Sacchi potevate, che so, ; 
reinserirlo facendogli fare il ma- •; 
gazziniere o il cuoco, o mettendo
lo al centralino. Ma portarlo in ';. 
campo! Con tutta la buona volon- '; 
tà quello 11 mi sembra davvero pe
ricoloso!». No, caro Bill, forse Arri-, 
go Sacchi non è paz20, è solo tal- : 
mente pieno di sé, talmente pre
suntuoso che sembra pazzo. «Uno ; 
die toglie Roby Baggio in una par
tita cosi... D'altra parte lo diceva ' 
qualcuno dei vostri grandi uomini. 
che "Icaro credeva di essere un :' 
uccello e invece era solo un pir
la... "Bill non sa che è morto Basa
glia, ma sa perfettamente il signifi
cato della parola pirla. E non sa 
neanche, però, che il «grande uo

mo» che inventò la storia di Icaro 
fu l'industriale Borghi, già presi
dente del Varese Calcio. Certa 
mente non avrebbe preso Sacchi. 
ad allenare la sua squadra. Telefo-

. niamo a Giancarlo, a Milano, che 
ha messo lo schermo gigante nel 
suo locale Zelig. Ci racconta gli 
umori degli spettatori: «C'era una 
gran tensione. Ogni volta che in
quadravano Sacchi in piedi da 
vanti alla panchina con gli occhi 

. da esagitato era un fiorire di osser
vazioni, suggerimenti, consigli tra i 
quali i! più pacato era: «Siediti 
stronzo!». Mentre salutiamo Bill 
pertornare in albergo, resta il tem
po per una battuta: «E il vostro Ber
lusconi?» «È uguale a Sacchi. Cre
deva di essere un uccello e invece 
era solo un pirla». Adesso è lui che 
ci guarda come la mucca guarda 
il treno. , - ..• .•.,•••. • •;.•;.•'. . .-••;.. •.-. 

E* l'anno della Juve \ 
di Vjcpalek, di Boninsegna 

capocannoniere e del Milan 
che vince la Coppa Italia. 
Campionato di calcio 1971/72: 

lunedì 27 giugno l'album Panini: 
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