
Lunedì 27 giugno 1994 
i*,Tr,?r, 

l * l'Unità 2paginav 15 
Estate di letture Visti gli attuali chiari di luna vien da pensare che 
non sarà un'estate di vacanze lunghe e costose. Possiamo sperare 
quindi che, oltre ai pochi cinema all'aperto e ai baracchini delle 
angurie qualche vantaggio ne verrà anche alle librerie cittadine, che 
tra elezioni e «mondiali» hanno sofferto non poco (ma la sofferenza 
viene da lontano). Se non si può viaggiare in proprio, tanto vale, 
almeno, viaggiare un po' con la fantasia e l'aiuto di un buon libro. 
Tant'è che inizia a salire la percentuale di best-seller doc anche nella 
nostra classifica. Forsyth guadagna posizioni e gli si affianca il nuovo 
thriller giudiziario di John Grisham: Mani Pulite perde di appeal, ma 
gli avvocati americani non conoscono flessioni di pubblico. 

• ^ • Consoliamoci con Theoria. I giramondo costretti a casa dalla 
recessione possono rifarsi leggendo il terroristico volumetto di 
Luciano Del Sette e Alfredo Somoza Guida al mondo a rischio: tra 
Aids, guerriglie e criminalità, sembra salvarsi giusto San Marino. Lo 
pubblica Theoria nella nuova collana «Ritmi» (p. 260,1.20.000). Più 

Evediamoallorai nostri libri 2 ^ n t e u ! ì , a l ^ ù . ? 0 S 
SusannaTamaro Va' dove di porta il cuore s & e. P. / « . /,* 20.000 g u l d a mondiale al trash, d. G.useppe Salza (p. 156,1.10.000) Film 
FredryckForsyth Il pugno di Dio Mondadon.p.óio.i.rcX.ooo di serie D. programmi televisivi al cui confronto l'eterno Mike 
John Grisham L'appello Mondadon.fi340.hrc 32.000 Bongiorno passerebbe per un francofortese in ritardo, dischi che 
Norberto Bobbio Destra e sinistra Dcrvei' 0 '00 •atbooo fanno dell'abiezione sonora un sacro principio estetico-oltre il kitsch, 
PlnoArlacchl... Addio Cosa Nostra fi voi p 208 -eisooo per stomaci forti CPaoloSoraci 

F^M^^^Wi&^W^W^Mon¥^mb'(èmtsm'&, Antonella Efori, Giorgio Capuccl - * •smxsszm 

COLPO GROSSO. Corrias, Gramellini e Maltese ci presentano la Berlusconi story 

Raccontare la nascita del regime 
mentre gli altri stanno a guardare 
, ... ~ — * ~ PINOCORUIAS ~ — ~ 

Il nostro lettore sarà (speriamo) ;• 
forte di cuore. Uno che saprà 
leggere e stupirsi. E se del caso : 
piangere. Sulle sorti di questo • 
nostro Paese, vergognandosi di -, 
amarlo (Eco), Incazzandosi perché 
ci si è ridotti (ci slamo ridotti) alla 
vergogna. In questo nostro - • 
tragicomico Paese un miliardario 
ha Inventato un partito, •;;•'.-. 
Inghiottendo maggioranza e : : 
opposizione, tradblone politica, 
valori, cultura, società, Storia. In 
tre mesi ha preso II potere, tutto 
quello disponibile, e ora sta >,• • 
lavorando alacremente per •'••'. 
prendersi II resto. Voi direte: ' 
questo e serissimo e niente affatto 
divertente. Voi pensato che I 
problemi (tragici e seri) -, 
continueranno a essere gli 
ospedali e gli operai, le scuole e I 
carcerati. Il cemento e l'ambiente. 
Perfetto. Ne abbiamo scritto a 
volumi e continueremo a farlo. 
Resta Berlusconi. Vogliamo 
guardare dentro la sua ombra e II 

suo progetto? Il nostro problema 
era andare a guardare lì dentro. 
Con una chiave In testa: che •...-• 
Berlusconi e la sua vittoria siano II 
frutto di una forma, lo spettacolo, 
diventata sostanza, la politica, per 
assenza di politica, anzi per la sua 
consunzione. Perché In definitiva II 
suo non è un programma politico . 
(che di giorno In giorno 
contraddice) ma una 
programmazione. Un palinsesto . 
che cambia secondo I gusti del 
pubblico, misurati a forza di 
sondaggi, che sarà serissimo nel 
suoi effetti, ma è comico nel suo 
dispiegarsi. La bubbola del . 
«miracolo» lui l'ha rifilata .. 
indifferentemente agli elettori (In . 
tv), ai senatori (al Senato), agli 
Industriali (m Conflndustrla). E In 
tutte e tre le occasioni: applausi. 
Berlusconi è II primo leader della 
socletàdelloSpettacolo.doveil • 
falso diventa vero e viceversa (Guy 
Debord), dove ogni problema r i 

appare e scompare (Il debito, 
l'Inps, la manovrina, Il ponte sullo 
stretto) viene trasformato In 

. Intrattenimento mediale, con 
Interruzioni pubblicitarie 
(Pannella, Storace, Del Noce) e un 
solo film seriale che potrebbe 
Intitolarsi: lasciateci lavorare. 
Oppure: non ci lasciano lavorare. 
Grottesco. Ma è ugualmente , 
grottesca, con propensione al 
tragico, l'altra metà della nostra 
storia: il nulla dell'opposizione. 
Quel guardare a braccia conserte II 
padrone di metà della 
comunicazione Italiana che entra 
In politica e si candida alla 
presidenza del Consiglio. Quel rari 
strilli sulla sua campagna 
elettorale: «Ha troppe tv!», per poi 
mettersi In fila per andarci, e 
accomodarsi magari davanti all'ex 
cabarettista Funari, senza 
sospettare che le voci dissonanti 
sarebbero state coperte dalla 
sinfonia, non di questo o quel 
dipendente, ma dalla Televisione 
del signor SIMo Berlusconi, 
candidato premier che < 
gentilmente ospita. Ed è grottesco 
(con propensione al tragico) che 

' per difendere una rete (la Terza, più 

In questo vuoto 
si fa presto 
a dire Capo 

ORESTE RIVETTA 

A
NNO: 1994 Luogo: la so
cietà dello spettacolo 
(Italia ndens). Protagoni
sta: Silvio Berlusconi. Tra

ma: travolto dai debiti, un ma
gnate'della comunicazione entra 
in politica^per salvare il suo impe
ro. Fonda un movimento pubbli
citario e grazie agli spot e al pote
re delle sue tv, al voto e al vuoto 
politico degli italiani, in tre mesi 
vince le elezioni e diventa pre
mier. : ".-.,*' ••---"••'!;:••'• . '.";.«•»'•..- .-

Prevista anche la scena finale:: 

il protagonista, il Grande Pro
sciutto, compare da un mega
schermo in piazza Venezia, di 
fronte all'Altare dello Sponsor, e 
annuncia la vendita del Colosseo 
ai tedeschi in cambio del Bayem, 
riserve comprese. •• <->;, ' ..-:';.• 

Segue il cast: il Grande Pro
sciutto Silvio Berlusconi, pettina
tine, con un miliardo di roba ad
dosso, il padrone che gli italiani 
cercavano; Lei, Veronica Evita 
Lario; ' l'Amico Fedele, • Fedele 
Confalonierì il pianista; l'Alleato, 
Umberto Bossi, provinciale perdi
giorno; la Spalla, Gianfranco Fini, 
alto, distinto, elegante, l'Antago
nista, il personaggio che non c'è, 

si procede con le controfigure, 
Occhietto, D'Alema, Veltroni, 
Cacciari; il Giornalista, professio
ne riporto, i fatti separati dalle pa-

, role... - . . , • ' • • ; • • • • • • • ••;-
Cosi tre giornalisti di talento, 

. tutti e tre della Slampa, Pino Cor
rias (autore di una serissima e 

; premiata biografia di Luciano 
't Bianciardi), Massimo Gramellini 
; e Curzio Maltese, hanno messo in 

scena, senza ricorrere a Gino & 
Michele, il . formicaio italiano 
{1994. Colpo Crosso. Baldini & 
Castoldi, p.232, lire 22.000) tra la 
nascita di Forza Italia e quella del 
nuovo Governo, seguendo passo 

;' per passo il futuro leader, com
primari, suffragette, alleati, spon
sor, Funari, Mike Bongiorno e op
positori, costruendo la sceneg
giatura per un film alla Mister Hu-
la Hoop, dove un cretino, messo 

• a capo di un'azienda per strane 
ragioni, ha un'idea cretina, che 

- però > incontra una fortuna im
mensa perchè il mondo è popo-

- lato di cretini. L'aggettivo, si 
': obietterà, non è il più adatto al 
.'. caso • italiano: v perchè cretino? 

Certo. I! caso opposto però non si 
dà. Quando uno intelligente ha 
avuto una idea intelligente è sem

pre finito male Lui e le sue idee 
Vedi Marx (Carlo) Però si può 
provare per un'altra strada. Chie
diamo aiuto ad un insospettabile 
neo-alleato di Berlusconi, Saverio : 
Vertone, che nell'introduzione a 
la cultura degli italiani (edito dal ; 
Mulino) ci attribuisce individuali
smo senza coscienza individuale, [ 
nazionalismo senza coscienza -
nazionale, astuzia senza intelli
genza, liberismo senza mercato, 

. mercato senza concorrenza, con
correnza senza •competizione, 
competizione senza meriti, meriti 
senza rischio, rischio senza peri
colo. La vita comoda del «morali
sta», che predica, predica, intanto , 
soppesando il fieno in stalla, per
chè neanche un filo vada perso. 
Oddio, non siamo tutti cosi, ma 

. una buona maggioranza relativa 
e trasversale lo è. E c'è pure una 
«trasversalità» • intima, - segreta, 
profonda, che ogni tanto s'affac
cia anche se giureremmo di non 
averla mai vista. Queste maggio
ranze e queste anime dubbiose 
potevano una volta specchiarsi in 
un partito (la De) o nell'altro (il 
Psi). Poi, si sa, con Di Pietro, s'è " 
fattoilvuoto. ..;,. 

• Berlusconi - scrivono Corrias, 
Gramellini, Maltese - ha la specia
lità di riempire i vuoti. E non è un 

Raduno di lambrettisti 

delitto Manca una quartiere im
merso nel verde7 Presto fatto Mi
lano 2. Manca un'agenzia che 
raccolga la pubblicità dei piccoli 
produttori? Pronta Publitalia. 
Manca una televisione che le dia ' 
voce e immagine? Via con Cana
le 5. Manca un partito che tran
quillizzi gli orfani della De e del 
Psi su! futuro dei loro affari? Basta 
dirlo: Forza Italia. Visto così è il ri
tratto di un genio, una sintesi, al, 
vertice, perfetta di quell'italiano 
medio dipinto da Vertone, il «ca
po» naturale, «quello che ci vole
va», un ascoltatore sensibile del 
suo popolo, il propulsore di ogni 
progresso, l'uomo della speranza 
e del lavoro (idee e concretez
za), del coraggio e del realismo. 
Con i suoi capricci, le sue manie, • 
il narcisismo, i capelli riportati 
uno per uno, la calza di nailon 
sulla telecamera per nascondere 
le rughe, le villone in Brianza, la 
moglie bellissima e reclusa, il Mi-
lan, le Coppe e gli scudetti. Ma 
sono colpe da addebitargli? Chi : 
non ne ha? Le televisioni? E la Rai 
con i suoi lottizzati... E il mondo 
virtuale che vi imprime nei cervel
li? Parliamo dì tasse, piuttosto... ;.. 

Mister Hula Hoop ha testa in
somma. Vertone direbbe: «Ci sa 
fare». Peccato quel codazzo di 

sevi o servetti. Ma il potere è irre-
Mstibile. Ci vorrebbe una opposi
zione. Ma dove trovarla? Corrias, 
Gramellini e Maltese fanno del lo
ro meglio. C'è quella finta, in se-

: no alla famiglia: Mentana, Funari, 
il piduista Costanzo. Martinazzoli '• 
è «signori si perde». Segni è l'inde-
cisionista. Occhetto è l'uomo che 
tutti vorrebbero (avrebbero volu
to) come nemico della porta ac- • 
canto. Il leader che non sembra 
leader, l'uomo in grigio che non 

: buca il video, bassotto, perbeni-
' sta e buonsensista, ondivago e 
• camaleonte. Non lascia traccia. •• • 

Alleanza democratica diventa 
Arroganza democratica. Perchè 
ce ne occupiamo visto che non • 
se ne sono occupati gli elettori? 
«Perchè il fatto che un movimen
to del genere, fatto di amici degli * 
amici, vago nei programmi e nel
le persone, abbia trovato spazio e 
ascolto per un intero anno su tutti 
imass media non berlusconiani ; 
dimostra che la parte più potente 
dell'establishment .- progressista • 
ha ormai perso qualunque con
tatto con la realtà e qualunque ; 
speranza di vincere, o almeno 
pareggiare, le elezioni». C'è poco , 
da obiettare. •;. ' . ' . •••••••;. 

Poi, per spiegare, viene l'incon
tro di Adomato con gli elettori: 

Federico Palellani 

«Basta con i candidati espressi 
dagli apparati invece che.dalla 
società civile». Replica dal pubbli
co: «Senta, il Pds ci ha detto di vo
tarla e noi la votiamo. Solo per fa
vore, non ci venga a parlare di so
cietà civile. Perchè se i candidati 
fossero scelti dalla società civile, 
cioè da noi, il nostro candidato ' 
non sarebbe lei...». Adesso niente . 
da obiettare. ••-••.-•, v- -

Alla società civile appartiene 
però anche quell'operaio fiat di, 
Torino, già incontrato sulla Stam
pa, che spiega il suo voto a Forza " 
Italia cosi: «Di giorno lavoro in 
fabbrica, la sera faccio il tappez
ziere. Se vince la sinistra con tutte 
le sue regole, il secondo lavoro 
me lo tolgono subito». . .: 

E si torna da capo, agli italiani 
di Vertone che sono maggioran
za, relativa, ma sempre maggio
ranza, intruppata in un numero ; 
di Auditel o in una percentuale : 
da sondaggio elettorale. Per cui la : 
conclusione è scontata. 1 nostri, 
tre autori si fanno seri, serissimi, 
apocalittici: Silvio Berlusconi vin- ' 
cera tutte le prossime elezioni, 
controllerà tutte le televisioni, la 

. repubblica • diventerà . presiden
ziale, lo spazio per l'opposizione 
sarà minimo, si affermerà il nuo
vo regime. Non sarà più tempo di 

scampoli delle altre) non ci sia 
stata una battaglia per la legge 
antitrust'si sarebbe trattato di 
ridlscutere tutto II sistema 
Informativo e non lo si voleva fare. 
Con il risultato che oggi Berlusconi 
non avrà più tre reti, ma sei. E più di 
tutto è grottesco (con propensione 
al tragico) che mentre quello 
propagandava un miracolo 
inventato, nessuno abbia avuto 
l'idea di contrapporgli (per 
esempio) il miracolo vero delle 
Regioni amministrate bene (ma 
guarda un po': quelle rosse), dove 
si vive meglio, dove ci sono gli 
ospedali migliori, gli asili migliori, 
le scuole migliori, le città più 
umane. Il risultato di questo • 
silenzio di questa Immobilità e 
miopia si perpetua oggi: mentre 
Berlusconi occupa tutto, cancella 
tutto, l'opposizione pondera via 
fax. Tutto questo è paradossale. 
Però anche vero. Sufficientemente 
tragico, da prenderlo per II verso 
opposto (chiamatelo: 
straniamente) e finalmente 
provocare un pensiero. 0 almeno 
un soprassalto. 

ridere. 11 sarcasmo, che vuole tut
to a pezzi, altera le misure e la
scia poco in mano: in questo ca
so, come infine i tre autori sono 
costretti a riconoscere, un «capo» 
e il suo «regime». E dopo duecen
to pagihttWam'éna e ridentcler. 
tura c'è, accanto a quellà"'cTégìi 
autori, un'altra conclusione: il 
meglio è lui, il Grande Prosciutto 
Silvio Berlusconi, televisivo, vir
tuale, incipriato, imbonitore fin 
che volete ma con le idee chiare 
in testa, con un progetto in testa, 
soprattutto con interessi ben pre
cisi, suoi e di tanti altri, alle spalle. ; 
Andreotti non è caduto per le • 
gobbe che Forattini si ostinava a 
disegnargli addosso, ma per le 
accuse di collusione con la ma
fia. Non basteranno Pilo e neppu
re Fede a far cadere Berlusconi. 
Ci vuole la Borsa, che ironia, sati
ra, sarcasmo non toccheranno 
mai. • Cosa troppo importante, 
perchè si metta in ascolto. Per 
questo sarebbe tempo, già da ' 
tempo, di ridere tutti un po' me
no, di raccontare le cose come > 
stanno, con la precisione che si 
meritano, Berlusconi e la nazio
nale, la scuola, gli ospedali, i car
cerati, le strade, il cemento, l'am
biente, l'inquinamento. Il ritratto • 
serissimo di tante Italie, quelle 
euforiche e quelle tragiche del
l'incertezza vera, della paura, del- , 
l'emarginazione, dell'angoscia, 
di fronte ai progetti di Berlusconi • 
(non parliamo più di sogni, altri
menti restiamo anche noi intrap
polati in una perenne campagna 

.. elettorale) può aprire tante stra
de a chi si oppone. *,. 

1994. Colpo grosso ci ha diver
tito, perchè è scritto bene ed è 
una cronaca «televisiva» di tanta 
politica passata, ma non lo consi
gliamo se non ai forti di cuore. Gli 
altri potrebbero convincersi, a 
forza di riderci su, che va tutto be
ne cosi e che non c'è proprio più . 
nulla da fare. 

U
N PRINCIPE ingegnoso e 
un po' sadico ha due se
gretarie. Un giorno pro
mette a una-delle due 

centomila lire, a condizione che 
le divida con l'altra in un modo 
che accontenti entrambe. Il princi
pale ha letto libri di teoria dei gio
chi (e di economia) e sa già che 
cosa aspettarsi. Se la prima segre
taria offre alla seconda il minimo 
indispensabile (diciamo mille li
re) per quest'ultima sarà comun
que meglio di niente, e quindi le 
converrà accettare. Ne segue che 
la soluzione «razionale», per la 
prima segretaria, è proporre una 
divisione novantanove a uno. ' 

Esperimenti simili -sono "stati 
condotti da parte dei game theo-
nsìs (e a spese delle loro segreta
rie) . e i risultati hanno dato torto 
alla teoria: le divisioni più comuni 
sono state cinquanta e cinquan

ta Gli esperti non si sono preoc
cupati- la situazione, hanno di
chiarato, non è abbastanza «pu
ra». Ci sono troppi elementi di di-

• sturbo, per esempio la relazione 
sociale tra le segretarie, che si co
noscono e non vogliono perdere 
la faccia. Una relazione che le co
stringe a una strategia irragione
vole. Ho pensato a questo caso la 
settimana scorsa, quando «anzia
ni compagni» hanno criticato la 
mia formulazione del dilemma 
del prigioniero. Vi ricordate: se 

•"' due prigionieri si tradiscono a vi-
> cenda prendono due anni, se 
• nessuno tradisce ne prendono 

uno, se uno tradisce e l'altro no il ' 
" secondo prende tre anni e il pri

mo viene liberato. ; •-
Chiaramente, la lealtà recipro-

; ca è meglio del tradimento reci
proco; perché allora, obiettavano 

IN LIBERTA 

Dove si nasconde il nemico ? 
i critici, dovrebbero tradirsi? E la 
domanda fa loro onore: dimostra 
il loro istintivo solidarismo, il loro 
legame viscerale con la comuni
tà. Nell'universo • postmoderno .• 
che stavo evocando, invece, se 
l'altro non tradisce è un sucker 
(un babbeo) e allora tanto vale 
approfittarne: fargli dare tre anni 
e uscirne sani e salvi. 

C'è senz'altro • gente che si 
comporta cosi; finché non reste
ranno soli, finché ci sarà qualcu
no di cui approfittare, le cose an-

ERMANNO BENCIVENOA 

dranno loro a meraviglia. Quan
do tutti avremo imparato la lezio
ne, finiremo tutti per star peggio: 
per avere tutti due anni di prigio
ne invece che uno. Ma non era 
questo il punto che intendevo 
sottolineare. Quel che mi interes
sa è l'uso fatto sopra di parole co
me «ragionevole» e «razionale»: 
uso giustificato da un'intera disci
plina scientifica (le teoria dei gio
chi, appunto), prossima (mi si 
dice) a ricevere la sua suprema 
consacrazione con il primìo No

bel. Una disciplina che considera 
valide (ragionevoli, razionali) 
solo certe motivazioni del com
portamento umano, ma ha il po
tere •; (accademico, editoriale, 
massmediologico) per convali
dare i suoi pregiudizi. • 

È un luogo comune che l'edu
cazione sia un fatto liberatorio. 
Non è altrettanto comune notare 
che questa frase, come ogni frase 
che contenga la parola «libertà», 
è profondamente ambigua. Per
chè c'è sempre la libertà (negati

va) da qualcosa e quella (positi- ; 
va) di fare qualcosa. Se ti elimino ; 
sarò libero dal tuo influsso: se ' 
collaboro con te sarò forse me
glio in grado (e quindi più libe
ro) di realizzare quel che prima 
non mi riusciva. Ecco: pensate 
adesso a quelle segretarie che si 
dividevano le centomila lire a 
metà, pensate di far loro studiare 

' un po' di teoria dei giochi. • • -. • 
Immaginate che gli studi «fun- • 

zionino»; avrà, questo esperienza, 
un effetto liberatorio? Certo: libe
rerà le gentili signore dai propri 
scrupoli. Toglierà cioè loro qual
cosa: la capacità (che prima ave- ' 
vano) di simpatizzare col punto : 
di vista altrui, di sentirlo come '• 
proprio. Le purificherà da quelle 
relazioni sociali che prima «di
sturbavano» l'applicazione della 
teoria. E, in un mondo cosi final
mente puro, la teoria non ?vrà 

piùcontroesempi. 
Le battaglie più importanti so

no spesso del tutto invisibili; nes
suno si accorge di combatterle o 
di averle perse. Ci si accorge di 
star male, senza saper bene per
ché (talvolta, anzi, attribuendo
sene la responsabilità). Quella di 
cui sto parlando è una battaglia 
così, e forse l'abbiamo già persa. 

In gioco c'è (o c'era) il signifi
cato di parole decisive per la no
stra natura e le nostre scelte. Ed è 
difficile capire che è il nemico, 
perché di solito non sembra tale. 
Di solito si presenta con l'aspetto 
inoffensivo dello studioso, con
centrato sui fatti e sulle loro cau
se, e i suoi modi più razionali di 
operare. E. se • questo aspetto 
inoffensivo e studioso vi convince 
ad accettare quel che lui chiama 
«fatti», «cause» e «ragioni», il di
scorso è già chiuso. 
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