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SAGGI 
OABRIELLA MECUCCI 

Mussolini 
Diari scritti "~ 
a Gargnano nel '43 
I diari di Mussolini, pubblicati dal 
Sunday Telegraph, posto che siano 
autentici, potrebbero essere stati 
scritti nel 1943 a Gargnano. Il pro­
fessor Brian Sullivan, per sette anni 
accanito cacciatore dei memoriali, 
fa una ipotesi nuova che sarebbe 
suffragata nientemeno che da una 
dichiarazione di Donna Rachele. 
Questa dichiarazione, mai smenti­
ta, sarebbe stata riportata nel libro 
dello scrittore D'Agostino nel 1946. 
La moglie del duce, rifugiato a Gar­
gnano, racconta di aver visto il ma­
rito lavorare ad alcuni diari. Rache­
le chiese a Benito: «Cosa scrivi?». E 
lui rispose: «Cose che riguardano il 
passato e possono salvarmi». Sulli­
van ipotizza quindi «un falso d'au­
tore, confezionato presumibilmen­
te per precostituirsi un salvacon­
dotto davanti ad un futuro tribuna­
le per i crimini di guerra». Sullivan 
inoltre ritiene che esistano molte 
«carte segrete» mussoliniane del 
periodo 1921-1933. Due le piste 
per rintracciarle: quella che porta 
all'ambasciatore giapponese - a 
Berna e quella che arriva al mini­
stro della Cultura della Repubblica 
di Salò Carlo Maria Biggini, morto 
di cancro dopo la guerra. *••.•.; ; 

Mussolini/2 
Oppure compilati 
al Gran Sasso? j 
Benito Mussolini •' potrebbe aver 
scritto i presunti diari degli anni '35 
- '39 seguendo gli appunti presi 
durante la sua prigionia dal 25 lu­
glio al 12 settembre a Ponza, alla 
Maddalena e al Gran Sasso. Lo fa 
notare * un giornalista -scrittore 
abruzzese. Amedeo Esposito, au­
tore di alcuni saggi su Mussolini a 
Campo Imperatore. I due testimoni 
della prigionia del duce, il mare­
sciallo Antichi e il maestro di sci 
Domenico Antonelli, dichiararono 
più volte di aver visto il capo del fa­
scismo scrivere. CNtre ,a, giocare a 
scopone scient$cp5pn,'^r^e im-j 
pegno, si dedicava anche a nèm'pì-
re agende di appMrrtr Che siano 
quelli pubblicati dal Sunday Tele-
grapK Tutto è possibile, ma anche 
in questo caso solo ipotesi di un 
falso d'autore preparato per dare 
la propria versione dei fatti. , . 

M«««9M.!)!Ì^3.:1.......™ 
Attenti ai falsi : , 
Ne circolano tanti " 
Alle vere e proprie bufale ci siamo 
più che abituati. Se ne conoscono 
di ogni tipo. I più recenti riguarda­
no Hitler: falsi diari, falsa salma e 
via cosi. Quanto a Mussolini, per 
almeno due volte sono stati messi 
in circolazione diari fabbricati a ta­
volino. La prima volta successe nel 
1957 e l'autrice era una tal Amalia 
Panvini di Vercelli che venne con­
dannata proprio per questo. Dieci 
anni dopo, nel 1967, rispunta una 
nuova bufala. Proprio in quell'an­
no, Ettore Fumagalli vendette al 
Sunday rimescane segrete di Mus­
solini per 175 milioni. Fu lo storico 
Silvio Bertoldi ad accorgersene. Si 
rese rapidamente conto infatti che 
quei documenti non erano altro 
che quattro delle agende compila­
te nel '57 dalla solita Panvini, agen­
de che Fumagalli aveva acquistato 
allora per 4milioni circa e che dicci 
anni dopo cercava di riciclare fa­
cendo un buon affare, w y :-• • 

Mussolini/4 
Scoop storici- '• 
Mare dì pericoli ; 
Non c'è nulla da fare: in epoca me-
diatica tutto diventa 'terreno dì 
scoop. Ci sono i vantaggi. Come ad 
esempio quello che tutti, o comun­
que molti, sanno ciò che un tempo 
conoscevano in pochi. Ma la ma­
nia di arrivare primi talora favori­
sce la superficialità. Si spara la no­
tizia magari prima di aver fatto tutti 
gli accertamenti. Si legge un docu­
mento con approssimazione: ri­
cordate la lettera di Togliatti copia­
ta male in ben 40 punti? Errore o 
dolo? Non si è mai capito. Ma il 
problema più serio che gli storici 
continuano, inascoltati, a sollevare 
e che non esiste un documento in 
grado di ribaltare ipotesi consoli­
date. E quindi, la scoperta, anche 
quando è autentica, è difficile che 
dia luogo a novità interpretative 
sconvolgenti. ' Spesso " conferma 
ipotesi già fatte, le corregge par­
zialmente, o molto parzialmente, 
aggiunge o toglie particolari. Ma 
queste indicazioni cariche di sag­
gezza, in teoria sempre ascoltate 
con deferenza, in pratica non ven­
gono mai, o quasi mai, applicate. ' 

AMERICA. A dieci anni dalla morte di Berlinguer una scrittrice newyorkese racconta 

Una sezione del Portico Comunista a Corleone, nel 1986 Taro D'Amico 

Strani rossi visti dagli Usa 
A dieci anni dalla morte di Enrico Berlinguer una gior­
nalista e scrittrice di New York, che fa parte del comita­
to di direzione di «Dissent», racconta come la storia del-' 

!la sinistra italiana a.un certo punto appassionò gii am­
bienti .della «new left» americana. L'«eurocomunismo» 
suscitò speranze,'il «compromesso storico» e i suoi esiti 
le deluse. Le accuse di stalinismo, i rapporti con l'Urss, 
gli anni caldi delle lotte operaie. , 

JOANNE BARKAN 
• NEW YORK. Nel 1974 mentre mi 
accingevo a partire dagli Stati Uniti 
per un soggiorno di un anno in Ita­
lia , chiesi all'economista • Paul 
Sweezy se avrebbe gradito un arti­
colo per la sua rivista «Monthly Re-
view». Non si mostrò entusiasta. La 
classe lavoratrice italiana, sostene­
va Sweezy, apparteneva all'aristo­
crazia intemazionale del lavoro e 
pertanto aveva costruito le sue for­
tune sfruttando il Terzo mondo. 
Inoltre, aggiungeva Sweezy, il Parti­
to comunista italiano si comporta­
va come tutti gli altri partiti social­
democratici europei. Non avrebbe 
mai fatto la rivoluzione.... ed era la 
rivoluzione socialista ad interessa­
re tutti noi. Ma alla fine Sweezy 
pubblicò l'articolo sull'Italia. Ap­
parve all'inizio del 1976 proprio 
quando esplose nella sinistra ame-
ncana l'interesse per il Pei (e, più 
in generale, per il fenomeno del-

r«eurocomunismo»). Nei quattro o 
cinque anni che seguirono noi 
americani scrivemmo, dibattem­
mo, tenemmo conferenze e pub­
blicammo libri sullo straordinario 
movimento comunista italiano. Le 
nostre posizioni sostenute con pas­
sione riproducevano le divisioni 
storiche e ideologiche della sinistra 
americana. Ma riflettevano altresì 
le anomale caratteristiche del co­
munismo italiano con le sue com­
plessità, ambiguità e contraddizio­
ni interne. Prevedibile fu la reazio­
ne di ciò che rimaneva negli Stati 
Uniti della «vecchia sinistra». Il par­
tito comunista americano filo-so­
vietico e i suoi «compagni di stra­
da» bollarono il Pei come strumen­
to del capitalismo intemazionale. 
La piccola e tenace pattuglia radi­
cale dei socialisti liberali (rappre­
sentata per decenni dalla rivista 
«Dissent») rimase scettica. Per loro 

il Pei era ancora troppo filo-sovieti­
co. 

Gli autentici innamorati della si­
nistra italiana, quelli che seguivano 

„"^'amiiimen^3yia'ii(riJ.'.RÒUtica.; 
italiana minuto perminuto, si pote-

• vano trovare tra gli americani for­
matisi in seno alla «nuova sinistra». 
Dopo il tramonto del movimento 
studentesco e del movimento con­
tro la guerra del Vietnam, molti 
americani scoprirono in Italia ciò 

• che avrebbero desiderato creare 
negli Stati Uniti: un partito di massa ' 
che raccoglieva oltre il 34?ó dei voti, 
una vasta rete di organismi di base, 
oneste ed efficienti amministrazio­
ni locali di sinistra, una forte pre­
senza politica nella maggior parte 
delle grandi città e solidi legami 
con il movimento dei lavoratori. 
Per la maggior parte di questi ame­
ricani il Pei soddisfaceva i requisiti 
politici fondamentali: da un lato 
credeva nella democrazia e nelle 

• libere elezioni, dall'altro si impe­
gnava per una trasformazione radi­
cale e socialista nel contesto di ri­
forme immediate. Una nuova ge­
nerazione di americani cominciò a 
leggere Gramsci e il bollettino in 
lingua inglese del Pei. , . 

Naturalmente c'erano anche le 
voci critiche. Quei pochi maoisti e 
leninisti rimasti continuavano set­
tariamente a sostenere che qua­
lunque partito politico disposto a 

partecipare al «sistema» aveva la 
stessa legittimazione di sinistra del 
partito Democratico americano. 
Altri criticavano la gestione intema • 

_ del Pcj. In occasione di una.confe-
renza tenuta nel 1977 una espo­
nente della • mia organizzazione,' 
politica (il New American Move- '• 
ment) chiese se ai comunisti italia­
ni era consentito organizzarsi in 
correnti all'interno del "partito e 
quando risposi negativamente re­
plicò; «Allora è un partito stalinista 
che non ha alcunché a che vedere 
con la democrazia». Alcuni di noi 
si ponevano altri seri interrogativi '• 
in merito alle scelte politiche del.' 
segretario del Pei Enrico Berlin­
guer. Ad esempio il «compromesso 
storico» mi appariva sempre più' ' 
come una formula perdente. Sche-, 
matizzando mi sembrava impossi- -
bile che il Pei potesse, ad un tem­
po, rimanere in una coalizione di 
governo con i democristiani e rea­
lizzare le vere riforme necessarie a . 
rafforzare la base di sinistra. Da! 
mio osservatorio estemo non mi • 
sembrava che Berlinguer riuscisse 
a gestire con successo il difficile 
rapporto di collaborazione gover­
nativa con la DC. • . 

Nel 1978 diminuivano i consensi 
elettorali a favore del Pei mentre 
cominciava a venir meno la com­
pattezza del movimento sindacale. 
Inoltre le proposte di politica eco­
nomica de! Pei continuavano ad 

apparire - a me come a molti ita­
liani-vaghe e poco convincenti. Il 
tanto atteso programma del 1977 

• (.Proposta di progetto a medio ter-
.. mine),consisteva in un lungo^elen-

co di problemi e indicava obiettivi 
' di carattere generale ma non forni­
va informazioni concrete su come 
raggiungerli. Ricordo la reazione 
negativa in seno al partito e ai mez­
zi di informazione. In quegli anni -
mi recavo spesso in Italia sempre 
alla ricerca (me ne resi conto solo 
in seguito) della sfuggente «terza 
via». Da socialista liberal- demo­
cratica americana che non era mai 
stata nò filo-sovietica ne leninista, 
mi auguravodi trovare un'alternati­
va credibile alla democrazia socia­
le in Italia. La nuova sinistra italia­
na, in particolar modo l'area del 
Manifesto, mi attirava più dei co­
munisti. Ma non fui mai ostile al Pei 
(l'ostilità nei confronti di una forza 
riformista di un altro paese è a mio 
giudizio un atteggiamento inevita­
bilmente arrogante e disinforma­
to). Al contrano. La cultura di sini­
stra prodotta e dominata dal Pei 
dopo la liberazione dal fascismo 
affascinava me al pari delle perso­
ne di sinistra di dozzine di altri pae-

Le immagini che ho di quegli • 
anni non sono dissimili da quelle 
di quasi tutti gli altri: la mensa ru­
morosa nella quale sedevano gli 
uni accanto agli altri gli operai in 

Tornano in due volumi gli scritti non tecnici di Giorgio Pasquali, insigne maestro di studi classici 

Le stravaganze appassionate del filologo 
ALESSANDRO SCHIESARO 

• In quattro volumi di pagine 
«stravaganti», Giorgio Pasquali rac­
colse in momenti diversi, dal 1933 
al 1951, i suoi scritti non stretta­
mente tecnici: appunto «stravagan­
ti» (il titolo glielo suggerì Luigi Rus­
so: oggi in Pagine stravaganti di un 
filologo, a cura di Carlo Ferdinan­
do Russo, 2 voli., «Le Lettere», Fi­
renze, L.90.000) rispetto alla sua 
attività principale, quella di filologo 
classico a tutto campo nella mi­
gliore tradizione della «scienza del­
l'antichità» tedesca. Molte di que­
ste pagine trattano comunque di 
antichità classica, alcune anche di 
problemi filologici specifici; ma il 
loro carattere prevalente è quello 
di spaziare in altri campi: i ricordi 
appassionati dei grandi maestri e 
colleghi, italiani e tedeschi, accan­
to ai quali si era formato: Compa-
retti, Pistelli, Warburg, Wilamowitz, 
Vitelli. Barbi; le proposte didattiche 
per migliorare la qualità dell'inse­
gnamento universitario e liceale; 
disquisizioni di storia della lingua 

•italiana o di letteratura italiana mo­
derna. Le Pagine stravaganti di un 
filologo, adesso riproposte per cu­
ra di Carlo Ferdinando Russo, ar­
ricchiscono in modo determinante 
il ritratto di Pasquali insigne studio­
so, autore di opere tondamentali 
qual i Storia della tradizione e critica 
del testo, e, soprattutto, grande ri­
formatore delle discipline classi­
che in Italia. . 

Lo sguardo di Pasquali ò costan­
temente rivolto all'esempio tede­
sco. Il giovane romano, dopo la 
laurea nella città natale, era anda­
to a Gottinga a perfezionarsi - in 
quel tempio della filologia classica 
- con maestri quali Friederich Leo 
ed Eduard Schwartz, studiando 
fianco a lianco con giovani colle­
glli che si chiamavano Hermann 
Frànkel e Guntcr Jachmann. Gli lu 
presto chiesto di unirsi alla Fonda­
zione di Berlino, che Wilamowitz 
aveva organizzalo per pubblicare 
le opere degli scrittori ecclesiastici 
dopo Nicca. Dopo aver insegnato 

per qualche tempo a Messina, nel 
1912 tornò a Gottinga, dove, nel ' 

i giugno di quell'anno, gli fu attribui­
ta, a 27 anni, la libera docenza. Là -
rimase ad insegnare fino allo scop­
pio della guerra. Nelle pagine di • 
«Ritorno a Gottinga» uno dei saggi 
autobiografici delle prime Pagine, 
Pasquali rievoca con commozione 
il pellegrinaggio sentimentale alla 
città dei suoi studi. Dalla Germania 
Pasquali importa forme di ricetea e 
di insegnamento che segnano una 
svolta cruciale nella ricerca filologi­
ca italiana. Sua, tra l'altro, e la dife­
sa appassionata dei seminari di ri­
cerca, in cui il docente scende dal­
la cattedra e si impegna nella di­
scussione serrata insieme agli allie­
vi. Dei suoi seminari alla Scuola 
Normale rimane traccia nella me­
moria ammirata degli allievi, molti 
divenuti anch'essi filologi di valore. 
Attento ai problemi didattici Pa­
squali resta per tutta la vita, come 
attestano molti scritti qui raccolti. 
Deplora l'eccessiva mole di lavoro 
assegnata agli studenti liceali, che 
ne impedisce una formazione au­

tonoma attraverso la lettura volon-, 
taria di libri non scolastici. Si .<a-
glia contro l'idea di creare a Roma 
un «super-ateneo», che. sostiene. ' 
provocherebbe lo svuotamento 
delle università periferiche. Argo- • . 
menta con sottigliezza i prò e i 
contro d i certe tecniche d i insegna­
mento del latino nei licei. Lui. filo- , 
logo e critico testuale d'eccezione, * 
prende di mira soprattutto i falsi 
dogmatismi e le eccessive rigidità 
di metodi d'insegnamento che na­
scondono una sostanziale indiffe­
renza per la lingua classica come . 
strumento di comunicazione lette­
raria ed emotiva. -

È difficile indicare, tra gli ottanta 
saggi che compongono queste sil­
logi, anche solo i più importanti. 
Da tutti emerge uno scrittore limpi­
do e spesso avvincente, anche nel- • 
la trattazione di problemi tecnici; 
alcuni restano dei «classici», la 
grande Roma dei Tarquini, che 
apre la terza raccolta di Pagine, 
analizza gli influssi greci nella Ro­
ma delle ongini, e traccia un qua­
dro d'insieme in cui Pasquali sa 
unire le testimonianze letterarie e '• 

storiche, colpendo per la sua origi­
nalità. Alla riedizione di un libro di 
Pasquali su problemi analoghi. 
Preistoria della poesia romana, Se­
bastiano Timpanaro - egli stesso 
allievo di Pasquali a Pisa - ha pre­
messo nel 1981 uno studio fonda­
mentale sull'intero problema, che 
esamina a fondo il valore di molte 
intuizioni del maestro e ne rivendi­
ca l'importanza. Sul versante pro­
priamente letterario sarebbe im­
possibile sopravvalutare l'impor­
tanza di un breve saggio inserito 
nelle stravaganze «supreme». In 
poche pagine, scritte con piglio 
leggerissimo, Pasquali tiene a bat­
tesimo l'arte che sceglie di chiama­
re «allusiva», quella con cui i poeti 
classici riecheggiano i versi dei loro 
predecessori, gareggiano con essi, 
costruiscono testi che producono il 
loro senso proprio dialogando con 
i loro modelli. Nonostante un giu­
dizio stroncatono. e sostanzial­
mente pregiudiziale di Croce, da 
quel breve scritto ha preso spunto 
uno dei filoni più fecondi della cri­
tica letteraria degli ultimi decenni, 
e non solo quella dei testi classici. -

tuta blu e gli studenti della Scuola 
di Belle Arti, le affollate riunioni di 
un comitato di quartiere di Firenze 
nel corso delle quali si discuteva di 
autoriduzione come risposta agli 
aumenti della bolletta dell'Enel, le 
manifestazioni di piazza nei paesi 
vicino a Lucca durante le elezioni 
comunali del 1975, la Casa del po­
polo nella quale assistevo ai dibat­
titi elettorali, le bandiere rosse che 
sventolavano a Firenze intorno a 
Palazzo Vecchio la sera della vitto­
ria della sinistra. Ma abbiamo an­
che altri ricordi: le persistenti ambi­
guità nelle dichiarazioni del Pei 
sull'Unione Sovietica e sul futuro 
della società socialista, la denun­
cia delle giovani lucchesi che la­
mentavano il fatto che alcune 
esponenti del Pei avevano assunto 
il controllo del locale gruppo fem­
minista autonomo, un operaie co­
munista che lavorava alla Fiat e 
che a tutte le mie domande rispon­
deva invariabilmente: «Seguo la li­
nea del partito» e, chiedo scusa per 
la franchezza, il tono prevedibil­
mente rigido e l'angustia-di oriz­
zonti de «l'Unità». Poi ci furono le 
aggressioni dei neofascisti contro i 
militanti di sinistra, le bombe, l'e­
scalation del terronsmo di sinistra 
e le crescenti difficoltà del movi­
mento sindacale. 

L'era di Berlinguer non fu né fa­
cile né priva di scosse. Ma l'Italia 
continuò ad essere per anni moti­
vo di speranza per una straniera 
proveniente da un paese nel quale 
la sinistra era particolarmente de­
bole. Suppongo si trattasse per 
molti versi di una speranza inge­
nua e proprio a questo proposito 
mi toma alla mente un'ultima im­
magine. In una estate degli anni 
'70 il Festival nazionale dell'Unità 
fu organizzato a Venezia. Insieme 
a migliaia di spettatori assistetti ad 
una messa in scena all'aperto, in 
un «campo popolare», non a Piaz­
za San Marco, di Brecht ad opera 
del Berlincr Ensemble. La rappre­
sentazione terminava con un qua­
dro stupendo: un gruppo di perso­
naggi in costume - contadini e 
operai - che facevano sventolare 
una gigantesca bandiera rossa sul­
lo sfondo di un cielo notturno ve­
neziano. Non si sentivano risuona­
re le note dell'Internazionale ma ci 
sarebbero state bene. Era una sce­
na toccante, toccante come sanno • 
esserlo qualche volta i dipinti del , 
socialismo reale quando sono ben 
fatti. Tuttavia non mi identificai 
con quella immagine; non appar­
teneva alla mia esperienza né al 
mio tempo più di quanto vi appar­
tenessero i grandi murali dipinti da 
Diego Rive:a ' per il Rockefeller 
Center di New York negli anni '30 
(e distrutti subito dopo). Mi identi­
ficai però con la scena circostante, 

• con un festival di sinistra che per 
una settimana riuniva decine di 
migliaia di persone di ogni età che 
assistevano a rappresentazioni tea­
trali, seguivano dibattili politici, ac­
quistavano libri, ascoltavano musi­
ca e mangiavano. A dicci anni dal­
la morte di Berlinguer mi sembra 
giusto npcnsare a quei momenti 
come ad alcuni dei momenti mi­
gliori delibera di Berlinguer». Ne! 
1994 ci appaiono anche - dolce­
mente e malinconicamente - co­
me gli ultimi momenti di un'epoca 
di maggiore innocenza. 

(Traduzione: 
Carlo Antonio Biscotto) 

Rivelazioni 

Stalin era 
ossessionato 
dadi Ufo 
• MOSCA. Stalin era ossessionato 
dagli Ufo. Temeva che fosse un'ar­
ma segreta americana e si tranqui-
lizzò soltanto dopo un indagine di 
Sergiei Koroliov, all'epoca pioniere 
sovietico delle ricerche spaziali. Lo 
rivela il quotidiano Rossiskaia Ga-
zeta, citando una testimonianza di 
Viktor Buradakov, uno dei collabo­
ratori di Konalov. Allo scienziato 
furono dati solo tre giorni di tempo 
per risolvere il mistero e non gli fu 
consentito di lasciare il Cremlino 
durante le ricerche. Il responso 
tranquilizzante fu che i «dischi vo­
lanti» erano un fenomeno inspie­
gabile, ma che non si trattava di 
un'arma segreta. Tuttavia qualcu­
no trovò il modo di trasformare in 
denaro l'indagine, vendendone i 
risultati agli Usa. Lo ha dichiarato 
recentemente il presidente dell'as­
sociazione russa degli «ufologi», 
che ha accusato il Ministero degli 
Esteri di aver venduto all'estero 
molto del materiale raccolto. 


