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SAGGI 
OABRIELLA MECUCCI 

Mussolini 
Diari scritti "~ 
a Gargnano nel '43 
I diari di Mussolini, pubblicati dal 
Sunday Telegraph, posto che siano 
autentici, potrebbero essere stati 
scritti nel 1943 a Gargnano. Il pro
fessor Brian Sullivan, per sette anni 
accanito cacciatore dei memoriali, 
fa una ipotesi nuova che sarebbe 
suffragata nientemeno che da una 
dichiarazione di Donna Rachele. 
Questa dichiarazione, mai smenti
ta, sarebbe stata riportata nel libro 
dello scrittore D'Agostino nel 1946. 
La moglie del duce, rifugiato a Gar
gnano, racconta di aver visto il ma
rito lavorare ad alcuni diari. Rache
le chiese a Benito: «Cosa scrivi?». E 
lui rispose: «Cose che riguardano il 
passato e possono salvarmi». Sulli
van ipotizza quindi «un falso d'au
tore, confezionato presumibilmen
te per precostituirsi un salvacon
dotto davanti ad un futuro tribuna
le per i crimini di guerra». Sullivan 
inoltre ritiene che esistano molte 
«carte segrete» mussoliniane del 
periodo 1921-1933. Due le piste 
per rintracciarle: quella che porta 
all'ambasciatore giapponese - a 
Berna e quella che arriva al mini
stro della Cultura della Repubblica 
di Salò Carlo Maria Biggini, morto 
di cancro dopo la guerra. *••.•.; ; 

Mussolini/2 
Oppure compilati 
al Gran Sasso? j 
Benito Mussolini •' potrebbe aver 
scritto i presunti diari degli anni '35 
- '39 seguendo gli appunti presi 
durante la sua prigionia dal 25 lu
glio al 12 settembre a Ponza, alla 
Maddalena e al Gran Sasso. Lo fa 
notare * un giornalista -scrittore 
abruzzese. Amedeo Esposito, au
tore di alcuni saggi su Mussolini a 
Campo Imperatore. I due testimoni 
della prigionia del duce, il mare
sciallo Antichi e il maestro di sci 
Domenico Antonelli, dichiararono 
più volte di aver visto il capo del fa
scismo scrivere. CNtre ,a, giocare a 
scopone scient$cp5pn,'^r^e im-j 
pegno, si dedicava anche a nèm'pì-
re agende di appMrrtr Che siano 
quelli pubblicati dal Sunday Tele-
grapK Tutto è possibile, ma anche 
in questo caso solo ipotesi di un 
falso d'autore preparato per dare 
la propria versione dei fatti. , . 

M«««9M.!)!Ì^3.:1.......™ 
Attenti ai falsi : , 
Ne circolano tanti " 
Alle vere e proprie bufale ci siamo 
più che abituati. Se ne conoscono 
di ogni tipo. I più recenti riguarda
no Hitler: falsi diari, falsa salma e 
via cosi. Quanto a Mussolini, per 
almeno due volte sono stati messi 
in circolazione diari fabbricati a ta
volino. La prima volta successe nel 
1957 e l'autrice era una tal Amalia 
Panvini di Vercelli che venne con
dannata proprio per questo. Dieci 
anni dopo, nel 1967, rispunta una 
nuova bufala. Proprio in quell'an
no, Ettore Fumagalli vendette al 
Sunday rimescane segrete di Mus
solini per 175 milioni. Fu lo storico 
Silvio Bertoldi ad accorgersene. Si 
rese rapidamente conto infatti che 
quei documenti non erano altro 
che quattro delle agende compila
te nel '57 dalla solita Panvini, agen
de che Fumagalli aveva acquistato 
allora per 4milioni circa e che dicci 
anni dopo cercava di riciclare fa
cendo un buon affare, w y :-• • 

Mussolini/4 
Scoop storici- '• 
Mare dì pericoli ; 
Non c'è nulla da fare: in epoca me-
diatica tutto diventa 'terreno dì 
scoop. Ci sono i vantaggi. Come ad 
esempio quello che tutti, o comun
que molti, sanno ciò che un tempo 
conoscevano in pochi. Ma la ma
nia di arrivare primi talora favori
sce la superficialità. Si spara la no
tizia magari prima di aver fatto tutti 
gli accertamenti. Si legge un docu
mento con approssimazione: ri
cordate la lettera di Togliatti copia
ta male in ben 40 punti? Errore o 
dolo? Non si è mai capito. Ma il 
problema più serio che gli storici 
continuano, inascoltati, a sollevare 
e che non esiste un documento in 
grado di ribaltare ipotesi consoli
date. E quindi, la scoperta, anche 
quando è autentica, è difficile che 
dia luogo a novità interpretative 
sconvolgenti. ' Spesso " conferma 
ipotesi già fatte, le corregge par
zialmente, o molto parzialmente, 
aggiunge o toglie particolari. Ma 
queste indicazioni cariche di sag
gezza, in teoria sempre ascoltate 
con deferenza, in pratica non ven
gono mai, o quasi mai, applicate. ' 

AMERICA. A dieci anni dalla morte di Berlinguer una scrittrice newyorkese racconta 

Una sezione del Portico Comunista a Corleone, nel 1986 Taro D'Amico 

Strani rossi visti dagli Usa 
A dieci anni dalla morte di Enrico Berlinguer una gior
nalista e scrittrice di New York, che fa parte del comita
to di direzione di «Dissent», racconta come la storia del-' 

!la sinistra italiana a.un certo punto appassionò gii am
bienti .della «new left» americana. L'«eurocomunismo» 
suscitò speranze,'il «compromesso storico» e i suoi esiti 
le deluse. Le accuse di stalinismo, i rapporti con l'Urss, 
gli anni caldi delle lotte operaie. , 

JOANNE BARKAN 
• NEW YORK. Nel 1974 mentre mi 
accingevo a partire dagli Stati Uniti 
per un soggiorno di un anno in Ita
lia , chiesi all'economista • Paul 
Sweezy se avrebbe gradito un arti
colo per la sua rivista «Monthly Re-
view». Non si mostrò entusiasta. La 
classe lavoratrice italiana, sostene
va Sweezy, apparteneva all'aristo
crazia intemazionale del lavoro e 
pertanto aveva costruito le sue for
tune sfruttando il Terzo mondo. 
Inoltre, aggiungeva Sweezy, il Parti
to comunista italiano si comporta
va come tutti gli altri partiti social
democratici europei. Non avrebbe 
mai fatto la rivoluzione.... ed era la 
rivoluzione socialista ad interessa
re tutti noi. Ma alla fine Sweezy 
pubblicò l'articolo sull'Italia. Ap
parve all'inizio del 1976 proprio 
quando esplose nella sinistra ame-
ncana l'interesse per il Pei (e, più 
in generale, per il fenomeno del-

r«eurocomunismo»). Nei quattro o 
cinque anni che seguirono noi 
americani scrivemmo, dibattem
mo, tenemmo conferenze e pub
blicammo libri sullo straordinario 
movimento comunista italiano. Le 
nostre posizioni sostenute con pas
sione riproducevano le divisioni 
storiche e ideologiche della sinistra 
americana. Ma riflettevano altresì 
le anomale caratteristiche del co
munismo italiano con le sue com
plessità, ambiguità e contraddizio
ni interne. Prevedibile fu la reazio
ne di ciò che rimaneva negli Stati 
Uniti della «vecchia sinistra». Il par
tito comunista americano filo-so
vietico e i suoi «compagni di stra
da» bollarono il Pei come strumen
to del capitalismo intemazionale. 
La piccola e tenace pattuglia radi
cale dei socialisti liberali (rappre
sentata per decenni dalla rivista 
«Dissent») rimase scettica. Per loro 

il Pei era ancora troppo filo-sovieti
co. 

Gli autentici innamorati della si
nistra italiana, quelli che seguivano 

„"^'amiiimen^3yia'ii(riJ.'.RÒUtica.; 
italiana minuto perminuto, si pote-

• vano trovare tra gli americani for
matisi in seno alla «nuova sinistra». 
Dopo il tramonto del movimento 
studentesco e del movimento con
tro la guerra del Vietnam, molti 
americani scoprirono in Italia ciò 

• che avrebbero desiderato creare 
negli Stati Uniti: un partito di massa ' 
che raccoglieva oltre il 34?ó dei voti, 
una vasta rete di organismi di base, 
oneste ed efficienti amministrazio
ni locali di sinistra, una forte pre
senza politica nella maggior parte 
delle grandi città e solidi legami 
con il movimento dei lavoratori. 
Per la maggior parte di questi ame
ricani il Pei soddisfaceva i requisiti 
politici fondamentali: da un lato 
credeva nella democrazia e nelle 

• libere elezioni, dall'altro si impe
gnava per una trasformazione radi
cale e socialista nel contesto di ri
forme immediate. Una nuova ge
nerazione di americani cominciò a 
leggere Gramsci e il bollettino in 
lingua inglese del Pei. , . 

Naturalmente c'erano anche le 
voci critiche. Quei pochi maoisti e 
leninisti rimasti continuavano set
tariamente a sostenere che qua
lunque partito politico disposto a 

partecipare al «sistema» aveva la 
stessa legittimazione di sinistra del 
partito Democratico americano. 
Altri criticavano la gestione intema • 

_ del Pcj. In occasione di una.confe-
renza tenuta nel 1977 una espo
nente della • mia organizzazione,' 
politica (il New American Move- '• 
ment) chiese se ai comunisti italia
ni era consentito organizzarsi in 
correnti all'interno del "partito e 
quando risposi negativamente re
plicò; «Allora è un partito stalinista 
che non ha alcunché a che vedere 
con la democrazia». Alcuni di noi 
si ponevano altri seri interrogativi '• 
in merito alle scelte politiche del.' 
segretario del Pei Enrico Berlin
guer. Ad esempio il «compromesso 
storico» mi appariva sempre più' ' 
come una formula perdente. Sche-, 
matizzando mi sembrava impossi- -
bile che il Pei potesse, ad un tem
po, rimanere in una coalizione di 
governo con i democristiani e rea
lizzare le vere riforme necessarie a . 
rafforzare la base di sinistra. Da! 
mio osservatorio estemo non mi • 
sembrava che Berlinguer riuscisse 
a gestire con successo il difficile 
rapporto di collaborazione gover
nativa con la DC. • . 

Nel 1978 diminuivano i consensi 
elettorali a favore del Pei mentre 
cominciava a venir meno la com
pattezza del movimento sindacale. 
Inoltre le proposte di politica eco
nomica de! Pei continuavano ad 

apparire - a me come a molti ita
liani-vaghe e poco convincenti. Il 
tanto atteso programma del 1977 

• (.Proposta di progetto a medio ter-
.. mine),consisteva in un lungo^elen-

co di problemi e indicava obiettivi 
' di carattere generale ma non forni
va informazioni concrete su come 
raggiungerli. Ricordo la reazione 
negativa in seno al partito e ai mez
zi di informazione. In quegli anni -
mi recavo spesso in Italia sempre 
alla ricerca (me ne resi conto solo 
in seguito) della sfuggente «terza 
via». Da socialista liberal- demo
cratica americana che non era mai 
stata nò filo-sovietica ne leninista, 
mi auguravodi trovare un'alternati
va credibile alla democrazia socia
le in Italia. La nuova sinistra italia
na, in particolar modo l'area del 
Manifesto, mi attirava più dei co
munisti. Ma non fui mai ostile al Pei 
(l'ostilità nei confronti di una forza 
riformista di un altro paese è a mio 
giudizio un atteggiamento inevita
bilmente arrogante e disinforma
to). Al contrano. La cultura di sini
stra prodotta e dominata dal Pei 
dopo la liberazione dal fascismo 
affascinava me al pari delle perso
ne di sinistra di dozzine di altri pae-

Le immagini che ho di quegli • 
anni non sono dissimili da quelle 
di quasi tutti gli altri: la mensa ru
morosa nella quale sedevano gli 
uni accanto agli altri gli operai in 

Tornano in due volumi gli scritti non tecnici di Giorgio Pasquali, insigne maestro di studi classici 

Le stravaganze appassionate del filologo 
ALESSANDRO SCHIESARO 

• In quattro volumi di pagine 
«stravaganti», Giorgio Pasquali rac
colse in momenti diversi, dal 1933 
al 1951, i suoi scritti non stretta
mente tecnici: appunto «stravagan
ti» (il titolo glielo suggerì Luigi Rus
so: oggi in Pagine stravaganti di un 
filologo, a cura di Carlo Ferdinan
do Russo, 2 voli., «Le Lettere», Fi
renze, L.90.000) rispetto alla sua 
attività principale, quella di filologo 
classico a tutto campo nella mi
gliore tradizione della «scienza del
l'antichità» tedesca. Molte di que
ste pagine trattano comunque di 
antichità classica, alcune anche di 
problemi filologici specifici; ma il 
loro carattere prevalente è quello 
di spaziare in altri campi: i ricordi 
appassionati dei grandi maestri e 
colleghi, italiani e tedeschi, accan
to ai quali si era formato: Compa-
retti, Pistelli, Warburg, Wilamowitz, 
Vitelli. Barbi; le proposte didattiche 
per migliorare la qualità dell'inse
gnamento universitario e liceale; 
disquisizioni di storia della lingua 

•italiana o di letteratura italiana mo
derna. Le Pagine stravaganti di un 
filologo, adesso riproposte per cu
ra di Carlo Ferdinando Russo, ar
ricchiscono in modo determinante 
il ritratto di Pasquali insigne studio
so, autore di opere tondamentali 
qual i Storia della tradizione e critica 
del testo, e, soprattutto, grande ri
formatore delle discipline classi
che in Italia. . 

Lo sguardo di Pasquali ò costan
temente rivolto all'esempio tede
sco. Il giovane romano, dopo la 
laurea nella città natale, era anda
to a Gottinga a perfezionarsi - in 
quel tempio della filologia classica 
- con maestri quali Friederich Leo 
ed Eduard Schwartz, studiando 
fianco a lianco con giovani colle
glli che si chiamavano Hermann 
Frànkel e Guntcr Jachmann. Gli lu 
presto chiesto di unirsi alla Fonda
zione di Berlino, che Wilamowitz 
aveva organizzalo per pubblicare 
le opere degli scrittori ecclesiastici 
dopo Nicca. Dopo aver insegnato 

per qualche tempo a Messina, nel 
1912 tornò a Gottinga, dove, nel ' 

i giugno di quell'anno, gli fu attribui
ta, a 27 anni, la libera docenza. Là -
rimase ad insegnare fino allo scop
pio della guerra. Nelle pagine di • 
«Ritorno a Gottinga» uno dei saggi 
autobiografici delle prime Pagine, 
Pasquali rievoca con commozione 
il pellegrinaggio sentimentale alla 
città dei suoi studi. Dalla Germania 
Pasquali importa forme di ricetea e 
di insegnamento che segnano una 
svolta cruciale nella ricerca filologi
ca italiana. Sua, tra l'altro, e la dife
sa appassionata dei seminari di ri
cerca, in cui il docente scende dal
la cattedra e si impegna nella di
scussione serrata insieme agli allie
vi. Dei suoi seminari alla Scuola 
Normale rimane traccia nella me
moria ammirata degli allievi, molti 
divenuti anch'essi filologi di valore. 
Attento ai problemi didattici Pa
squali resta per tutta la vita, come 
attestano molti scritti qui raccolti. 
Deplora l'eccessiva mole di lavoro 
assegnata agli studenti liceali, che 
ne impedisce una formazione au

tonoma attraverso la lettura volon-, 
taria di libri non scolastici. Si .<a-
glia contro l'idea di creare a Roma 
un «super-ateneo», che. sostiene. ' 
provocherebbe lo svuotamento 
delle università periferiche. Argo- • . 
menta con sottigliezza i prò e i 
contro d i certe tecniche d i insegna
mento del latino nei licei. Lui. filo- , 
logo e critico testuale d'eccezione, * 
prende di mira soprattutto i falsi 
dogmatismi e le eccessive rigidità 
di metodi d'insegnamento che na
scondono una sostanziale indiffe
renza per la lingua classica come . 
strumento di comunicazione lette
raria ed emotiva. -

È difficile indicare, tra gli ottanta 
saggi che compongono queste sil
logi, anche solo i più importanti. 
Da tutti emerge uno scrittore limpi
do e spesso avvincente, anche nel- • 
la trattazione di problemi tecnici; 
alcuni restano dei «classici», la 
grande Roma dei Tarquini, che 
apre la terza raccolta di Pagine, 
analizza gli influssi greci nella Ro
ma delle ongini, e traccia un qua
dro d'insieme in cui Pasquali sa 
unire le testimonianze letterarie e '• 

storiche, colpendo per la sua origi
nalità. Alla riedizione di un libro di 
Pasquali su problemi analoghi. 
Preistoria della poesia romana, Se
bastiano Timpanaro - egli stesso 
allievo di Pasquali a Pisa - ha pre
messo nel 1981 uno studio fonda
mentale sull'intero problema, che 
esamina a fondo il valore di molte 
intuizioni del maestro e ne rivendi
ca l'importanza. Sul versante pro
priamente letterario sarebbe im
possibile sopravvalutare l'impor
tanza di un breve saggio inserito 
nelle stravaganze «supreme». In 
poche pagine, scritte con piglio 
leggerissimo, Pasquali tiene a bat
tesimo l'arte che sceglie di chiama
re «allusiva», quella con cui i poeti 
classici riecheggiano i versi dei loro 
predecessori, gareggiano con essi, 
costruiscono testi che producono il 
loro senso proprio dialogando con 
i loro modelli. Nonostante un giu
dizio stroncatono. e sostanzial
mente pregiudiziale di Croce, da 
quel breve scritto ha preso spunto 
uno dei filoni più fecondi della cri
tica letteraria degli ultimi decenni, 
e non solo quella dei testi classici. -

tuta blu e gli studenti della Scuola 
di Belle Arti, le affollate riunioni di 
un comitato di quartiere di Firenze 
nel corso delle quali si discuteva di 
autoriduzione come risposta agli 
aumenti della bolletta dell'Enel, le 
manifestazioni di piazza nei paesi 
vicino a Lucca durante le elezioni 
comunali del 1975, la Casa del po
polo nella quale assistevo ai dibat
titi elettorali, le bandiere rosse che 
sventolavano a Firenze intorno a 
Palazzo Vecchio la sera della vitto
ria della sinistra. Ma abbiamo an
che altri ricordi: le persistenti ambi
guità nelle dichiarazioni del Pei 
sull'Unione Sovietica e sul futuro 
della società socialista, la denun
cia delle giovani lucchesi che la
mentavano il fatto che alcune 
esponenti del Pei avevano assunto 
il controllo del locale gruppo fem
minista autonomo, un operaie co
munista che lavorava alla Fiat e 
che a tutte le mie domande rispon
deva invariabilmente: «Seguo la li
nea del partito» e, chiedo scusa per 
la franchezza, il tono prevedibil
mente rigido e l'angustia-di oriz
zonti de «l'Unità». Poi ci furono le 
aggressioni dei neofascisti contro i 
militanti di sinistra, le bombe, l'e
scalation del terronsmo di sinistra 
e le crescenti difficoltà del movi
mento sindacale. 

L'era di Berlinguer non fu né fa
cile né priva di scosse. Ma l'Italia 
continuò ad essere per anni moti
vo di speranza per una straniera 
proveniente da un paese nel quale 
la sinistra era particolarmente de
bole. Suppongo si trattasse per 
molti versi di una speranza inge
nua e proprio a questo proposito 
mi toma alla mente un'ultima im
magine. In una estate degli anni 
'70 il Festival nazionale dell'Unità 
fu organizzato a Venezia. Insieme 
a migliaia di spettatori assistetti ad 
una messa in scena all'aperto, in 
un «campo popolare», non a Piaz
za San Marco, di Brecht ad opera 
del Berlincr Ensemble. La rappre
sentazione terminava con un qua
dro stupendo: un gruppo di perso
naggi in costume - contadini e 
operai - che facevano sventolare 
una gigantesca bandiera rossa sul
lo sfondo di un cielo notturno ve
neziano. Non si sentivano risuona
re le note dell'Internazionale ma ci 
sarebbero state bene. Era una sce
na toccante, toccante come sanno • 
esserlo qualche volta i dipinti del , 
socialismo reale quando sono ben 
fatti. Tuttavia non mi identificai 
con quella immagine; non appar
teneva alla mia esperienza né al 
mio tempo più di quanto vi appar
tenessero i grandi murali dipinti da 
Diego Rive:a ' per il Rockefeller 
Center di New York negli anni '30 
(e distrutti subito dopo). Mi identi
ficai però con la scena circostante, 

• con un festival di sinistra che per 
una settimana riuniva decine di 
migliaia di persone di ogni età che 
assistevano a rappresentazioni tea
trali, seguivano dibattili politici, ac
quistavano libri, ascoltavano musi
ca e mangiavano. A dicci anni dal
la morte di Berlinguer mi sembra 
giusto npcnsare a quei momenti 
come ad alcuni dei momenti mi
gliori delibera di Berlinguer». Ne! 
1994 ci appaiono anche - dolce
mente e malinconicamente - co
me gli ultimi momenti di un'epoca 
di maggiore innocenza. 

(Traduzione: 
Carlo Antonio Biscotto) 

Rivelazioni 

Stalin era 
ossessionato 
dadi Ufo 
• MOSCA. Stalin era ossessionato 
dagli Ufo. Temeva che fosse un'ar
ma segreta americana e si tranqui-
lizzò soltanto dopo un indagine di 
Sergiei Koroliov, all'epoca pioniere 
sovietico delle ricerche spaziali. Lo 
rivela il quotidiano Rossiskaia Ga-
zeta, citando una testimonianza di 
Viktor Buradakov, uno dei collabo
ratori di Konalov. Allo scienziato 
furono dati solo tre giorni di tempo 
per risolvere il mistero e non gli fu 
consentito di lasciare il Cremlino 
durante le ricerche. Il responso 
tranquilizzante fu che i «dischi vo
lanti» erano un fenomeno inspie
gabile, ma che non si trattava di 
un'arma segreta. Tuttavia qualcu
no trovò il modo di trasformare in 
denaro l'indagine, vendendone i 
risultati agli Usa. Lo ha dichiarato 
recentemente il presidente dell'as
sociazione russa degli «ufologi», 
che ha accusato il Ministero degli 
Esteri di aver venduto all'estero 
molto del materiale raccolto. 


