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DaJonJost 
a Kaurismàki 

E N R I C O L I V R A Q H I 

m MILANO. La proiezione di Moli
tori Rouge di E. A. Dupont, un muto 
del 1928, aprirà domenica la 12» 
edizione del Bergamo Film Mee
ting (fino al 10 luglio). 11 film verrà 
proposto in una copia restaurata 
dal British Film Institute, accompa
gnato da musica dal vivo. •• ; '. ,\ / 

La manifestazione diretta da 
Sandro Zambetti è diventata ormai 
una consuetudine per tutti i curiosi 
di un cinema «decentrato» ma non 
meno interessante di quello dei 
grandi circuiti festivalieri. C'è an
che qui l'inevitabile competizione,' 
con undici film inediti in Italia, che 
concorreranno alle «Rose» messe 
in palio. Si tratta, come sempre, di 
una piccola incursione in quelle ci
nematografie «appartate», che nor
malmente risultano «ignote», so
prattutto in Italia. Ma ciò che rende 
singolare e intrigante l'appunta
mento bergamasco sono le «retro
spettive» e le «personali», .che sem
brano puntualmente rispondere a 
un criterio originale di esplorazio
ne dentro l'ormai vastissimo conti
nente del cinema passato e • in 
quello del cinema nuovo, tenden
zialmente proiettato al futuro. 

E infatti, ecco quest'anno il ten
tativo di ripetere l'operazione di 
successo compiuta alcuni anni fa 
con la retrospettiva dedicata alla 
casa di produzione inglese Ealing, 
che era poi la riscoperta di uno sti
le e di una certa forma di fare cine
ma di grande successo. Quest'an
no si tratta della Gainsborough, 
sempre inglese, con i suoi melo
drammi, a volte francamente di
stanti dalla sensibilità moderna 
(anzi, piuttosto intrisi di una pas
sionalità d'appendice), e tuttavia 
segnati da una stilizzazione quasi 
raffinata del - cinema popolare. 
L'uomo in grigio (1943). La bella 
avventuriera (1945), Ragazze per
dute (1948), // mio amore vivrà 
( 1944), là madonna delle sette lu
ne (1944): ecco alcuni dei 18 film 
in programma. Da notare, tra l'al
tro, che proprio qui hanno com
piuto i toro primi passi attori come 
.'.-"TiesMason e Stewart Granger. '?-

Non meno interessante è la per
sonale dedicata a Jon Jost, cinea
sta americano indipendente, del' 
quale sono in programma rutti i 
film, corti compresi. Jost, che ha 
annunciato di aver sospeso il film 
che stava girando in Italia, è uno di 
quei film-maker capaci di spende
re nulla (o quasi) per i suoi piccoli 
gioielli anticonvenzionali, formal
mente sorprendenti e sempre affa
scinanti. In Italia si sono visti Angel 
City, del 1977, Chamekon, del 
1978, : soprattutto s nei cineclub 
(cioè quasi clandestinamente), e 
Tutti i VerrneerdiNew Yorkde\ '90, 
l'unico programmato in qualche 
sala commerciale. . *••?. • ...• ••*.• 

Ce anche un «evento speciale» 
quest'anno a Bergamo: la proiezio
ne in anteprima italiana di Total 
Balalaika Show di Aki Kaurismàki. 
È il filmato di un concerto del 1993, 
tenuto dai famosi Leningrad Cow-
boys insieme con l'altrettanto cele
bre coro dell'Armata Rossa. Una 
specie di epicedio, autoironico e 
struggente, di un «vecchio» mondo, 
per nulla sostituito dal «nuovo» 
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MYSTFEST. A Cattolica due film sull'artista francese: quanto è attuale la sua lezione? 
se \.,-. 

Marc Barbe e Saml Frey nel film di Gerard Mordillat «En Compagnie D'Artaud». Sotto Artaud in «Napoléon» di Gance, 1927 

Artaud, il genio 
e l'ossessione 

DAL NOSTRO INVIATO 
M I C H E L E A N S E L M I 

•a CATTOLICA.' Che' cosa c'entra 
Antonin Artaud con ir MystFest? 
Forse poco, ameno di non inten
dere la sua scorticata esistenza co
me un mistero insolubile, un giallo 
dell'anima di ardua decifrazione. 
Eppure ci sta bene in questo festi
val dedicato alla «fabbrica» dei mo
stri, buoni o cattivi che siano. Poeta -
maudit, teorico del «teatro della 
crudeltà», autore e attore anche di 
cinema, gran consumatore di lau
dano durante e dopo l'esperienza 
manicomiale, Artaud (189&-1948) 
deve essere diventato quasi un'os
sessione per Gerard Mordillat e il 
suo sceneggiatore Jerome Prieun 
era tanta la voglia di ' rendergli 
omaggio che in anno sono riusciti 
a girare un documentario e un film 
di finzione sul grande artista. En
trambi ospitati tra gii «Eventi spe
ciali» (Mordillat figura in giuria) 
del festival pilotato da Gian Piero 
Brunetta. :"...-' -•-..;••".>. .• -..•..-.-.. 
, L'altra sera è toccato a En com

pagnie d Antonin Artaud, il film a 
soggetto, oggi pomeriggio sarà la 
volta di La vetitable histoire d'Anto-
nin Artaud le MOmo, e la scelta cro
nologica non è casuale: magari sa
rà interessante confrontare le im
magini «ricostruite dal regista con i 
volti e le voci di coloro ormai in
vecchiati, che ebbero davvero ac

cesso al «cenàcolo» del poeta. In
terpretato sullo schermo da uno 
stupefacente Sami Frey, più bello e 
fascinoso del vero Artaud, ma im
pegnato in un'operazione di scavo 
dentro di sé per reinventare la voce 
metallica; i'umoralità febbricitante, 

, l'energia enigmatica : dell'artista, 
senza scivolare nella caricatura. • 

••' Inconsueto il punto di vista as
sunto da Mordillat, che è quello del 

: poeta Jacques Prevel, amico e so
dale di Artaud nei due anni che 

; vanno dall'uscita dal manicomio 
di Rodez (26 maggio 1946) alla 

: morte dell'artista (4 marzo 1948). 
'• Fu Prevel, all'inizio scambiato per il 
; più famoso Prevert, a fornire al suo 
; maestro dosi sempre più massicce 

di oppio per lenire i dolori'provo-
•. cati da un cancro all'ano; e intanto 
; il film mette a fuoco il particolare 
rapporto di stima e scambio creati-

, vo che uni i due uomini, tra crisi 
• d'astinenza, passeggiate dalla cli

nica d'Ivry ai bardi Saint-Germain-
, des-Près, letture di poesie, mezze 
: porzioni di brodo in due, audizioni 
' e discorsi sul piacere sessuale (Ar-
•: taud lo rifiutava, al contrario di Pre

vel). •'• •>•*.•,• ...••-• :•••... ••:;. -•••• 
, • Non è una biografia classica, né 
si preoccupa di ricreare l'aria del 
tempo questo film ispirato e com
plice che trova nel bianco e nero 

molto «esistenzialista» della foto
grafia e • nell'armonica blues di 

',•;' Jean-Jacques Miltcau due alleati di 
';• notevole efficacia. Ceno, è sempre 
..,, difficile restituire al cinema la soffe

renza di un processo creativo, la 
: qualità speciale • dell'«indicibile», 

/ perfino il delirio di un grande inno-
vatore, ma Mordillat dribbla in par
te il rischio insito in questo tipo 
d'operazioni facendo appello alle 

•'• pagine del diario di Prevel, il quale 
'•'{ sopravvisse solo di tre anni al vene-
5 rato amico. Girato nelle vie, nei 
;.'; caffè, nel mètro della Parigi odier-
, na, a ribadire l'ambizione anti-cal-
• ligrafica, En compagnie d'Antonin 
i•: Artaud affida solo ai costumi (Ar-
v taud con il suo celebre basco cai-
' cato in testa e il cappottone dop-
"'•': pio petto) il compito di evocare gli 
; anni Quaranta: e se alla fine non 
-.','; sappiamo molto di più sull'arte di 

questo geniale «irregolare», certo 
, non lascia indifferenti l'angoscia 

tenebrosa che promana dal viso di 
4 Sami Frey. Basterebbe la scena al 
.' limite del sopportabile in cui Ar-
•" taud, durante le prove di un nuovo • 

testo teatrale, fa ripetere una frase 
• decine di volte all'attrice Colette 
• Thomas, fino a farla piangere e di- : 

sperare, recitando egli stesso, in un 
' crescendo di violenza verbale d'in
tonazione vagamente free-iazz 
Non doveva essere facile andare 

Poeta, attore, intellettuale e pazzo 
Antonin Artaud è nato a Marsiglia, Il 4 settembre 1896. Nel 1915 viene 
còlto dai primi disturbi nervosi: comincia qui il calvarioideile cliniche ' 
psichiatriche che segnerà tutta la sua esistenza, culminando con I nove 
anni di crudele Internamento a Rodez, dal '37 al '46. Poeta, scrittore, '" 
pittore (un suo disegno In bianco e nero è stato venduto qualche anno fa 
per 100 milioni), aderì aJ movimento surrealista salvo poi venirne ' 
scacciato, frequentò Barrault, PKoeff, Hln, attestandosi come uno degli 
Intellettuali di spicco tra le due guerre. Il suo debutto come attore di -
teatro fu nel 1922 con «L'avaro» di Molière, seguito da testi di Pirandello • 

' Blok, Capete al cinema lo ricordiamo soprattutto per le sue rntepretazlonl 
. nella «Passione di Giovanna d'Arco» di Dreyer, nel «Napoléon» di Gance e in 
. «UUom» di Lang, mentre una delle più acclamate regie teatrali fu quella 
• del suo «I Cenci», con la scenografia di Bardili*. Tra I saggi più noti, «Il 
teatro e II suo doppio» et manifesti per un «Teatro della crudeltà», ma la . 

• produzione letteraria complessiva, edita hi Francia da Gallimard, occupa 
ben 26 volumi. Artaud è morto nel 1948 a My. .- •,..,".••<• 

d'accordo con un uomo cosi, e 
magari più di un amico, all'epoca, 
lo mandò a quel paese; ma lo 

•sguardo complice e addolcito di 
: Prevel, che l'attore quasi esordien-
•' te Marc Barbe trasforma in una sor
ta di «evangelista» del visionario, 
sta 11 a ricordarci che l'avanguardia 
artistica è fatta di strappi e incom
prensioni, perfino di capricciose 

• antipatie. -• .--.• .-?-.-.•;.-. .r,--.'...•.••'..,:';.•> 
Come diceva l'impossibile Ar

taud di sé, sentendo la morte arri
vare' «Brindo a chi fu assassinato in 
questo mondo e non potè nnasce-
re nell altro» 

Fortuna e miseria 
di un «appestato» 

S T E F A N I A C H I N Z A R I 

sa Che questo appuntamento-omaggio di Cattolica sia l'ennesima re
surrezione di Artaud? Che si torni a esaltare il suo delirio, il suo assoluto, 
il suo desiderio di «non ripetibile» come prima lezione di teatro e di vita? 
Perché, inutile negarlo, il grande Antonin non se la passa troppo bene, 
ultimamente. Né certo poteva sperare di farla franca, tra le serrate ma
glie di un decennio che ha bollato l'avanguardia non come la peste -
che Artaud amava - ma come un'appestata. Bentornato, dunque, all'ar
tista geniale e preveggente, provocatore e folle. E basterebbero queste 
quattro parole a giustificare la fortuna di Antonin Artaud nella storia del 
teatro contemporaneo. A raccontarci come le sue teorie e forse ancor di 
più la sua vita hanno nutrito dal basso, come una radice sotterranea, le 
sperimentazioni di Barba e Terayama, Bob Wilson e Julian Beck, Monk 
e Richard Foreman, nonché, in patria. Ricci e Tiezzi, solo per dime due. ' 
Nomi grossi, non c'è che dire: praticamente tutti i protagonisti della 
grande stagione culturale degli anni Settanta, quando di ricerca si parla
va ancora senza il disagio di chi sa, oggi, di averla sparata grossa. . 

- «Non c'è oggi nel mondo un teatro che risponda al desiderio di Ar
taud», sostiene invece Jacques Derrida nella prefazione ai saggi del pre
zioso // teatro e il suo doppio (Einaudi). Vero. E basterebbe un diziona
rietto di parole chiave come crudeltà, doppio, irrappresentabile e peste 
per capire l'impossibilità della messinscena. Ma altrettanto vero è che 
alle teorie di un uomo che ha fatto il giro dei manicomi di Francia dob
biamo la creazione dell'happening e della performance, nonché l'era 
del teatro immagine. Un'intera epoca si è ispirata a lui nel nome di un 
unico nemico, la parola. Ecco allora il primo paradosso di Artaud: pur 
essendo il padre di tutto il teatro, a nessuno è concesso dichiarai suo fi
glio. ••:••.-'.••...•••. ..-^r-, •;:•'•*,• •?>?* ..'•-.;•.•' •••..•. •.-•••• •• .• • - -•-

A diciannove anni Artaud viene colpito dai primi dolori di origine 
nervosa e dalla sua prima crisi mistica. Su questi due binari scorrerà la 

< , . - • . . - . : -sua vita, un'alternanza infernal-
\ celestiale di ricoveri e conversioni, 

illuminazioni e viaggi, attivismo 
frenetico • (poesie, saggi, • regia, 
scenografia, organizzazione tea- ' 
trale, cinema, drammaturgia) e • 
scontri furiosi con il muro ostile 
della . società culturale • parigina 
degli anni Venti e Trenta. Il teatro 
orientale che tanta parte-ha avuto 
nel suo pensiero, lo incontrò per 
la prima volta nel '22, a Marsiglia, 
assistendo a uno spettacolo di 
danze cambogiane, ma l'illumina- ; 
zìone di una dimensione «altra», 
capace far coincidere l'azione e 
l'arte con la vita arrivò nel '31, con ; 

la rappresentazione di teatro bali-
nese che vide all'Exposition Colo
niale. È questo il giro di boa che 
andava fiutando da anni. Archi
viate nell'Ordine l'espulsione dal 

' 'movimeiìtO'siaiTeaflsta, la chiusura 
del suo Teatro Alfred Jarry e le pri
me disintossicazioni da oppio, ec
colo alla volta del Messico. Sbarca 
il 7 febbraio del 1936, dopo un '. 
mese di nave. In tasca non ha un ' 
soldo e per mantenersi tiene a Cit
tà del Messico una serie di confe-

. renze. In giugno si fa accompa
gnare tra le tribù che si dedicano 
all'uso e al culto del peyotl: a no
vembre viene rimpatriato. Sulla 
via del ritomo si ferma in Belgio, e 
anche da qui viene espulso. Va in 
Irlanda, sull'onda di una crisi mi
stica che lo riavvicina al cattolice
simo, e risbarca a Le Havre legato 

• '.-••'- come un salame dopo furiose liti 

col personale di bordo. Destinazione: manicomio. • • ' . 
• Ma le cliniche psichiatriche gli chiudono la porta in faccia solo a 

sentirlo nominare. Arrivare a Rodez sembra quasi una liberazione. Nei 
nove anni di internamento, Artaud sopravvive agli elettroshock e alle 
privazioni della guerra scrivendo un saggio che non vide mai la luce e 
centinaia di lettere (Charles Marowitz ne ha tratto uno spettacolo, Ar
taud à Rodez) che sono a tutt'oggi la testimonianza più impressionante : 

delle sue esperienze limite. Solo il testo della conferenza pronunciata 
pochi mesi prima di morire, il 13 gennaio 1947 al Vieux-Colombier, sa
prà essere più brutale: non a caso l'editore Gallimard lo ha bloccato per 
oltretreanni nei suoi cassetti. •••- . . . ,..-., 

' Sostenitore della rivolta totale che distrugge i valori della società 
borghese, emblema della rivolta del Maggio (francese e non), apostolo 
dell antipsichiatria e della contestazione, Artaud è stato rapidamente 
eclissato dagli anni dell'individualismo esasperante. Che ne sarà, in : 
questi tempi cosi nazionalisti, di questo simbolo scomodo e maledetto ' 
che ha fatto del culto dell'altro inawicinabile il suo stesso destino? 

Il Centro nazionale di meteorologia e cl i 
matologia aeronautica comunica le previ-
soni del tempo sull ' I tal ia. . • ; . • > • - • : . 
SITUAZIONE: sull ' I tal ia è presente un s i 
stema nuvoloso in lento movimento verso 
levante. .'••...-.•• -•-. .,- •,••'••.-• ••; T '^V'^v- ' - ' - '^v;- ' ' 
TEMPO PREVISTO: sul Triveneto, sul le re
gioni del medio versante adriatico e sulla 
dorsale appenninica centro-settentriona
le nuvolosità irregolare, a tratti intensa, 
con possibil ità di precipitazioni sparse, ' 
anche temporalesche di forte intensità. 
Sul resto d'Italia Irregolarmente nuvoloso 
con residui addensamenti e brevi rovesci, ; 
specie in prossimità dei r i l ievi, ed amp ie ' 
zone di sereno ad iniziare dalle isole mag
giori in estensione verso le coste t i r reni
che. Nottetempo ed al primo mattino vis i
bil ità ridotta per foschie sulla Pianura Pa-
dano-veneta, e localmente nelle vall i e 
lungo I l itorali del le altre regioni. - :••••'•;... 
TEMPERATURA: senza variazioni di r i l ie
vo. ••• -:•..--_•• -• -•,.:•.••.•.;',•.•••„." vt• •.;•" ,.--: •.•'''••'.:-

VENTI: deboli o moderati: generalmente 
settentrionali al Nord, sull 'alta Toscana e 
sulla Sardegna; sud-occidentali sulle altre 
regioni. •<.• .•••:••- • > / • • ,.:•..i:/:i,r. ••-.., ••.'.' 
MARI: generalmente poco mossi. 

TEMPERATURE IN ITALIA 

Bolzano 
Verona 
Trieste 
Venezia 
Milano 
Torino 
Cuneo 
Genova 
Bologna 
Firenze 
Pisa 
Ancona 
Perugia 
Pescara 

16 
17 
22 
20 
18 
15 
21 
19 
19 
16 
16 
19 
16 
17 

29 
31 
30 
30 
31 
32 
29 
25 
31 
31 
27 
26 
29 
27 

T E M P E R A T U R E ALL' I 

Amsterdam 
Atene 
Berlino 
Bruxelles 
Copenaghen 
Ginevra 
Helsinki 
Lisbona 

11 
27 
15 
10 
11 
17 
13 
17 

23 
37 
35 
24 
23 
30 
25 
32 

L Aquila 
Roma Urbe 
RomaFlumlc. 
Campobasso 
Bari 
Napoli 
Potenza 
S. M. Leuca 
Reggio C, 
Messina 
Palermo 
Catania 
Alghero 
Cagliari 

13 
19 
17 
16 
22 
20 
15 
22 
24 
24 
22 
20 
15 
17 

24 
28 
25 
22 
29 
28 
25. 
27 
30 
28 
26 
35 
27 
31 

ESTERO 

Londra 
Madrid 
Mosca 
Nizza 
Parigi 
Stoccolma 
Varsavia 
Vienna 

10 
18 
13 
20 
11 
14 
19 
19 

22 
38 
18 
26 
25 
27 
31 
32 
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