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L'INTERVISTA. Dieci anni fa moriva Michel Foucault; il filosofo che scrutò le forme del dominio 

Cominciamo dal principio: quali 
sono state le esperienze perso
nali, gli Inizi che hanno influen
zato la sua opera quale è oggi 
generalmente riconosciuta 

Mi sono formato filosoficamente 
nell 'ambiente della fenomenolo
gia e dell'esistenzialismo, cioè nel 
quadro di una riflessione che si le
gava alle esperienze vissute; In , 
fondo si trattava della semplifica
zione dell'esperienza vissuta che 
costituiva la filosofia e il discorso ^ 
filosofico sul quale, senza sapere 
molto bene perche, durante-gli 
anni Cinquanta e Sessanta si pro
dusse un mutamento importante 
nei riguardi della riflessione teori
ca che si sviluppava principal
mente in Francia. Vale a dire l'im
portanza sempre minore che si at
tribuiva all'esperienza della vita 
immediata, intima, degli indivìdui. 
Al contrario, si riconosceva sem
pre maggiore importanza alla re
lazione delle cose tra loro; alle , 
culture diverse dalla nostra; ai fe
nomeni storici; ai fenomeni eco
nomici. Guardi una persona come 
Lévi-Strauss, che è stata cosi im
portante per la cultura francese, e 
io credo anche per molti altri pae
si: tutto il suo materiale di studio è 
rappresentato proprio da culture • 
lontane dalla nostra. Allo stesso 
modo, l'importanza attribuita alla 
psicoanalisi, soprattutto alla psi- " 
coanalisi lacaniana, che prese il 
via in quegli anni, a cosa si doveva . 
se non a l la t to che non si basava 
sulla esperienza vissuta degli indi
vidui? Non era questo ciò che si 
tentava di mettere a fuoco, bensì 
l'inconscio. Allora, per ragion; 
personali, biografiche, mi interes
sai al problema della follia. A me ' 
non interessava nemmeno tentare 
di mettere a fuoco quale potesse ; 
essere, all'interno della mia co- •*• 
scienza, la relazione c h e avevo ;.' 
con la follia, o con la mia follia; al • 
contrario mi appassionava il prò- •';• 
blema dello status storico, sociale,}.,. 
politico della follia in una società : 
c o m e la nostra. È cosi che, som- '.' 
merso completamente dalla poi- ' 
vere degli archivi, partii alla ricer- . 
ca di documenti, testi e testimo
nianze sullo statuto della follia. ." -

GII studi che accompagnano le 
- preoccupazioni. teoriche degli , 

Inizi della sua opera hanno a che • 
vedere con una profonda sensi- : 
biuta diretta verso I problemi-., 

. che pone lo sviluppo delle rela
zioni di dominio. ,..- >.. 

Avevo studiato letteratura, filoso- N. 
fia, e anche un po ' di psicologia, ', < 
in modo informale, tuttavia attrat- ', 
to sempre più dagli studi di medi- : 
cina piuttostoche da quelli di filo-,,, 
sofia. Lavorai nell 'ospedale : di . 
Sainte-Anne, con • un contratto .'•• 
particolare, sino al 1955, più O ; 
meno. In questo momento la prò- • 
fessione dello psicologo non esi- ! 
steva ancora, o cominciava a fare ,! 
le sue prime apparizioni, per lo ' ; 

meno in Francia. Fui assunto, allo- ; 
ra, a mezzo tempo c o m e psicolo- ' : 

go, però in realtà non avevo nien
te da fare e nessuno sapeva cosa •• 
fare con me, di modo che stetti iv 
per due anni nell 'ospedale in sta- ,.", 
gè. con l'indulgenza dei medici/ 
però senza impiego. In questo "; 

modo ebbi l'opportunità di osser- ',•?. 
vare, collocato a metà tra il mon- ' . 
do dei medici e il mondo degli in- ,: 

fermi, senza avere i privilegi dei >< 
medici e nemmeno la triste situa- ' 
zione del malato, tutto quanto si 
riferiva alle relazioni tra medici e 
pazienti; forme di istituzione, per 
Io meno negli ospedali psichiatri
ci, che mi impressionarono pro
fondamente, producendo in me 
persino angoscia. E alla fine la 
mia preoccupazione non fu tanto 
sapere cos'era che succedeva nel
la testa dei malati, ma, piuttosto, 
cos'era c h e succedeva tra i medici 
e i pazienti, cos'era che succede
va nelle relazioni inteme alle due 
categorie, quanto accadeva dietro 
quelle pareti, quei regolamenti, 
quei vestiti, quelle •* limitazioni, 
quella coercizione, ' cosi c o m e 
quella violenza che si può notare 
negli ospedali psichiatrici. Questo 
rapporto cosi drammatico, teso, 
nonostante sia trattato e giustifica
to da un discorso scientifico, non 
cessa di avere come risultato una 
relazione moltro strana, di lotta, di 
confronto, di aggressività. In po
che parole, io ho voluto fare, in un 
certo modo, la storia del rapporto 
tra la ragione e la follia, tentando 
di collocarla all'interno della sto
ria generale; di ricostituire tutto 
ciò all'interno dei differenti pro
cessi della storia per i quali la so
cietà moderna si è trasformata e 
ha introdotto le differenze tra gli 
individui. Parlo della divisione del 
lavoro, delle differenti gerarchie 
sociali, di quella molteplicità di li
velli che notiamo nelle società 
moderne, e anche della separa
zione stabilita tra gli individui. 

Il risultato di questa preoccupa-

Prova d'artista su un muro di Lubjana (foto di Danilo De Marco), In basso Michel Foucault 

La fabbrica 

Dieci anni fa moriva Michel Foucalt, il filosofo 
del «sapere-potere^ autore di «Le parole e le co
se», analista storico della follia. Pubblichiamo 
l'intervista che rilasciò alla rivista messicana 
,«Plural»/poco prima della sua scomparsa:* ; • .'̂ '; 

, ,.:„••.... , . ,.. • ... -,, MANUEL OSORIO ••_. ... .^..:;,;..-... •, ••.•.•• 

: ' zione è II suo primo libro, «Storia 
della follia», che appare-nel 

••'••1961. •••::•. -
Era un libro dedicato alla storia 
dello sto/us che era stato conferito 
ai malati nelle società europee a 
partire dal XVI secolo fino agli ini
zi del XIX secolo. Mostra c o m e la 
società, a poco a poco, comincia 
a considerare questi strani perso
naggi. Nel corso del XVI e del XVII 
secolo si organizza la nozione del
la follia, e si comincia a conside
rarla . un'infermità mentale. Allo 
stesso tempo si comincia a isolare 
i matti dal sistema generale della 
società; li si mette da parte e non li 
si tollera nel corso della vita quoti
diana non si accetta che si me
scolino alla vita di tutti i giorni e di 

v tutte le persone. Allora li si chiude 
•';; in grandi ospizi che contenevano 
>' anche i vagabondi, i poveri, i men
d i c a n t i . Un meccanismo di segre

gazione sociale nel quale i folli so-
• " no catturati e definiti da un regime 

generale di reclusione, un luogo a 
• parte. Di qui nasce l 'ospedale psi

chiatrico moderno, regime che ha 
• funzionato in larga scala nel XIX 

secolo in tutta Europa. . • ....•' • •• • • 
Cosi si stabilisce una relazione 
tra un problema apparentemen
te solo di dominio della pslcolo-

... • ' già, con II livello della storia, il li
vello sociale, Il livello politico... 

;' La follia è stata «medicalizzata» in 
modo sempre maggiore nel corso 
di tutta la stona dell Occidente In 
realtà già nel Medio Evo alcuni in

dividui, erano considerati infermi 
•di mente o di spirito, però in ma

niera assolutamente eccezionale." 
• Normalmente il «folle», l'eccentri

co, o quello che non si comporta
va o che non parlava come tutti gli 
altri, non era considerato un ma-

: lato. È stato a poco a poco che si è 
cominciato ad aggiungere alla 
medicina il fenomeno della follia, 
a ritenere che la follia è una forma : 

di infermità e che, in fin dei conti, 
qualsiasi individuo, anche norma- , 

. le, può essere malato nella misura ; 

in cui lo si può considerare matto. , 
. Direi che questo fenomeno della : 

«medicalizzazione» è, in realta, un ; 

aspetto di un altro fenomeno mol
to più ampio, che è la «medicaliz-

•; zazione» generale dell'esistenza. 
' Direi, ' molto , schematicamente, 

che il grande problema delle so-
'. cietà occidentali dal Medio Evo fi-
, no al XVIII secolo è stato proprio il 

diritto, la legge, la legittimità, la le-
: galltà; che pietosamente abbiamo 
' sviluppata una società : legale, 

conquistando il diritto dell'indivi-
• duo attraverso lotte politiche che 

hanno scosso l'Europa fino al XIX 
secolo. Nello stesso momento in 
cui si credeva che la rivoluzione 
francese per esempio avesse ge
nerato una società basata sul dirit
to la legge è accaduto quanto 

• tento di analizzare: è subentrata 
una società di normalizzazione 

• della salute, della medicina, della : 

vita, che coincide con il nostro 5 

' modo essenziale di funzionamen-
'. to sociale al giorno d'oggi. • «•- •• 

Così la •medicalizzazione», un 
nuovo ordinamento, oltrepassa I 
confini della follia. •- -••.•: 

Si estende agli individui in genera
le, all'insieme della vita. Osservia- ' 
mo per esempio cosa succede ri- ; 

: guardo ai bambini nel XVIII seco
lo. Comincia a esserci una certa ' 
attenzione per la salute dei bam
bini, ed è grazie a questa'attenzio- : 

; ne per la salute dei bambini, del • 
' resto, che si è riusciti a ridurre sen

sibilmente la mortalità infantile,'. 
' che era a livelli impressionanti an- ' 

cora alla fine del XVIII secolo. Pe- ; 
rò questa «medicalizzazione» non 
ha smesso di accrescersi e i geni- ;. 
tori attualmente hanno nelle loro ':• 

• relazioni coi figli una posizione '•> 
•• quasi sempre da medico, psicolo- •' 
', go, psichiatra di fronte alla più : 
'l piccola arrabbiatura, al più picco-
•: io timore del bambino: è stato ;' 
; svezzato male? Sta forse elirninan-
;.' do il suo complesso di Edipo?Tut- : 
- te queste relazioni subiscono cosi • 

un'interferenza di tipo «mèdico» 
Cioè una forma di pensiero una 
maniera di percepire le cose che 

* «*>*3 M b 3 

Che cos'è la «genealogia» 
Uri grande maestà 
e la sua critica del potere 

BRUNO GF 

• i L'intervista che compare in questa pagina, 
pressoché inedita per il lettore italiano fu ma-
sciata da Michel Foucault poco prima di rnonre 
a Manuel Osorio e pubblicata sulla rivista messi
cana Plural (maggio 1990). Fu poi pubblicata 
nel numero 27 di Rinascita in «Le idee» C12-8-
1990). Il testo del colloquio, di cui diamo qui la 
parte fondamentale, e molto ricco. Specie per 
quel che riguarda l'autobiografia intellettuale 
dell'intervistato. Ma uno dei tratti che lo rendo
no particolarmente interessante risiede nella 
specifica analisi della soggettività svolta dall'au
tore d e Le parole e le cose. Non si tratta di un 
elemento accessorio nel discorso foucaultiano, 
bensì del fulcro concettuale che tiene insieme 
tanto l'analisi sulla follia quanto quella sulla ses
sualità. •• ••'::•••••••••:...••••. -•'••.•, •;•.:.•': .••„..•,•. 

In questo quadro generale la genesi dell'/ne//-
ukluo si delinea come tessuto molecolare di so
stegno dei processi di modernizzazione euro
pea aperti dalla crisi del sistema feudale. L'indi
viduo per Foucault e infatti il prodotto specifico 

di una grande norga-
nizzazione della «for
za» e del «potere» a 
contatto con I univer
so sociale inaugurato 
dagli Stati assoluti so
vrani Attraverso ic 
«pratiche di govema-
mentdlitd», mirate al benessere collettivo dei 

, sudditi, l'attività statale si modella sulla prcssio-
;•• ne di nuovi bisogni. Nascono così la clinica, la 

scomposizione amministrativa . di medicina, 
:•• economia, diritto. L'atomistica seicentesca dcl-
• la natura e la forza centripeta del sovrano, che 

Hobbes assegna al Leviatano, rappresentano in 
tal senso una immagine completa del potere 
nell'«età classica», dietro cui si intravede la sfida 

, della società civile che incrina le barriere di ceto 
: e rescinde l'individuo dalle sue «appartenenze». 

Nelle maglie selettive del controllo, e anche gra-
. zie ad esse, il germe della libertà moderna è co

munque all'opera II soggetto deve quindi in-
troicttare la norma, venir misurato per le sue 

azioni e per le sue intenzioni e in tal senso fou-
caultianamente «sorvegliato e punito» plasma
to Ciò vale per la follia bandita e razionalizzata 
come «patologw E vale per i regimi della ses
sualità, lungo un percorso che in Foucault si di
pana fino al nostro presente. ••<;•:'•'"',;"-;;v---- *.;.. 

Certo lo storicismo nichilistico di Foucault, fe
dele a una certa lettura di Nietzsche, si muove 
sempre su uno strano crinale. Si muove cioè tra 
la celebrazione del potere come sostanza pro
duttiva di tutte le cose e la denuncia di esso. Tra 
indifferenza etica e suggestione libertaria non 
dichiarata. Un'oscillazione innegabile, ben rile
vata ad esempio da Cornell West, filosofo «radi
cai» afro-americano, nel suo Prophetic pragma-
tism (in Tlic American evasìon of philosphy. 
University of Visconsin Press, 1989). Unico va
lore di riferimento per Foucault diviene allora 
I impulso decostruttivo del «pensiero negativo». 
Cosicché il sapere, il soggetto, l'individuo, i va
lori, le cose stesse, sono in lui come privi di ogni 

. consistenza, poiché tutto e un artificio mutevole 
del potere. Quel che permane e l'arbitrio della 
volontà di potenza, un criterio che se adottato 

' fino in fondo minaccia di travolgere qualsiasi 
argomentazione razionale, inclusa la «pratica 
teorica» foucaultiana. E dunque? E dunque var
rà la pena di liberare Foucault dalla sua stessa 
ideologia filosofica, estraendo da essa i risultati 
di una ricerca in ogni caso stimolante. Fino al
l'ultimo. Tra quei risultati c'è l'indagine sul ruo
lo della soggettività, frutto di una secolare evo
luzione e, si può ben dire, punto di non ritomo 
dell'era moderna "" "' ' ' • ^ - ,'• • : 

si (orma attraverso la norma, che 
cerca di separare ciò che e nor
male dall 'anormale, il che non è 
proprio il lecito e l'illecito. Il pen
siero «medicalizzante» distingue il 
normale e l'anormale e cerca di 
procurarsi i metodi di correzione, 
che non sono solamente il casti
go, ma anche i metodi che servo
no alla trasformazione dell'indivi
duo, tutta una tecnica di compor
tamento dell'essere umano che è 
vincolata alla normalizzazione. • 

Ma comesi crea questa trasfor
mazione del pensiero che tenta 
di organizzare il sociale grazie 
all'individuo, nel movimento del
la storia?:-... .•••- .•.•••:,-).•.••••;•.•-' 

Credo che tutto ciò sia profonda
mente legato allo sviluppo del ca
pitalismo. Vale a dire, al capitali
smo non sarebbe stato possibile 
funzionare con un sistema politi-
c o c h e fosse, in qualche modo, in
differente agli individui. Per il po
tere politico di una società feudale 
l'unico problema era essenzial
mente che i poveri pagassero il tri
buto al signore e che allo stesso 
modo svolgessero i loro servizi 
bellici. Di quello che facesero gli 
individui in . pratica nessuno si 
preoccupava; al potere politico 
tutto ciò era, in sostanza, indiffe
rente. Per gli occhi del signore esi
steva solo la terra, il suo castello. 
Gli abitanti del territorio, le fami
glie, gli individui non erano, nella 
realtà, sotto l'occhio del potere. In 
un determinato momento vicever
sa, apparve necessario che cia
scuno degli individui fosse con
trollato dall 'occhio del potere. Oc
correva sviluppare una società ca
pitalistica, con una produzione 
sempre più intensa, sempre più 
efficace, grazie a una divisione del 
lavoro bisognosa di un maggior 
numero di gente in grado di lavo
rare. S'aggiunga a ciò la paura 
provocata dai movimenti popolari 
di resistenza, le ribellioni che met
tevano in pericolo l'ordine capita
listico nascente. Si rese allora ne
cessaria una vigilanza più concre
ta e precisa di tutti gli individui. La 
«medicalizzazione» di cui parlavo 
è vincolata a questo. ••• •-• .•,•,<.•,• .;•; 

Ecco dunque II «risultato socia
le» di questo mutamento. ' " ••' 

Si, con la «medicalizzazione», o 
normalizzazione se si vuole, si ot
tiene un tipo di gerarchia fatto di 
individui capaci, o meno capaci. 
L'individuo che obbedisce alla 
legge o quello che se ne sottrae; 
quello che può essere recuperato 
e un altro che invece non lo è; uno 
che lo si può correggere in un de
terminato modo, un altro per il 
quale occorrono metodi diversi. 
Insomma, una specie di determi
nazione dell'individuo in funzione 
della sua normalità che, credo, sia 
uno dei grandi strumenti del pote
re nella società contemporanea. • : 

In funzione della sua efficacia 

'•' produttiva... ••!»•••.»•. :•:•*•::•- ••• •;•.".-
SI, la sua efficacia produttiva, nel 
senso più ampio del termine. ~ ..'. ', 
, Non solo produttività materiale, 

quindi, ma produzione di umani-
la? ?*r->x~'<*• •ii--.-...-;•:.-.-..• 

Esattamente. Questo fenomeno, 
molto delicato, si realizza in un 
importante momento storico. È 
fondamentale per la comprensio
ne delle politiche e delle prospet
tive che ha oggi la società contem
poranea. È un fenomeno di lungo 
respiro che è durato per molto 
tempo e che è passato per mille 
diversi canali che appaiono, per 
esempio, molto tempo fa nell'am
bito religioso, all 'epoca della Ri
torma, da quando cominciano a 
svilupparsi le diverse pratiche di 
devozione, le pratiche della con
fessione, la guida dell'anima, l'e
same della coscienza. Tutto ciò 
dimostra fino a che punto la Chie
sa cattolica si interessi all'indivi
duo, e non solo ai peccati. Non si 
tratta di quel che è illegale o me
no. Si voleva sapere cos 'è che suc
cede nella mente e nel cuore della 
gente. Questo è un fenomeno che 
possiamo osservare già nel XV se
colo e agli inizi del XVI secolo. A 
cominciare da questo momento si 
nota che l'Occidente comincia a 
preoccuparsi • molto dell'educa
zione, e non soltanto dell'educa
zione dei chierici, ma anche della 
gente, degli uomini e delle donne 
e, soprattutto, dei bambini. Fino al 
momento in cui si è impostato il 
problema della mano d'opera, la 
gente lavorava per un totale di ore 
inimmaginabile per noi: 17,18 ore 
al giorno, il che provocava una 
grande mortalità. D'altra parte c'e
ra la necessità di conservare in vi
ta gli operai per il maggior tempo 
possibile. Conveniva di più far la
vorare intensamente un operaio 
per otto, nove, o anche dieci ore 
al giorno che ucciderlo facendolo 
lavorare 17 o 18. In questo modo, 
a poco a poco, il materiale umano 
che costituiva la classe operaia fu 
considerato una fonte di valore 
che non doveva andare dispersa. 

ARCHIVI 
B.GR. 

Paul Michel 
Il figlio: 
del chirurgo 
Si chiamava Paul Foucault, il padre 
di Michel Foucault, ed era un agia
to chirurgo. Perciò il piccolo Mi
chel, nato ne!1926 a Poitiers, all'i
nizio aveva due nomi: Paul Michel. 
Manco a farlo apposta doveva di
ventare anche lui chirurgo. Ma (u 
proprio il padre a traumatizzarlo. E 
a rendere impossibile quel destino 
programmato. A nove anni infatti il 
piccolo Foucault fu costretto ad as
sistere ad un'amputazione in sala 
operatoria. Fu cosi che il filosofo ri
fiutò la professione patema, e can
cellò «Paul» dal suo nome. Simbolo 
di ostilità «edipica» l'elisione? Più 
che probabile. In ogni caso le trac
ce di quel dramma infantile affiora
no nel rapporto ambivalente con 
le «coupurcs», con i «tagli» chirurgi
ci incarnati nella storia dai diversi 
«paradigmi» linguistici del «Potere». 

Ambizioso 
All'inizio - • 
fu bocciato 
Frequentò le scuole nella sua città 
natale. Nonostante l'ambizione e 
l'impegno fu bocciato al primo • 
tentativo di ottenere l'«agregation». 
E si classificò quarto af secondo. 
Soffri nel dopoguerra di disturbi ;"• 
mentali e, come racconta il suo 
biografo Didier Eribon, dovette sot
toporsi a cure psichiatriche. Fu al
lora, come traspare dalle sue stes
se testimoninanze. che cominciò ; 

ad osservare i meccanismi «oggetti
vanti» del «potere», della «clinica» 
sul soggetto. A Parigi ebbe tra i suoi 
maestri Jean Hippolyte e Louis Al- •. 
Ihusser. Molteplici gli ingredienti 
della sua formazione: l'anarchi
smo filosofico di Bataille, il marxi
smo, l'hegelismo passato attraver
so il setaccio di Kojeve, la fenome
nologia, lo strutturalismo, il freudi
smo. E cruciale fu la «geneaologia» : 
di Nietzsche, veramente importan- ' 
te per capire la mentalità di Fou
cault • •• , _. ; . • •.;. 

^..*^!yl.°.!5?„... 
Folgorante 
e insolita 
Dopo la tesi con Georges Cangui-
lhem alla «Scuola Normale Supe- . 
riore», passa quattro anni disordi- . 
nati, studiando in lungo e in largo 
la storia della psichiatria. Nel 1955 ' 
viene nominato docente in Svezia, • 
alla «Maison Francaise» di Uppsala. •>. 
Il primo volume della Storia della ' 
Folliaq\i vale la nomina a professo-, 
re ordinario presso l'Università di 
Clermont-Ferrand. Poi sarà a Tuni- ' 
si con un incarico. Sulle tracce di ,-
un «amico-amante». Infine arriva a •• 
Vincennes, dove assiste «divertito» " 
alla contestazione, e da ultimo a l . 
«Collège de France». Ormai è una ': 
celebntà. La sua cattedra? Eccola: -' 
«Storia dei sistemi di pensiero».. . 

Antiumanista 
Non credeva •• 
nel «soggetto» 
Sì. perchè la sua «archeologia del , 
sapere», poggiava su un preciso 
presupposto: V«lo» è «intenzionato» 
dalle «strutture», dalle «forme» stori
co- sociali, imprigionate da precisi 
paradigmi linguistici. Sono quei . 
paradigmi a «parlare» nei soggetti. 
A produrre senso e «sapere». Di qui 
l'idea del «sapere-potere», genera
tore di relazioni, di «dispositivi» se
mantici. E l'acme di questo mecca
nismo si rivela nell'«età classica», 
era della ragione dispiegata inau- ' 
gurata dagli stati assoluti. Quando 
il «benessere» dei sudditi diviene 
l'esigenza chiave del governo, la 
Ragione si rivela come una pratica .' 
universale di «govemamentalità». 
Pratica capillare, che scompone e '.' 
controlla l'intera vita degli indivi
dui: dalla salute, alla giustizia, all'i
giene, alla viabilità, all'amministra
zione. Alla sessualità. Un'idea ge
nerale che percorre in sottofondo 
tutte opere di Foucault da La storia 
della follia, a Le parole e le cose, a 
Sorvegliare e punire, tino a La storia 
del/asessualità. . . . •,...; 

P.HÉS.̂ IlSl.SS............ 
L'ultimo : 
affondo • 
La fase finale della riflessione di 
Foucault è segnata dall'interesse 
per l'etica degli antichi. E dall'at- . 
tenzione al «governo» e alla «cura . 
del sé». Ci troviamo ancora all'in- . 
temo della Storia della sessualità, e 
precisamente nel voi. IH. Il filosofo 
analizza l'uso della sessualità nelle 
diverse culture: «normalizzatore» 
nelle culture occidentali, al servizio 
della vita spirituale in quelle orien
tali. Contemporaneamente emer
ge in Foucault la domanda: è pos
sibile una «soggettività» sovrana, 
non «virtuosa» né repressiva, af
francata dalla prigionia della razio
nalità moderna? La morte, avvenu
ta per Aids il 25 Giugno 1984, gli 
impedirà di rispondere. 


