
URSS. Cinema e censura: restare o emigrare? Parlano Kira Muratova e Otar Ioseliani 
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«La mia Georgia 
oppressa da Mosca» 

DALLA NOSTRA INVI ATA 

• PESARO. German, Muratova, • 
Askoldov, Una generazione bru
ciata dalla censura. «Una genera- , 
z ione che ha fatto pochi film e tra • 
mille problemi», sintetizza Otar lo- • 
seliani mettendosi nel gruppo, an
c h e se da tempo ha scelto l'Occi
dente . «Tutto ciò c h e era vivo in 
Urss era proibito. Risultato? Parad-
zanov ha smesso di lavorare, Tar-
kovskij è emigrato, a l t i hanno fatto 
dei compromessi con la propagan
da». Lui invece, di compromessi, 
sostiene di non averne mai fatti, 
«Non nella vita professionale, al- } 
meno, perché nel privato siamo ;-
tutti peccatori». •&'$, ••!:'• • • "•;: - •V.'tì 

Piuttosto ha smesso di lavorare v 
per qualche anno . «Perché non so- ; 
no malato di cinema, lo considero ; 

un mezzo e non un fine». Un mez- '• 
zo che gli ha dato molto in termini 
di popolarità. Anche in Italia. Noi 
l'abbiamo incontrato "• a •: Pesaro 
(dov'era in giuria) e oggi ritirerà 
un Airone alla carriera al festival di 
Montecatini. In Occidente si sente 
a suo agio: esente anche dal con
formismo del mercato che ha sosti
tuito la censura politica nei paesi 
ex sovietici. Non invidia chi è rima
sto: «Ora in Georgia non ci sono 
soldi per fare cinema». pw_. . . •• • 
••• Insomma, continua la sua vita 
da emigrante di lusso. Dopo Caccia 
alle farfalle ha realizzato un video 
di quattro ore per Arte (forse lo ac
quisterà la Rai). È un documenta
rio sulla Georgia, «estremo avam
posto della cristianità in Oriente». 
La nostra cultura, dice, è una mi
scela unica di influssi bizantini; eu-

- ropci. cinesi, persiani, che l'annes
sione all'Urss non è riuscita a di
struggere: abbiamo il nostro alfa
beto, una letteratura antica duemi
la anni, una grande tradizione arti
stica. .-. ; v ,••;• ••,•:."*:>,- •_ - •••.«,•_':•:' 
• In questi mesi sta scrivendo un 

nuovo film e ha già un produttore. 
Francese, naturalmente. Ma non si 
none il problema di tornare a Tbili
si: «Non ho mai abbandonato la 
Georgia, semplicemente il mio la
voro mi ha spinto in Francia, Italia," 
Germania». Si sente un dissidente 
malgré lui. «Sotto Breznev, i miei 
film venivano considerati a-sovieti-
ci. Troppo liberi». !e>v*:?v -•> ?:'••'. 
- Dalla famiglia di proprietari ter
rieri ha ereditato i modi gelida
mente garbati e un senso di supe
riorità aristocratico che lascia tra
sparire di tanto in tanto. Quando 
dice che il video di Godard Les en-

. fantejouent ù la Russieè una scioc
chezza girata da un analfabeta, per 
esempio. O quando tira fuori la 
vecchia rabbia contro la Russia: 
«Lo stato ; maggiore : dell'esercito 
continua a tramare per la ricostru
zione dell'impero. E lo strumento è 
la guerra etnica. L'anno scorso so
no quasi riusciti a scatenare un 
conflitto con le minoranze musul
mane in Abcazia». Non nega la 
realtà del nazionalismo georgiano, 
ma lo giustifica. «Per chi ha subito 
un'invasione, il nazionalismo è l'u
nico mezzo per ricrearsi un'identi
tà». Dice che il governo di Tbilisi è 
stato costretto a entrare nella Cei. y.:-

È vero che negli anni Sessanta 
ha lavorato come operaio metal
lurgico? «SI, per protesta contro il 
regime che mi impediva di fare ci
nema. In un paese che proclama 
la classe operaia forza dinamica 
della società, che in nome dei la
voratori manda gli intellettuali nei 
gulag, mi ; sembrava ; importante 
toccare con mano la contraddizio
ne. Era .- l'ideologia della classe 
operaia a comandare, non gli ope
rai». ; ' i.Sfa-r" ''.'V '"•'^ .*-• -"". 

Un anticomunismo genetico più 
che meditato c h e entra nel suo ci
nema c o m e la formazione umani
stica e gli studi di matematica all'u
niversità. Già, sarebbe potuto di
ventare un fisico, c o m e Sacharov. 
«Ma la scienza, a quei tempi, servi
va alla distruzione, alla creazione 
di armamenti . E allora ho lasciato 
perdere». Gli è rimasto, dice, il sen
so della struttura chiara, elaborata 
nei dettagli. «È la logica dell'algorit
mo: la via più breve tra un' idea e la 
sua realizzazione». OCr.R 

Otar losellanl. A destra una scena del film «Sindrome astemlea- della regista Klra Muratova. (Cella foto sotto II titolo Effigie 

Sindrome nuova Russia 
Kira Muratova, sessant'anni, una decina di film girati, eter
ni problemi con la censura e la decisione (diversamente 
dal collega e coetaneo Ioseliani) di non emigrare nono
stante tutto (vive a Odessa, in Crimea). Il suo Lasindrome 
astenica, Orso d'argento a Berlino '90, fotografava i giorni 
confusi della perestrojka praticamente in diretta. Forse 
per questo era uno dei sei film a rappresentare la grande 
cinematografia sovietica alla XXX Mostra di Pesaro. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

CRISTIANA PATERNO 

m PESARO Dello scontro elettora
le tra i d u e Leonid, intesi c o m e 
Kravciuke Kuchma. non gliene im
porta niente. Anche se vive in 
Ucraina da più di trent'anni. «Non 
vedo differenze tra i candidati, mi 
pare c h e dicano tutti le stesse co
se». Sull'ipotesi di autonomia della 
Crimea, fìlorussa, non ha nessuna 
opinione. -;v.:..-'•••>-•• .-,•;..,•..;...;,• - ,: 

Spiazzante. Kira Muratova. Con 
lei avremmo voluto discutere delle 
trasformazioni in atto nella Csi e in
vece non ha voglia di parlare di po
litica. È curioso sentirselo dire da -
una regista «impegnata», censura-
rissima dal regime sovietico, in gra
do di fotografare in diretta le in- ; 
quietudini della perestrojka con un ; 
film, La sindrome astenica, c h e ;! 
mette in scena la confusione, an- * 
che mentale, di un gruppo di p e r - ; 

sonaggi indifferenti, depressi. Anti- : 
palici. E un po ' antipatica è anche 
lei. 0 a lmeno non fa niente per ri
sultare simpatica. Anche perché : 
detesta - le interviste: il, rapporto 
intervistatore/intervistato, dice, è ; 
troppo simile a quello regista/atto
re. «Solo che io non sono un'attri
ce: preferisco c h e siano i miei film ; 
a parlare per me». •,••••• 

SI sente compresa dalla critica? 
Su di m e ho letto molte cose e 
nessuna mi ha convinta. Però chi 
vede i miei film ha diritto di inte-
pretarli c o m e vuole. 

E lei come si definirebbe? 
Fondamentalmente un'eclettica 
Mi piace fare film diversi. Prenda 
gli ultimi: La sindrome astenica è 
molto violento. // poliziotto senti
mentale é più romantico, Piccole 
passiona una commedia leggera 
E adesso mi piacerebbe fare un 
poliziesco. •'••'-. ••;• •.''..•:'.'-••.•..-.•;.'-.••,•• 

CI sta già lavorando? •• 
C'è un gruppo di tre sceneggiatori ; 
c h e sta scrivendo per me: sono 
storie brevi d a cucire insieme. Ma 
non so ancora c h e cosa ne verrà 
fuori. ••• v.f-'. - •...•.-.'•• •". •-:•• '•''.'.: ,-•'• 

Sarà la prima volta che dirige un 
film scritto da altri. •>.••-,• 

SI, lo trovo un esperimento inte
ressante. • • .. -

Scusi l'insistenza, ma davvero 
non ha niente da dire sulla situa-

"•. zione In ex Urss? Il nazionali
smo, per esemplo» •. 

Guardi, io vivo a Odessa dal '61 , 
però sono russa, giro i miei film in 
russo. E questo ul t imamente mi 
ha creato qualche problema. Mi '. 

Effigie 

rimproverano di non voler impa
rare l 'ucraino, pc r e sempio 

Che pensa di fare? 
Niente A Odessa mi trovo bene , 
perché è una città internazionale. 
Certo, il nazionalismo è piuttosto 
aggressivo, ma non potrebbe es
sere diversamente. È stato repres
so per tanto tempo. >,-.. ' •••-/-.• 

A proposito, la censura sovietica 
ha pesato molto nella sua car-

•'•• riera? ,,.•••.••• 
Ogni progetto doveva essere ap
provato a Mosca, era estenuante . 
Ma io credo di aver detto tutto 
quello c h e volevo dire, ce rcando 
le forme per dirlo. Mi sforzavo di 
essere sincera e credo di esserci 
riuscita. £•?.::'•" •'•' '•''•'•••• .•'•.;'.: 

Autocensura a parte. 
Autocensura a parte. .':• 

Poi è arrivata la perestrojka... 
SI e ha cambia to la mia vita pro
fessionale. In meglio. Prima, un 

film c o m e La sindrome astenica 
non avrei potuto girarlo. :• 

Nella «Sindrome- c'è un film nel 
film. Alla fine della proiezione, il 
pubblico abbandona la sala per 

- evitare II dibattito. È una specie 
di autocritica a un cinema «diffi
cile», come quello di Sokurov, 
Germanoilsuo? "••:•: -, • . 

No, è una critica al pubblico. Non 
laccio film per le masse , voglio 
piacere soprattutto a m e stessa. ::. 

È una critica alla società di mas
sa? •.-,•.• ••'.•-••v'.-.-v.,' ;-'.•• 

Non si possono criticare cose co
m e la malattia o la morte o la so
cietà di massa. Esistono. - « . - . • - •:. ' • 

Cosa l'ha spinta a fare cinema? 
Non la famiglia; Mia madre era 
medico, mio padre, c h e é morto 
q u a n d o ero molto piccola, inge
gnere. Tutti e due amavano molto 
la politica. Io cominciai ad appas- ;. 
sionarmi alla recitazione a scuola. 
Poi ho frequentato il V'gik. • • • -

Non ha mal pensato di diventare ••• 
' 'attrice? '\\- ••••-.-•••:•;:•;:•-:••••".-•• • 
No, mi piace spiegare non recita
re. Ho sempre pensato alla regia. 

Come costruisce un film? Lavo
ra molto sulle emozioni? : 

Parto da un ambiente c h e deve 
provocarmi delle emozioni, non • 
importa se è bello o brutto. Poi mi & 
concentro e allora il lavoro diven- : 
taanali t ico. •••.•,• — • -" • - •-• ••• ••• 

Esiste un modo femminile di gi
rare? •:•:•;: •:•:,::.::::"'•.'• 

., Se fossi una scimmia, o un gatto, o 
Dio, potrei dirlo. Ma sono una 
donna. . . >...;. ..<• \ ••-•••• • •• ••••••.. •• •• 
. Lei spesso mescola attori di me

stiere e non professionisti. 
Vede, io vedo centinaia di facce 
anche per i ruoli più piccoli, per
c h é cerco la persona, l'espressio
ne. Gli attori professionisti h a n n o 

uno stile già elaborato, ma se li fai 
recitare con gente c o m u n e sono 
costretti a cambiare e viene fuori 

r- qualcosa di vivo. " . 
L'anima? ..• • 

• A n c h e l 'anima si deve esprimere 
in m o d o tangibile. Il c inema è una 
cosa materiale, c h e si guarda con 

.'. gli occh i ; :Pa ro l ee suon i sonccose 
:. fisiche. .....'• ...••;?:•.-•..-•..-.IVI 
•.'.. A proposito di musica., ultima

mente ha usato musica classica 
per I suoi film. Perché non una 
colonna sonora originale? .--• 

All'inizio ho sempre lavorato con i 
compositori. Poi negli anni Ottan
ta ho fatto d u e film, Tra le pietre 
grigie e Cambiamento di destino, ] 
in cui provavo a fare completa-

'.' mente a m e n o della musica. In 
: quegli anni la co lonna sonora era 

molto invadente e mi sembrava 
. c h e si usasse per nascondere i di

fetti del c inema. Ultimamente ho 
usato i classici: Caikovskij, Bee
thoven e Schubert. Non credo c h e 
userò più una co lonna sonora ori
ginale: . preferisco lavorare con 
compositori morti. •' "••¥*• ".-•:•&: 

È vero che II suo momento prefe
rito è il montaggio? 

SI, quando non esistono più le 
'. persone e c'è solo la pellicola. È 
come giocare a scacchi: tutto di
pende da te. Non ci sono più pro
blemi di tempo, di soldi, di salute. 

' La tua attrice protagonista può an-
chemorire.! •...-•. •• ••; 

.,- Hafigll? -•••-- . 
Ho una figlia grande, ma preferi
sco non parlarne. Non amo la vita-
biologica. Quando giro un film 
prendo fiato, mi estraneo da tutti i 
problemi. L'arte per me rappre-

; senta la libertà. :,.«•"• '•• .-•-•• -.. 
E la solitudine non le fa paura? ; 

" N o . ••••:.•.• ,•;.•!?>•;•••• •..-.• • ; . - • • " . ' 

IL PERSONAGGIO. Lauren Bacali; a Milano da Armarli 

«Bogey?Non ricordo più» 
• MILANO. Coi piedi scalzi sul tavolo, Lauren Bacali è : 
inossidabile. Alla festa per i vent'anni di Armani, tira -
tardi seduta di fronte a Eros Ramazzotti. E sul divanet- ' 
to, nel tailleur nero con filo di perle, l'attrice si distin- : 
gue ancora per il fascino sottile. Settant'anni compiuti : 
non hanno spento la luce ammaliante di quegli occhi ••. 
verdi ma soprattutto la voglia di vivere e lavorare. «Ho ' 
appena finito di girare Pret-à-porter di Altman», rac- . 
conta. «Nel film, ambientato nel mondo della moda, : 
interpreto il ruolo di una giornalista». Come Kim Basin-
ger.dunque. •-••;•• •• ••• 

Come si è trovata col sex symbol di «9 settimane e 
'V2»? . 

Benissimo. Kim è veramente bella e simpatica. An
c h e se sul set i miei migliori amici sono stati Marcello 
e Sophia. (intesi c o m e Mastroianni e la Loren n.d.r.) 

Eli lavoro con Altman? •- - -
Un'esperienza straordinaria. È un grande, ci ho lavo
rato con passione. Alla mia età non è facile trovare 
una combinazione cosi positiva. 
• Prossimi Impegni professionali? 

Mi h a n n o proposto numerose parti al c inema, ma le 
sto vagliando at tentamente. Quanto al teatro, non ho 
più l'energia sufficiente per affrontare il pubblico 
ogni sera e dal vivo. La recitazione in palcoscenico ti 

ch iede molto. Anche se restituisce altrettanto. Dopo 
•'• la morte di Bogey, q u a n d o i figli erano ormai adulti e ; 

la mia esistenza sembrava non aver più senso, pro
prio la scena mi ha ridato l'energia vitale. : • 

Parlando di «Bogey», cioè Bogart, viene spontaneo 
-chiederle cosa ricorda del suo mitico compagno -

Tutto, perchè Bogey ha rappresentato l'intero univer
so maschile. Mi ha fatto da padre, marito, amante . 
Ma non voglio parlare di lui. Chi ne vuol sapere di 
più, legga il mio libro, lo Lauren Bacali. Col passato : 
ho chiuso. Ora sono pronta a ripartire., 

Da dove e verso cosa? 
Dal libro Maintenant che uscirà in America quest 'au
tunno, un'autobiografia degli ultimi quindici anni 
della mia vita: un altro capitolo c h e chiudo con que
sta pubblicazione, per avviarmi felicemente verso gli 
80anni. .'..'.;•'.•,'"':• .•••••::.:•. :"••-••••:•: •..-. y:--.••' 

Dunque non è ancora tempo di bilanci? 
Se guardo al mio passato vedo cose negative e positi
ve. Ma l ' importante è aver vissuto con la forza di rico
minciare tutto d a zero, all 'alba dei settant 'anni. Dico-

1 no c h e con l'età la bellezza se ne vada. Personal- • 
mente sono convinta c h e si trasformi in qualcosa 
d'altro... magari nella voglia di superare ì limiti impo- -
Sti dal t empo. [Gianluca Lo Vetro] Una recente Immagine di Lauren Bacali 

LATV 
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Poltrone 
Rai 

in vendita 

C U È ANCORA chi si mera
viglia. Esiste chi non 
trattiene il proprio stu

pore nel commentare il decreto 
salva-Rai rimasticato dal governo 
presieduto dal proprietario della 
Fininvest Beata ingenuità o irrecu
perabile pirlaggine? Bisognerebbe 
demandare la sentenza ai posteri. • 
Ma i posteri saranno forse i figli di 
questo miracolo italiano che per 
ingenuità o pirlaggine (testa o cro
ce?) non avevamo previsto. Quindi 
tanto vale esporci noi in un giudi
zio a caldo che , c o m e tutti i giudizi 
espressi in condizioni surriscalda
te, rischia di essere parziale se non 
passionale. • - . .••.••-„.. 

Le schegge del video ci procura
no ferite sempre più difficilmente . 
rimarginabili: Tatarella, con gli oc
chiali sul cranio alla Sacchi, ester
na soddisfazione fainesca e pro
c lama farisaicamente che l'azien
da di Stato è salva grazie a loro. 
Ferrara, cassa di risonanza del go
verno, non tradisce il minimo im
barazzo nell 'annunciare i provve
dimenti da suk tunisino (immagi
n e casuale?) : pagare moneta, ve- . 
dere cammello, qui c 'è il grano, 
mollateci le poltrone. 1 professori sì 
dimettono. E le sorprese non fini
scono: si costituisce, e la Iv ce lo .; 
comunica, il movimento «Forza 
gay», l'omosessualità guarda a de
stra e incontra er pecora, l 'uomo • 
c h e li definiva «malati» e della ses
sualità ha un'idea a dir poco datata 
(vuole riaprire i casini dei quali ha 
tanto sentito parlare dai più gran
di) . Cosa c 'è dietro questo orienta
mento gay, la sindrome di Stoccol
ma (che spinge il perseguitato ad 
affezionarsi al persecutore) o del : 
masochismo invano represso? Un 
certo Cerina. del gruppo Taradash, 
portavoce degli «omo-neri», non lo 
spiega. E noi (ingenui o pirla?) 
continuiamo a stupirci. • •/ 

Fermento telegiomalistico per 
arronzare un commen to sugli ex
ploit governativi circa l'emittenza. 
Esauriti i soliti noti cor. patente di 
tecnici, ecco le telecamere vagola- . 
re verso lidi m e n o previsti: Previti. 
Che con la televisione non c'entra 
un tubo: non sappiamo neanche • 
se è in regola col canone. Sta alla 
Difesa perché alla Giustizia ha tro
vato occupato, ma per parlare del
la Rai, tutti lo cercano. E purtroppo 
lo trovano. Dice: «Il nuovo direttore ; 

generale potrebbe essere anche ; 

Locatelli». Parla a vanvera o cosa? 
Era stato convocato, alla riunione • 
sui provvedimenti Rai, da Ferrara e 
Tatarella. Forse in un primo tempo 
si pensava di espugnare viale Maz
zini con l'esercito, ecco perché. 
Poi s'è preferito il golpe bianco e il 
ministro della Difesa s'è rivelato su
perfluo. Ancora una volta. Previti si 
presenta bene, ha un video discre
to e un'aria da Funari affusolato. In 
un momento di sconforto pensia
mo che magari ci toccherà persino 
rivalutarlo quando non sarà più 
sulla scena. Chissà però quanto 
dovremo aspettare. 

I '. L RESTO? Non è silenzio. Ma 
clamore duro a morire, su tut
to. C'è persino un imprevisto 

intervento del clero a favore di Car
melo Bene che al Maurizio Costan
zo show ha offerto un indiscutibile 
exploit televisivo di quest'annui" 
horribilis. Su Avvenire, don Claudio 
Sorgi sostiene: «...Come non vede
re il genio, l'intelligenza e infine 
un'affannosa ricerca di quella veri
tà negata, sbeffeggiata eppure in
seguita? Ci vorrebbe S. Agostino 
per spiegare una cosi tortuosa vi
cenda». Ci vorrebbe, s i Padre Sorgi 
con i suoi mezzi non ce la fa. Ci 
sembra anche lui rassegnato ad 
accettare geni e miti in liquidazio
ne: avverte che il linguaggio del 
«mostro» è «ricercato, a tratti osce
no, ma mai banale». A noi è sem
brato il contrario: un faticoso, fati
ca to tentativo di assemblare imba
razzanti frasette fra l'aforisma e il 
nonsense infantile. La «presenza 
dell'assenza», il «non esserci per es
sere», più c h e alla filosofia ci sem
bra si ispirino alla pubblicità del 
deodorante Lycia persona: «Si sen
te che non si sente». Questa è la 
realtà di fatti e personaggi c h e co
lano dal video verso di noi che, lai
ci o no, risultiamo spesso indifesi. 
Berlusconi, l'altro ieri, davanti alle 
difficoltà d'intesa del governo circa 
certi provvedimenti economici, ha . 
detto con sincerità: «Qui ci vorreb
be Sacchi». Forse non ci resta che 
far entrare Massaro. 


