
URSS. Cinema e censura: restare o emigrare? Parlano Kira Muratova e Otar Ioseliani 
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«La mia Georgia 
oppressa da Mosca» 

DALLA NOSTRA INVI ATA 

• PESARO. German, Muratova, • 
Askoldov, Una generazione bru­
ciata dalla censura. «Una genera- , 
z ione che ha fatto pochi film e tra • 
mille problemi», sintetizza Otar lo- • 
seliani mettendosi nel gruppo, an­
c h e se da tempo ha scelto l'Occi­
dente . «Tutto ciò c h e era vivo in 
Urss era proibito. Risultato? Parad-
zanov ha smesso di lavorare, Tar-
kovskij è emigrato, a l t i hanno fatto 
dei compromessi con la propagan­
da». Lui invece, di compromessi, 
sostiene di non averne mai fatti, 
«Non nella vita professionale, al- } 
meno, perché nel privato siamo ;-
tutti peccatori». •&'$, ••!:'• • • "•;: - •V.'tì 

Piuttosto ha smesso di lavorare v 
per qualche anno . «Perché non so- ; 
no malato di cinema, lo considero ; 

un mezzo e non un fine». Un mez- '• 
zo che gli ha dato molto in termini 
di popolarità. Anche in Italia. Noi 
l'abbiamo incontrato "• a •: Pesaro 
(dov'era in giuria) e oggi ritirerà 
un Airone alla carriera al festival di 
Montecatini. In Occidente si sente 
a suo agio: esente anche dal con­
formismo del mercato che ha sosti­
tuito la censura politica nei paesi 
ex sovietici. Non invidia chi è rima­
sto: «Ora in Georgia non ci sono 
soldi per fare cinema». pw_. . . •• • 
••• Insomma, continua la sua vita 
da emigrante di lusso. Dopo Caccia 
alle farfalle ha realizzato un video 
di quattro ore per Arte (forse lo ac­
quisterà la Rai). È un documenta­
rio sulla Georgia, «estremo avam­
posto della cristianità in Oriente». 
La nostra cultura, dice, è una mi­
scela unica di influssi bizantini; eu-

- ropci. cinesi, persiani, che l'annes­
sione all'Urss non è riuscita a di­
struggere: abbiamo il nostro alfa­
beto, una letteratura antica duemi­
la anni, una grande tradizione arti­
stica. .-. ; v ,••;• ••,•:."*:>,- •_ - •••.«,•_':•:' 
• In questi mesi sta scrivendo un 

nuovo film e ha già un produttore. 
Francese, naturalmente. Ma non si 
none il problema di tornare a Tbili­
si: «Non ho mai abbandonato la 
Georgia, semplicemente il mio la­
voro mi ha spinto in Francia, Italia," 
Germania». Si sente un dissidente 
malgré lui. «Sotto Breznev, i miei 
film venivano considerati a-sovieti-
ci. Troppo liberi». !e>v*:?v -•> ?:'••'. 
- Dalla famiglia di proprietari ter­
rieri ha ereditato i modi gelida­
mente garbati e un senso di supe­
riorità aristocratico che lascia tra­
sparire di tanto in tanto. Quando 
dice che il video di Godard Les en-

. fantejouent ù la Russieè una scioc­
chezza girata da un analfabeta, per 
esempio. O quando tira fuori la 
vecchia rabbia contro la Russia: 
«Lo stato ; maggiore : dell'esercito 
continua a tramare per la ricostru­
zione dell'impero. E lo strumento è 
la guerra etnica. L'anno scorso so­
no quasi riusciti a scatenare un 
conflitto con le minoranze musul­
mane in Abcazia». Non nega la 
realtà del nazionalismo georgiano, 
ma lo giustifica. «Per chi ha subito 
un'invasione, il nazionalismo è l'u­
nico mezzo per ricrearsi un'identi­
tà». Dice che il governo di Tbilisi è 
stato costretto a entrare nella Cei. y.:-

È vero che negli anni Sessanta 
ha lavorato come operaio metal­
lurgico? «SI, per protesta contro il 
regime che mi impediva di fare ci­
nema. In un paese che proclama 
la classe operaia forza dinamica 
della società, che in nome dei la­
voratori manda gli intellettuali nei 
gulag, mi ; sembrava ; importante 
toccare con mano la contraddizio­
ne. Era .- l'ideologia della classe 
operaia a comandare, non gli ope­
rai». ; ' i.Sfa-r" ''.'V '"•'^ .*-• -"". 

Un anticomunismo genetico più 
che meditato c h e entra nel suo ci­
nema c o m e la formazione umani­
stica e gli studi di matematica all'u­
niversità. Già, sarebbe potuto di­
ventare un fisico, c o m e Sacharov. 
«Ma la scienza, a quei tempi, servi­
va alla distruzione, alla creazione 
di armamenti . E allora ho lasciato 
perdere». Gli è rimasto, dice, il sen­
so della struttura chiara, elaborata 
nei dettagli. «È la logica dell'algorit­
mo: la via più breve tra un' idea e la 
sua realizzazione». OCr.R 

Otar losellanl. A destra una scena del film «Sindrome astemlea- della regista Klra Muratova. (Cella foto sotto II titolo Effigie 

Sindrome nuova Russia 
Kira Muratova, sessant'anni, una decina di film girati, eter­
ni problemi con la censura e la decisione (diversamente 
dal collega e coetaneo Ioseliani) di non emigrare nono­
stante tutto (vive a Odessa, in Crimea). Il suo Lasindrome 
astenica, Orso d'argento a Berlino '90, fotografava i giorni 
confusi della perestrojka praticamente in diretta. Forse 
per questo era uno dei sei film a rappresentare la grande 
cinematografia sovietica alla XXX Mostra di Pesaro. 

DALLA NOSTRA INVIATA 

CRISTIANA PATERNO 

m PESARO Dello scontro elettora­
le tra i d u e Leonid, intesi c o m e 
Kravciuke Kuchma. non gliene im­
porta niente. Anche se vive in 
Ucraina da più di trent'anni. «Non 
vedo differenze tra i candidati, mi 
pare c h e dicano tutti le stesse co­
se». Sull'ipotesi di autonomia della 
Crimea, fìlorussa, non ha nessuna 
opinione. -;v.:..-'•••>-•• .-,•;..,•..;...;,• - ,: 

Spiazzante. Kira Muratova. Con 
lei avremmo voluto discutere delle 
trasformazioni in atto nella Csi e in­
vece non ha voglia di parlare di po­
litica. È curioso sentirselo dire da -
una regista «impegnata», censura-
rissima dal regime sovietico, in gra­
do di fotografare in diretta le in- ; 
quietudini della perestrojka con un ; 
film, La sindrome astenica, c h e ;! 
mette in scena la confusione, an- * 
che mentale, di un gruppo di p e r - ; 

sonaggi indifferenti, depressi. Anti- : 
palici. E un po ' antipatica è anche 
lei. 0 a lmeno non fa niente per ri­
sultare simpatica. Anche perché : 
detesta - le interviste: il, rapporto 
intervistatore/intervistato, dice, è ; 
troppo simile a quello regista/atto­
re. «Solo che io non sono un'attri­
ce: preferisco c h e siano i miei film ; 
a parlare per me». •,••••• 

SI sente compresa dalla critica? 
Su di m e ho letto molte cose e 
nessuna mi ha convinta. Però chi 
vede i miei film ha diritto di inte-
pretarli c o m e vuole. 

E lei come si definirebbe? 
Fondamentalmente un'eclettica 
Mi piace fare film diversi. Prenda 
gli ultimi: La sindrome astenica è 
molto violento. // poliziotto senti­
mentale é più romantico, Piccole 
passiona una commedia leggera 
E adesso mi piacerebbe fare un 
poliziesco. •'••'-. ••;• •.''..•:'.'-••.•..-.•;.'-.••,•• 

CI sta già lavorando? •• 
C'è un gruppo di tre sceneggiatori ; 
c h e sta scrivendo per me: sono 
storie brevi d a cucire insieme. Ma 
non so ancora c h e cosa ne verrà 
fuori. ••• v.f-'. - •...•.-.'•• •". •-:•• '•''.'.: ,-•'• 

Sarà la prima volta che dirige un 
film scritto da altri. •>.••-,• 

SI, lo trovo un esperimento inte­
ressante. • • .. -

Scusi l'insistenza, ma davvero 
non ha niente da dire sulla situa-

"•. zione In ex Urss? Il nazionali­
smo, per esemplo» •. 

Guardi, io vivo a Odessa dal '61 , 
però sono russa, giro i miei film in 
russo. E questo ul t imamente mi 
ha creato qualche problema. Mi '. 

Effigie 

rimproverano di non voler impa­
rare l 'ucraino, pc r e sempio 

Che pensa di fare? 
Niente A Odessa mi trovo bene , 
perché è una città internazionale. 
Certo, il nazionalismo è piuttosto 
aggressivo, ma non potrebbe es­
sere diversamente. È stato repres­
so per tanto tempo. >,-.. ' •••-/-.• 

A proposito, la censura sovietica 
ha pesato molto nella sua car-

•'•• riera? ,,.•••.••• 
Ogni progetto doveva essere ap­
provato a Mosca, era estenuante . 
Ma io credo di aver detto tutto 
quello c h e volevo dire, ce rcando 
le forme per dirlo. Mi sforzavo di 
essere sincera e credo di esserci 
riuscita. £•?.::'•" •'•' '•''•'•••• .•'•.;'.: 

Autocensura a parte. 
Autocensura a parte. .':• 

Poi è arrivata la perestrojka... 
SI e ha cambia to la mia vita pro­
fessionale. In meglio. Prima, un 

film c o m e La sindrome astenica 
non avrei potuto girarlo. :• 

Nella «Sindrome- c'è un film nel 
film. Alla fine della proiezione, il 
pubblico abbandona la sala per 

- evitare II dibattito. È una specie 
di autocritica a un cinema «diffi­
cile», come quello di Sokurov, 
Germanoilsuo? "••:•: -, • . 

No, è una critica al pubblico. Non 
laccio film per le masse , voglio 
piacere soprattutto a m e stessa. ::. 

È una critica alla società di mas­
sa? •.-,•.• ••'.•-••v'.-.-v.,' ;-'.•• 

Non si possono criticare cose co­
m e la malattia o la morte o la so­
cietà di massa. Esistono. - « . - . • - •:. ' • 

Cosa l'ha spinta a fare cinema? 
Non la famiglia; Mia madre era 
medico, mio padre, c h e é morto 
q u a n d o ero molto piccola, inge­
gnere. Tutti e due amavano molto 
la politica. Io cominciai ad appas- ;. 
sionarmi alla recitazione a scuola. 
Poi ho frequentato il V'gik. • • • -

Non ha mal pensato di diventare ••• 
' 'attrice? '\\- ••••-.-•••:•;:•;:•-:••••".-•• • 
No, mi piace spiegare non recita­
re. Ho sempre pensato alla regia. 

Come costruisce un film? Lavo­
ra molto sulle emozioni? : 

Parto da un ambiente c h e deve 
provocarmi delle emozioni, non • 
importa se è bello o brutto. Poi mi & 
concentro e allora il lavoro diven- : 
taanali t ico. •••.•,• — • -" • - •-• ••• ••• 

Esiste un modo femminile di gi­
rare? •:•:•;: •:•:,::.::::"'•.'• 

., Se fossi una scimmia, o un gatto, o 
Dio, potrei dirlo. Ma sono una 
donna. . . >...;. ..<• \ ••-•••• • •• ••••••.. •• •• 
. Lei spesso mescola attori di me­

stiere e non professionisti. 
Vede, io vedo centinaia di facce 
anche per i ruoli più piccoli, per­
c h é cerco la persona, l'espressio­
ne. Gli attori professionisti h a n n o 

uno stile già elaborato, ma se li fai 
recitare con gente c o m u n e sono 
costretti a cambiare e viene fuori 

r- qualcosa di vivo. " . 
L'anima? ..• • 

• A n c h e l 'anima si deve esprimere 
in m o d o tangibile. Il c inema è una 
cosa materiale, c h e si guarda con 

.'. gli occh i ; :Pa ro l ee suon i sonccose 
:. fisiche. .....'• ...••;?:•.-•..-•..-.IVI 
•.'.. A proposito di musica., ultima­

mente ha usato musica classica 
per I suoi film. Perché non una 
colonna sonora originale? .--• 

All'inizio ho sempre lavorato con i 
compositori. Poi negli anni Ottan­
ta ho fatto d u e film, Tra le pietre 
grigie e Cambiamento di destino, ] 
in cui provavo a fare completa-

'.' mente a m e n o della musica. In 
: quegli anni la co lonna sonora era 

molto invadente e mi sembrava 
. c h e si usasse per nascondere i di­

fetti del c inema. Ultimamente ho 
usato i classici: Caikovskij, Bee­
thoven e Schubert. Non credo c h e 
userò più una co lonna sonora ori­
ginale: . preferisco lavorare con 
compositori morti. •' "••¥*• ".-•:•&: 

È vero che II suo momento prefe­
rito è il montaggio? 

SI, quando non esistono più le 
'. persone e c'è solo la pellicola. È 
come giocare a scacchi: tutto di­
pende da te. Non ci sono più pro­
blemi di tempo, di soldi, di salute. 

' La tua attrice protagonista può an-
chemorire.! •...-•. •• ••; 

.,- Hafigll? -•••-- . 
Ho una figlia grande, ma preferi­
sco non parlarne. Non amo la vita-
biologica. Quando giro un film 
prendo fiato, mi estraneo da tutti i 
problemi. L'arte per me rappre-

; senta la libertà. :,.«•"• '•• .-•-•• -.. 
E la solitudine non le fa paura? ; 

" N o . ••••:.•.• ,•;.•!?>•;•••• •..-.• • ; . - • • " . ' 

IL PERSONAGGIO. Lauren Bacali; a Milano da Armarli 

«Bogey?Non ricordo più» 
• MILANO. Coi piedi scalzi sul tavolo, Lauren Bacali è : 
inossidabile. Alla festa per i vent'anni di Armani, tira -
tardi seduta di fronte a Eros Ramazzotti. E sul divanet- ' 
to, nel tailleur nero con filo di perle, l'attrice si distin- : 
gue ancora per il fascino sottile. Settant'anni compiuti : 
non hanno spento la luce ammaliante di quegli occhi ••. 
verdi ma soprattutto la voglia di vivere e lavorare. «Ho ' 
appena finito di girare Pret-à-porter di Altman», rac- . 
conta. «Nel film, ambientato nel mondo della moda, : 
interpreto il ruolo di una giornalista». Come Kim Basin-
ger.dunque. •-••;•• •• ••• 

Come si è trovata col sex symbol di «9 settimane e 
'V2»? . 

Benissimo. Kim è veramente bella e simpatica. An­
c h e se sul set i miei migliori amici sono stati Marcello 
e Sophia. (intesi c o m e Mastroianni e la Loren n.d.r.) 

Eli lavoro con Altman? •- - -
Un'esperienza straordinaria. È un grande, ci ho lavo­
rato con passione. Alla mia età non è facile trovare 
una combinazione cosi positiva. 
• Prossimi Impegni professionali? 

Mi h a n n o proposto numerose parti al c inema, ma le 
sto vagliando at tentamente. Quanto al teatro, non ho 
più l'energia sufficiente per affrontare il pubblico 
ogni sera e dal vivo. La recitazione in palcoscenico ti 

ch iede molto. Anche se restituisce altrettanto. Dopo 
•'• la morte di Bogey, q u a n d o i figli erano ormai adulti e ; 

la mia esistenza sembrava non aver più senso, pro­
prio la scena mi ha ridato l'energia vitale. : • 

Parlando di «Bogey», cioè Bogart, viene spontaneo 
-chiederle cosa ricorda del suo mitico compagno -

Tutto, perchè Bogey ha rappresentato l'intero univer­
so maschile. Mi ha fatto da padre, marito, amante . 
Ma non voglio parlare di lui. Chi ne vuol sapere di 
più, legga il mio libro, lo Lauren Bacali. Col passato : 
ho chiuso. Ora sono pronta a ripartire., 

Da dove e verso cosa? 
Dal libro Maintenant che uscirà in America quest 'au­
tunno, un'autobiografia degli ultimi quindici anni 
della mia vita: un altro capitolo c h e chiudo con que­
sta pubblicazione, per avviarmi felicemente verso gli 
80anni. .'..'.;•'.•,'"':• .•••••::.:•. :"••-••••:•: •..-. y:--.••' 

Dunque non è ancora tempo di bilanci? 
Se guardo al mio passato vedo cose negative e positi­
ve. Ma l ' importante è aver vissuto con la forza di rico­
minciare tutto d a zero, all 'alba dei settant 'anni. Dico-

1 no c h e con l'età la bellezza se ne vada. Personal- • 
mente sono convinta c h e si trasformi in qualcosa 
d'altro... magari nella voglia di superare ì limiti impo- -
Sti dal t empo. [Gianluca Lo Vetro] Una recente Immagine di Lauren Bacali 
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Poltrone 
Rai 

in vendita 

C U È ANCORA chi si mera­
viglia. Esiste chi non 
trattiene il proprio stu­

pore nel commentare il decreto 
salva-Rai rimasticato dal governo 
presieduto dal proprietario della 
Fininvest Beata ingenuità o irrecu­
perabile pirlaggine? Bisognerebbe 
demandare la sentenza ai posteri. • 
Ma i posteri saranno forse i figli di 
questo miracolo italiano che per 
ingenuità o pirlaggine (testa o cro­
ce?) non avevamo previsto. Quindi 
tanto vale esporci noi in un giudi­
zio a caldo che , c o m e tutti i giudizi 
espressi in condizioni surriscalda­
te, rischia di essere parziale se non 
passionale. • - . .••.••-„.. 

Le schegge del video ci procura­
no ferite sempre più difficilmente . 
rimarginabili: Tatarella, con gli oc­
chiali sul cranio alla Sacchi, ester­
na soddisfazione fainesca e pro­
c lama farisaicamente che l'azien­
da di Stato è salva grazie a loro. 
Ferrara, cassa di risonanza del go­
verno, non tradisce il minimo im­
barazzo nell 'annunciare i provve­
dimenti da suk tunisino (immagi­
n e casuale?) : pagare moneta, ve- . 
dere cammello, qui c 'è il grano, 
mollateci le poltrone. 1 professori sì 
dimettono. E le sorprese non fini­
scono: si costituisce, e la Iv ce lo .; 
comunica, il movimento «Forza 
gay», l'omosessualità guarda a de­
stra e incontra er pecora, l 'uomo • 
c h e li definiva «malati» e della ses­
sualità ha un'idea a dir poco datata 
(vuole riaprire i casini dei quali ha 
tanto sentito parlare dai più gran­
di) . Cosa c 'è dietro questo orienta­
mento gay, la sindrome di Stoccol­
ma (che spinge il perseguitato ad 
affezionarsi al persecutore) o del : 
masochismo invano represso? Un 
certo Cerina. del gruppo Taradash, 
portavoce degli «omo-neri», non lo 
spiega. E noi (ingenui o pirla?) 
continuiamo a stupirci. • •/ 

Fermento telegiomalistico per 
arronzare un commen to sugli ex­
ploit governativi circa l'emittenza. 
Esauriti i soliti noti cor. patente di 
tecnici, ecco le telecamere vagola- . 
re verso lidi m e n o previsti: Previti. 
Che con la televisione non c'entra 
un tubo: non sappiamo neanche • 
se è in regola col canone. Sta alla 
Difesa perché alla Giustizia ha tro­
vato occupato, ma per parlare del­
la Rai, tutti lo cercano. E purtroppo 
lo trovano. Dice: «Il nuovo direttore ; 

generale potrebbe essere anche ; 

Locatelli». Parla a vanvera o cosa? 
Era stato convocato, alla riunione • 
sui provvedimenti Rai, da Ferrara e 
Tatarella. Forse in un primo tempo 
si pensava di espugnare viale Maz­
zini con l'esercito, ecco perché. 
Poi s'è preferito il golpe bianco e il 
ministro della Difesa s'è rivelato su­
perfluo. Ancora una volta. Previti si 
presenta bene, ha un video discre­
to e un'aria da Funari affusolato. In 
un momento di sconforto pensia­
mo che magari ci toccherà persino 
rivalutarlo quando non sarà più 
sulla scena. Chissà però quanto 
dovremo aspettare. 

I '. L RESTO? Non è silenzio. Ma 
clamore duro a morire, su tut­
to. C'è persino un imprevisto 

intervento del clero a favore di Car­
melo Bene che al Maurizio Costan­
zo show ha offerto un indiscutibile 
exploit televisivo di quest'annui" 
horribilis. Su Avvenire, don Claudio 
Sorgi sostiene: «...Come non vede­
re il genio, l'intelligenza e infine 
un'affannosa ricerca di quella veri­
tà negata, sbeffeggiata eppure in­
seguita? Ci vorrebbe S. Agostino 
per spiegare una cosi tortuosa vi­
cenda». Ci vorrebbe, s i Padre Sorgi 
con i suoi mezzi non ce la fa. Ci 
sembra anche lui rassegnato ad 
accettare geni e miti in liquidazio­
ne: avverte che il linguaggio del 
«mostro» è «ricercato, a tratti osce­
no, ma mai banale». A noi è sem­
brato il contrario: un faticoso, fati­
ca to tentativo di assemblare imba­
razzanti frasette fra l'aforisma e il 
nonsense infantile. La «presenza 
dell'assenza», il «non esserci per es­
sere», più c h e alla filosofia ci sem­
bra si ispirino alla pubblicità del 
deodorante Lycia persona: «Si sen­
te che non si sente». Questa è la 
realtà di fatti e personaggi c h e co­
lano dal video verso di noi che, lai­
ci o no, risultiamo spesso indifesi. 
Berlusconi, l'altro ieri, davanti alle 
difficoltà d'intesa del governo circa 
certi provvedimenti economici, ha . 
detto con sincerità: «Qui ci vorreb­
be Sacchi». Forse non ci resta che 
far entrare Massaro. 


