
FESTIVAL. Tra gli 80mila di Glastonbury, il primo dei grandi appuntamenti rock europei 

Tool, da Los Angeles 
una band anti-hippies 

OALLA NOSTRA INVIATA 

• AMSTERDAM 11 grunge' 
«Un déia vu Mi ncordo 
quando negli anni Settanta 
con lo scoppio del glam rock 
cominciarono a girare tutte 
queste band con i capelli 

luighi e un sacco di mascara sugli occhi, ma che in 
fondo non erano altro che dei gruppi metal Per un 
po' sono spanti e ora sono ritornati Tutto qua» Tutto 
qua7 «Beh è stato utile I media gli hanno dedicato pa
recchia attenzione Forse senza tutto il rumore nato 
attorno al grunge, anche per noi sarebbe stato più dif
ficile emergere» Vorrà dire che 1 Tool accenderanno 
un cero alla madonna di Seattle per il mezzo milione 
di dischi che hanno già venduto negli Usa con il loro 
album d esordio Undertow, uscito lo scorso anno, trai
nato da due singoli potenti che si intitolano Sober e 
PnsonSex > 

Loro col grunge effettivamente e entrano poco Ar-
nvano da Los Angeles con un immagine cupa (e co
me simbolo una tenaglia dalla forma indubbiamente 
fallica"), un suono che sta fra i Led Zeppelin e la scuo
la dark, un carnet di dichiarazioni ad effetto come 
consuetudine per molte band cresciute nelle cantine 
del rock alternativo, e la benedizione di Henry Rollins 
che è da sempre il nume tutelare del punk california
no I! loro stalusè in crescita, specie fra quanti !i hanno , 
visti in azione dal vivo L'anno scorso hanno viaggiato 
col gran carrozzone del Lollapalooza festival che at
traversa in lungo e largo gli Stati Uniti, all'inizio erano 
relegati su un palco secondano, fra le band meno fa
mose, poi tappa dopo tappa, sono finiti ad esibirsi sul 
palco pnncipale, in compagnia dei Pnmus, «una band 
assolutamente geniale» commenta entusiasta il 24en-
ne bassista Paul D Amour, accovacciato ai bordi di un 
canale di Amsterdam sul retro del «Paradiso», una 
chiesa sconsacrata, da anni il tempio dell'under
ground olandese A. 

I Tool sono di nuovo in Europa per la seconda volta 

ALBA SOLARO 

nel giro di un anno Sono appena passati dal festival di 
Glastonbury espenenza sulla quale Paul non ha mol
to da dire se non che «c'erano davvero troppi hippies 
in giro troppi crustiescon i sandali, i dreadlocks sem
pre a farsi di canne» intendendo che quello per loro è 
un pubblico fin troppo morbido II loro pubblico è 
quello che ama band come Fugazi, Sepultura al limi
te Soundgarden, gente che si muove sul confine sem
pre più labile fra la scena heavy metal e quel che rima
ne del punk. Paul racconta la stona della band «Sono 
nato a Spokane stato di Washington, una di quelle 
cittadine dove non succede mai nulla da ragazzino 
ascoltavo Led Zeppelin, Black Sabbath e Ac-Dc, fin
che un giorno non ho visto in tv Iggy Pop È stato fulmi
nante Ho preso la macchina e ho guidato fino a Seatt
le per cercare un negozio di dischi che avesse qualco
sa di Iggy Pop1 Sono finito a Los Angeles perché a Spo
kane non c'era niente da fare Io e Adam Jones il no
stro chitarrista, ci siamo conosciuti lavorando insieme 
per una compagnia che realizzava effetti speciali per il 
cinema, Adam ancora oggi lavora con il video è lui 
che realizza i nostri clips Maynard Keenan che è poi 
diventato il nostro cantante stava per arruolarsi cadet
to a West Point ma ha cambiato idea in tempo e per 
un po' è vissuto lavorando come ristrutturatore d inter
ni Danny Karey collaborava come battensta con i 
Green Jelly quando lo abbiamo reclutato» Sono solo 
in quattro ma il «wall of sound» che riescono ad innal
zare sul palco ha dell impressionante ed è il loro pas
saporto per il successo un muro sonoro lancinante 
che fa da sfondo alla mimica contratta e schizoide di 
Maynard a torso nudo con un tatuaggio di vertebre 
nere che gli corre lungo tutta la spina dorsale Non si 
sforza di essere gradevole angoscia paura, violenta 
disagio e il mondo emozionale suggerito dalle canzo
ni che esplodono come un carico di energia com
pressa e repressa troppo a lungo ed 61 etema fascina
zione per il lato oscuro e malato dell esistenza una fa
scinazione a cui il rock non ha mai voluto rinunciare I Tool, uno del gruppi ospiti al festival di Glastonbury. A sinistra EMs Costello 

Pace, amore e show-
STEFANO PISTOLINI 

• LONDRA Fatene l'uso che vole
te, ma non fatene un semplice fe
stival rock È lo slogan di «Glaston
bury 1994» tre giorni di pace-amo
re eccetera eccetera solo di un an
no più giovane di Woodstock, pa
dre di tutti i festival Nel 1970 Mi-
cheal Eavis un giovane 
agricoltore, organizza nella sua fat
toria di Pilton Somersel un con
certo di Marc Bolan, offrendo ai 
1 000 partecipanti l'opportunità di 
bere quanto latte volevano, appe
na munto dalle sue vacche Da 
quegli inizi bucolici, Glastonbury è 
cresciuto (quest anno 80 000 par
tecipanti a 59 sterline ciascuno, 
esaunto in prevendita) fino a di
ventare un evento di portata inter
nazionale e il principale appunta
mento open a/rdel continente >•-

Da qualche stagione poi Gla
stonbury ha rotto tutte le bamere 
nella concezione di spettacolo nel 
suo cartellone si ammassano musi
che di ogni provenienza, teatro, 
cabaret, circhi, attrazioni di strada, 

raveparties cinema e aree-medita
zione 

Un happening multimediale 
Il passaggio da hippv convention 

ad happening multimediale ne ha 
del tutto modificato la struttura or
ganizzativa quest anno, ad esem
pio, cerano docce nscaldate ad 
energia solare e servizi igienici ac
cettabili anche se una tantum so
no in molti a non nnunciarc al gu
sto di lavarsi i denti in un prato A 
nottefonda, le tenebre si rischiara
no di immagini azzurrine in diretta 
da «Usa '94» Sono in servizio per
manente consulton per problemi 
di droga, per problemi sessuali, 
perfino per le scottature da sole 

Lo shopping sui viali della Wor-
thy Farm non ha niente da invidia
re alle vetrine del Covent Garden 
artigianato new age, magliette ta
tuaggi, bigiotteria corsi istantanei 
di yoga e pro-Bosnia Sparsi ovun
que 117 palchi che sono lo schele

tro alla manifestazione di ogni tipo 
cmisuid coperti e scoperti, dentro 
tendoni da circo o in forma di are
na fino al Main Stage che ospita i 
pnncipali concerti in alternanza 
con il palco-Nme intitolato al New 
Musical Express, il settimanale 
sponsor della manifestazione Con 
I edizione 94, è stata inaugurata la 
doppia recinzione metallica tutt'at-
tomo ali intera sede del festival, 
pensata per scoraggiare gli scava
tori clandestini che negli ultimi an
ni hanno creato non pochi proble
mi notturni al servizio d ordine 

Un secolo di aggregazione 
La particolare ricetta di Glaston

bury nehiama oggi un pubblico 
eterogeneo, che accomuna punks 
e yuppies, teenagers e quaranten
ni studenti hippies nostalgici, 
ecologisti II motivo di fondo è per 
tutti lo stesso «Lo straordinario 
senso di comunanza e I atmosfera 
unica compenetrata con questo 
luogo» spiega Andy Kershaw gior
nalista habitué di Glastonbury «Pe
rò adesso che il festival è diventata 

una scadenza sull agenda dei gio
vani inglesi bisogna fare attenzio
ne tutto potrebbe diventare troppo 
professionale» Accanto a lui John 
Peel popolare di radiofonico, sen
tenzia «È I occasione ppr fare il 
punto su un secolo di aggregazio
ne giovanile» Michael Eavis nmira 
la sua creatura dati alto del giardi
no di casa «Non pensavo che sa
remmo amvati fin qui», confessa 
sotto la barba da quacchero «Ma 
Glastonbury non è Woodstock ha 
un sapore più locale più inglese 
Una specie di versione controcul
turale di Ascot » A proposito di al
ternativa quest annoi energia elet
trica del festival e fornita da un gi
gantesco mulino installato da 
Greenpeace per pubblicizzare i 
vantaggi dell energia verde Quan
to alle droghe a Glastonbury ne 
circolano tante più che altro nel 
formato «sballo da weekend» Non 
a caso la polizia ha deciso di per
seguire gli spacciaton ma non i 
consumaton Appelli ininterrotti 
mettono in guardia da una porche
ria venduta col nome di «specialità 

della casa» un indistncabile mi
scuglio organico con nefasti effetti 
sullo stomaco 

Un'estate senza fango 
Chi quest'anno ha disertato il fe

stival è uno dei suoi più affezionati 
frequentaton il fango, quello che 
I abituale acquazzone propaga fi
no a ridurre i partecipanti alla con
dizione di golem Ed è mancato 
anche Van Momson, da vent'anni 
mascotte di Glastonbury -Sono sta
ti i dotton a proibirglielo» spiega 
Eavis ma i bene informati sosten
gono che 1 artista informato delle 
riprese-tv di Channel 4 abbia ri
chiesto un'integrazione eccessiva 
del cachet 11 programma comun
que non soffre certo di problemi di < 
quantità anche se poi i concerti 
non sono gran cosa una ventina di 
minuti ciascuno, qualcosa in più, 
per le attrazioni Quest anno non 
sono state troppe le cose memora
bili Elvis Costello con i suoi ntrova-
ti Attractions in splendida forma 
cinico e asciutto come dieci anni 
fa Paul Weller, uno dei pochi con 

TEATRO. A lezione da Carmelo Bene in chiusura del festival di Montalcino 

«L'attore? Poco più di un microfono» 
Dopo le provocazioni televisive Carmelo Bene torna al 
teatro in veste di pedagogo. Venerdì sera ha concluso 
l'edizione '94 del festival di Montalcino con una lezio
ne-spettacolo sulla figura dell'attore. E proprio questo 
grande tema, con quello più generale del teatro, ha do
minato un incontro disteso conclusosi con alcuni brani 
di Dino Campana Per la prossima stagione, l'attore ha 
annunciato un nuovo allestimento del suo Riccardo IH 

ANDREA NANNI 
m MONTALCINO «Quello che mi 
interessa di più del teatro è il lam-
padano» Con questa frase provo
catoria tratta dai Diari intimi di 
Baudelaire Carmelo Bene ha aper
to venerdì sera, la sua lezione-
spettacolo a conclusione del festi
val di Montalcino Appena uscito 
dalle roventi polemiche suscitate 
dalla sua recente partecipazione al ' 
Maurizio Costanzo Show il divino 
Carmelo sobnamente nerovestito 
e aureolato di corti capelli rossi, è 
apparso ad un gruppo di fedelissi

mi e di cunosi che stipava il picco
lo Teatro degli Astrusi a conclusio
ne del festival dedicato alla ricerca 
e alla formazione teatrale organiz
zato dal! Atelier della Costa Ovest 
sotto la direzione artistica di Paolo 
Pierazzini 

Bene appare nlassato e di buon 
umore Pur senza nrunciare alla 
consueta vis polemica, dimostra 
un'insolita inclinazione pedagogi
ca («Mi raccomando, state attenti 
per favore1») Tema della lezione è 
l'amplificazione Amplificazione 

come strumento auspicato ancora 
una volta da Baudelaire citato più 
volte nel corso della serata, per 
rendere 1 attore disumano e non 
«un misero imitatore di passioni al
trui, un accattone come quelli che 
riempiono la scena teatrale con
temporanea una scena piatta to
lemaica condominiale» E dalla 
contemporaneità alle lontane radi
ci del teatro il passo è breve per il 
professor Bene, che si lancia in un 
affascinante excursus etimologico 
sul termine attore» Derivato dal 
verbo greco agere e non dal latino 
agire il vocabolo non designereb
be «colui che agisce» ma «colui 
che intercede per» L attore sareb
be quindi una sorta di mediatore 
con il divino (il paragone proposto 
e quello con la vergine Maria) co
lui che fa emergere voci sconosciu
te che dà corpo ali ignoto «Lacan 
pensava che 1 inconscio fosse strut
turato come un linguaggio lo pen
so che il linguaggio sia strutturato 
come I inconscio L unica cosa di 

cui disponiamo è una selva di si
gnificanti nei quali inciampiamo 
continuamente» 

Mentre si rammarica per il fatto 
che I amato Baudelaire non sia vis
suto abbastanza per poterlo senti
re 1 atipico conferenziere traccia 
con fulminea rapidità uno scon
certante panorama del teatro degli 
ultimi tremila anni «lnfondo-dice 
Bene - di questi tremila anni solo 
un centinaio e stato occupato dal 
teatro La grande stagione greca 
dura circa trentacinquc anni Per 
poter parlare di nuovo di teatro bi
sogna aspettare gli elisabettiani 
Quello delle sacre rappresentazio
ni è stato solo un equivoco Non 
dice niente riguardo ali oggi ma 
non occorre molta fantasia per ca
pire che della drammaturgia con
temporanea non salverebbe un bel 
niente Ha I aria di considerarsi il 
solitano portavoce dell unico tea
tro che valga la pena di fare Ma 
dietro la nota arroganza di chi si 
sente detentore di una verità in
confutabile traspaiono il peso e la 

Carmelo Bene 

stanchezza di una solitudine lun
ga scomoda e dolorosa 

Tra una sigaretta e I altra aspira
te sempre più voracemente il di
scorso toma al tema centrale del-
I incontro «L'amplificazione non è 
una protesi è ciò che permette al
l'attore di liberarsi dalle protesi per 
dare spazio alle voci che salgono 
dal buio al suono che sfonda il si
gnificato per raggiungere la sensi
bilità e creare sensazioni in voi che 
ascoltate» Cosi dalla teona si pas
sa alla pratica la lezione diventa 
spettacolo e Bene legge una scelta 
di versi ma anche di prose dell a-

la competenza necessaria per una 
platea di queste dimensioni Piut
tosto ci si stupisce di fronte ad 
un invecchiatissima Chnssic Hvn-
die per poi quasi singhiozzare 
quando intona «I found a picture of 
you » Si storce il naso davanti alla 
pochezza di band che qui hanno 
un notevole seguito come Ride o 
Levellers si resta perplessi sulle 
operazioni-nciclo - i Beastie Bovs 
in versione punk Bjork in confe
zione house - si simpatizza per 
I adesione degli studenti verso un ' 
gruppo di sbarbati come i Blur og
gi la band più amata d Inghilterra 
domani chissà «Ma per me il mo
mento magico del festival è stato 
quando sul palco è salito un vec
chio signore con i capelli bianchi 
si è avvicinato al microfono e con 
voce prolonda ha detto Buonase
ra Il mio nome e Johnny Cash • 
confida Andy Kershaw accomia
tandosi «Da quest anno però qui ci 
sono troppi soldi in giro Non a ca
so ò la pnma volta che non ho visto 
gli artisti giocare a pallone tra loro 
dietro il palco > 

malo Dino Campana ( Cosi poco 
italiota quasi tedesco') La voce 
fruga con passione tra le pieghe 
delle infinite varianti introducendo 
il pubblico nel laboratono privato 
del poeta 11 flusso sonoro si spez
za si impenna sembra sbriciolarsi 
in un percorso mistennso - davve
ro oscuro - capace di produrre ne
gli ascoltatori risonanze profonde 

Gli applausi scrosciano nel pic
colo teatro gremito e la serata si 
chiude con un brano di Genova 
straordinario ritratto visionario del
la città portuale che concludeva 
anche il recital dedicato al poeta di 
Marradi da Carmelo Bene alla fine 
degli anni 80 Dopo i lunghi affet
tuosi applausi la piccola folla si di
sperde alla ricerca di uri pò di fre
sco Neil aria aleggia la sensazione 
malinconica di aver assistito ali esi
bizione di un maestro che ha già 
dato il meglio di se di un perso
naggio già consegnato alla stona È 
difficile accettarlo proprio da un 
maestro dello spiazzamento come 
Bene ma il fatto che per il suo ritor
no al teatro progetti una npresa del 
Riccardo III allestito nel 1978 fa 
pensare al1 inizio di un opera auto-
divulgativa ed auto-celebrativa 
Certo importante ma pnva di sor
prese 

LATV 
PLEMCQVAIME 

Un regime 
chiamato 
Fiorello 

S UL «CASO MARADOW 
ormai se dello lauto Non 
tutto non illudiamoci Ce 

ancora qualche fondo da raschiare 
da parte della Tv che non rinuncia 
certo cosi facilmente alle occ asioni 
pruriginose della cronaca Sul pule 
de oro si sono pronunciati n video 
passanti t \ giocatori bolliti alle 
naton in salamoia moralisti pr I'I-
canti o professionisti medici spor
ta i e sportivi che si improvvisano 
medici E persino (in «Studio apor 
to di Italia 1) Maurizio Mosca mi 
prevedibile come una segreteria 
telefonica Ha detto di aver capito 
tutto già dalle immagini del gol di 
Diego che ha pregato di npropor 
re Le ricordate no'Maradona do
po aver segnato corre verso gli 
spalti urlando di gioia e di orgoglio 
i lineamenti contratti tipici di questi 
casi Maurizio Mosca celebre dia
gnosta aveva già emesso la setli 
nidiiascorsd su quelle inquadratu
re il suo referto droga Immaginia
mo che questo medico poco pieto 
so avrà riscontrato in passato ana 
loghe sindromi in laidelli (Italia 
Germania) e Sehillaei sorpresi do
po i gol in atteggiamenti non con
trollati Mosca non In bisogno di 
esami d urine fa a occhio E non 
sbaglia in questo taso diavolo 
d un tecnico Parrà strano ma e e 
ancora qualcuno che insiste a 
chiedere alla pipi prima elle a lui 
Comunque le persone più sensibili 
ci sono rimaste male la leggenda 
del ritorno del campione e sugge 
stiva e -ovinarla rilevando anfeta
mine nel liquido organico e delu
dente oltre che inelegante No noi 
(che non siamo volpi come I apo
plettico giornalista milanese) ce
ravamo illusi che Maradona . iws« -
conpiuto 1 TI'O^IX) eo ì la K5r#t-> 
della volontà e del talento alla fat
ela dei trentaquattro anni che nel 
calcio sono I età di Matusalemme 
Brutta botta per gli ingenui ai quali 
non resta e'i^ consolarsi per I al 
teggiamento sportivo della sconfil-
ta Nigeria che non ha sporto ileun 
reclamo nel tentativo (che chissà 
quanti invece avrebbero stolto) 
di acchiappare un nsultati a tavoli
no Bella botta |>er i tg Finmvesl 
che hanno potuto nella serata di 
giovedì scorso meltcre in co|5crti 
na il «caso Maradona invece del 
«caso Rai indubbiamente più im
barazzante e quindi provvidenzial
mente spostabile in scaletta lx 
due faccende in qualche modo si 
somigliano 11 governo ha squalifi 
cato i professori Ma non con evi 
mi (.di urine o palinsesti) A eoli» 
d occhio come Maurizio Mosca 
Difendere un consiglio d ammini
strazione qualunque esso sia 6 im
barazzante da parte di chiunque E 
molto facile però rilevare I arroaan-
za e le intenzioni di chi spera 
agendo in questo modo di impa 
dronirsi di un mezzo cosi impor 
tante sul quale ha fondato il prò 
pno potere che diventerà cosi as
soluto 

E PER CAPIRE dove si poir i 
andare a parare nella stes 
sa tragica sera di yiovedi 

abbiamo seguito il Superkaraokeói 
Fiorello promosso da Canale 5 al 
prime time Cosi andrà la televisio 
ne del futuro una Tv allineata di 
consenso spensierato e di kitsch 
totale Questi saranno i giovedì di 
un paese 'liberato da IOSSI e neri 
Samarcande ed altri fastidi ei s i 
ranno ancora le piazze ma quelle 
lomtaliote viste con Fiorello pron
te a ripetere quanto richiesto 
Troppo facile indignarci per la po
chezza di contenuti la scempiug-
gine di uno show che si basa esclu
sivamente sul «facciamo casino 
confondendo quest ultimo con 
I allegria Ingredienti' Canzonette 
di successo ospiti famosi e com
petizione Un pizzico di campani
le si fanno cantare anche lappre 
sentanti della piazza ospitante per 
che la citta si inorgoglisca senti n 
dosi considerata La Verona gover 
nativa ha risposto giovedì ton t i 
lore agli stimo'i di Fiorello E 
persino di suo fntcllo quello sen
za coda ma oniolowo Insieme 
hanno commemorato il loro retro 
terra artistico eseguendo un<i fila 
stracca dei villaggi turistici In so 
vnmprevsione comparivano le pi-
rolc in francese tutte sb ìgliate Ma 
chefj 1 importante e cantare insit 
me La musica la stelgono gli jlln 
Le parole non eontano Qucslosj 
ra il regime prossimo venturo 


