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& SAN FRANCISCO. «Essere ameri-
cani significa immaginarsi un desti-
no, piuttosto che ereditame uno.
Perché noi americani siamo sem-
pre stati abitanti del mito, pit che
dellastorias, -~,.. -~ = , -
Bella citazione, eh? Buona per ;
molti usi. Forse anche per la World +
Cup di cakcio, questo strano, assur-
do tentativo (da parte di un ameri- -
cano) di impomre allAmerica un - |
gioco (un mito?) di cui 'America *
non vuole sentire parlare. La cita- |
zione & tratta da Leslie Fiedler, ;:
Cross the Border, Close the Gap:
ana la rull:aiaml?";sa‘\ un }’i_bm s?lendi-

o intitolato ery Train. Images
of America in rock'n'roll music. Ma- *
gnifico titolo: Mystery Train, il «tre-
no del misteros, & un celeberrimo
classico del rock'n’roll, e il sottoti- -
tolo «<immagini dell’ ‘America nella ¢
musica rocks racchiude quasi tutto *
queilo che sappiamo, € vorremmo
sapere, su questo paese. ery ,
Train & un libro di Greil Marcus, il <
pit acuto studioso della culura »
popolare americana che si sia mai |
dedicato ad analizzare quell’arte
(s, avete letto bene: arte) chiama-
ta rock'n’roll. In Italia Marcus & no-
to per un altro libro: 7racce di ros- -
seto, geniale e raffinatissima anali- .,
si del fenomeno Runk l]e di lun :

ppo in particolare, gli inglesi .
gexlggtols alla luce di arditi para-
ni con le teorie artistiche del Da- :*
aismo e del Situazionismo. Ma
Mystery Train & owiamente ancora :
pit utile per capire il legame tra &
{America profonda e cere sue S
manifestazionl simboliche - che‘
no andare dal rock al base-
l, dai film di serie B ai fuochi -
d'artificio. - < -~
Nel capitolo dedlcato al famoso
gruppo della Band, Marcus descri- .
ve l'emozione di quei musicisti
(canadw) di fronte alla realta dei ™
luoghi dove il rock & nato, da Mem- -
phis a New Orleans: «La realta ren-
deva la magia ancora pid potente.
Era un mondo diverso, la cui sem- °
plice facciata era piu ricca degli -
abissi canadesi; si poteva inseguir- .
lo, ascoltario, imparare da lui. For-
se, perfino entrarcis, E cosl. La ma- -
ia dell’America € incomprensibile

Un tifoso del Medellinin coda per rendere I'ultimo omagglo ad Andres Escobar

Calcio 'e simboli shagliati
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mentre era, originariamente, qual-
cosa di assai pil complesso.
Quando una figura non entra in
questo schema, non sai piti come
usarla. Hakeem Olajuwon, il cesti-
sta degli Houston Rockets, espri-
me valori umani che non sernbra-
no entrare nello schema. Ma ¢ fa-
cilmente decontestualizzabile: &
africano, non & americano, non &
“COMeE Noi». -

Nel caso dl 0J. Simpson, lo

schema sembra essere impazzi-

to.
Simpson & un esempio di come il
simbolo assuma contenuti deviati,
e sostanzialmentc vuoti. Tutti oggi
dicono che era cosl nice, cosl cari-
no, ¢ piangono: come ha potuto,
un uomo cosl, che era un eroe, uc-
cidere? Ma Simpson non era un
eroe, a meno che non consideria-
mo eroico giocare bene a football
¢ segnare dei touchdowns. Sim-
pson era il simbolo della niceness,
della scarineria», Non & una cosa
particolarmente pregnante, Ed ¢
molto alienante. Una volta si pote-
va essere miti dello sport senza ri-
nunciare alla propria personalita.
Ty Cobb era probabilmente il pit
fottuto figlio di puttana che abbia
mai giocato a baseball, ma era an-
che il pid bravo, e le due cose non
erano in contraddizione. Oggi
Simpson deve vivere all'altezza
della propria niceness, e questo &
intollerabile. Vivere da sxmboll e
impossibile. - -~

Signor Mareus, i calclo ) uno

sport che contiene simboli? E

ruscird a imporre quest] simboll

all’America? -
Non credo. Se il calcio connene
simboli, sono simboli europei.
Tenga presente una cosa: in nes-
suno sport americano esiste 'idea
della tifoseria snemica», della par-
tita come conquista del territorio
awersario. Si litiga solo alle partite
di football del liceo, ¢ piuttosto di
rado. L'America ha le gangs, ma
non ha gli hooligans.

ual &, dunque, lo sport in cul

I’America si rispecchia mhagglor-

mente?
Nonc'e¢ alcun dubbio: il baseball.

Roberto Schmidt

inché non ci sei dentro. Puoi aver
visto tutti i film di questo mondo, ’,
puoi aver ascoltato tum i dischi di ~
questo mondo, ma quando per-
com in macchina la dway di-
Oakland (una strada qualsiasi, in
un posto qualsiasi) e la radio tra-

- smette Rape Me dei Nirvana, sia la ~

Broadway che la canzone acqui-
stano un senso diverso. Gli sponsor
della World Cup debbono aver ca-
pito quaicosa del genere: altrimen-
ti la Budweiser non avrebbe girato
uno spot pubblicitario in cui im-
magini calcistiche sono commen-
tate dall'inno Usa deformato daiia
chitarra di Jimi Hendrix, Ll il mito e -
il simbolo diventano di seconda -
mano, piegati da una comunica-
zione finalizzata solo al profitto —
ma la carica di seduzione &, nono-
stante tutto, presente. Incredibile. -,
Greil Marcus ha scritto, dunque,
questi due -libri bellissimi, Greil
Marcus & nato a San Francisco (la
sua famiglia arrivd qui per la corsa
alforo, nel 1856: suo nonno cra
sceriffo durante il famoso terremo-
to) e abita a Berkeley, la citta uni-
versitaria dove il Sessantotto arrivo
nel 67, dodici mesi prima che in:
Francna e in Europa Berkelcy e

.

San Francisco. Insomma, non po-
tevamo lasciare la Bay Area senza
andarlo a trovare. Per parlare di ~
musica, di America, di sport. Per
capire come la cultura popolare, in
questo paese, diventi immediata-
mente «<commercio» ma abbia, al -
tempo stesso, miracolose capacita

' di auto-rigenerazione,

Signor Marcus, ¢l permetta di
inizlare con una domanda bana-
le. Com’era San Francisco, negil
annl’60? -
lo vivevo a Stanford, proprio dove
oggi si giocano i mondiali. San
Francisco era la city: ¢i sl andava
la domenica, con il vestito della -
festa. Aveva una forte tradizione di
civilta e di rispettability, il che si-
gnificava che i neri e gli ispanici
ne erano gentilmente esclusi. Par-
lo dell'inizio degli anni '60... Pia
tardi, nel '67, ero all’ universita: e
noi di Berkeley facevamo politica,
mentre /oro, a San Francisco, si fa-
cevano le canne € suonavano il
rock'n'roll. Questo era il luogo co-

* mune, almeno... Andavamo a San

Francisco come in gita. Pervedere
gli sconvolti pid sconvolti d’Ameri-
ca. Si andava al Fxllmore senza

dall'altra parte della Baia, rispetto a ; | simboli del calcio si intrecciano con la
cronaca nera. Da un lato, Maradona vie-
ne trovato positivo all’antidoping e viene
cacciato dalla competizione; dall’altro
Andres Escobar «olpevole» di aver se-
gnato un autogol nella porta della sua
nazionale & stato assassinato a Medellin. .
Tutto questo ha come epicentro un uni-

DAL NOSTRO INVIATO

verso che vive soprattutto di simboli. Ep-
pure, fra calcio e Usa non & «scoppiato
I’amore», malgrado lo sforzo dei media.
Sara perché i rispettivi simboli non coin-
cidono? O perché gli statunitensi non ac-
cettano che lo sport diventi cronaca ne-
ra? Ne abbiamo pariato con Greil Mar-
cus, studioso di cultura popolare.’

nemmeno sapere Chl suonava. E
per lo pid suonavano i Jefferson
Airplane, i Grateful Dead e i
Quicksilver, tutti assieme, la stessa
scra, per 2 dollari! E una volta la
settimana, i Doors: di gran lunga il
guppo pid emozionante di tutti,

ano anni di rivolte, in America. |
riots di Detroit, quelli ¢i Watts a
Los Angeles... ma la sensazione
era che San Francisco stesse co-
munque creando qualcosa di
nuovo e di potente. Come dire: il
mondo & orrendo, ma noi rico-
minciamo da qui e vediamo s¢
riusciamo a cambiarlo almeno un
po’.

ALBERTOQ CRESPI

Certo, anmvando come nel no-
stro caso da que!? gigantesco in-
cubo che & Los Angeles, sl ha
come la sensazione che Il Sogno
Americano qul funzionl ancora.
Madpropriocosi? -
Dipende da cosa si intende per
Sogno Americano. Se il Sogno
Americano abbraccia la contrad-

dizione fra I'affermazione, anche .

violenta, dell'individuo, e il senso
di appartenenza a una comunita,
allora, forse, sk funziona. Vede,
San Francisco ¢ ancora sostan-
zialmente una citta fuorilegge. E
diventata grande durante la corsa
all'oro: denaro. prosmuznone. gio-
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co, traffico d'oppio... Tutto senza
che la legge interferisse pit di tan-
to. Al tempo stesso, & da sempre
una citta di sinistra, con sindacati
organizzati ¢ grandi storie di scio-
peri. In un certo senso, la vita poli-
tica della citta & ancora «sciocca-

ta» dal famoso episodio del 1978,

quando un uomo politico di de-
stra uccise il sindaco George Mo-
sconi e il suo consigliere per le
questioni gay, Harvey Milk. Ma al
tempo stesso, come ha scritto
Frances Fitzgerald, & la citta delle
utopie americane. Castro Street, la

comunitd gay, ¢ una grande uto-
pia realizzata. In quale altra citta

sarebbero potuti arrivare gay e le-
sbiche da tutta I'America, senza
sconvolgimenti sociali, senza ma-
mfestaz:om di razzismo? Qui 2
SUCCESSO. R
i parva licety, anche la World .
Cup sembra una nuova utopia
americana. Ma In che misura lo
sport rlesce ancora a rappresen- *

tare simbolicamente 1a vita di -

questo paese? - - -,
A me sembra che lo sport nfletta ,
- molto fedelmente gli aspetti pid |
duri della cultura popolare, Negli
anni '20 e "30 lo sport ha creato |,
simboli che non esistevano. Il mi-
to della conquista, della realizza-
zione disé. Babe Ruth e Ty Cobb, i *
. due pit famosi giocatori di base-
ball, erano miti. Jackie Robinson,
il primo nero a giocare baseball
come professionista, era un mito.
Un'estensione di certe leggende
americane, con contenuti nuovi.
Oggi | personaggi sportivi mi sem-
brano chiusi all'intemo del siste- -
ma culturale dominante, Simbo-
leggiano la mobilitd del capitale.
, Michael Jordan & sicuramente un
simbolo del Sogno Americano,
ma in lui questo sogno si riassume
- esclusivamente nella ricchezza, *

-

o

- mani»

Proprio I piu incomprensibile,

per not europel. Perché? . .
Perché il basket & uno sport raz-
zialmente dominato dai neri, e
non lo dico certo con rammarico,
lo constato semplicemente. E il

- football, che pure mi piace molto, _

€ uno sportda freaks, da omaccio-

ni imbottiti di steroidi. E come -

guardare un film di Schwarzeneg-
ger: molto divertente, ma finisce il
1l baseball & una filosofia. E multi-
razziale. Lo giocang le denne. Lo
giocano i ciccioni. E senza oroio-

"gio (basket e football sono domi-

nati dal cronometro), pud scon-
figgere il tempo. E uguale alla vita
reale della gente. E si basa su un

_ delicatissimo equilibrio di regole e

di comportamenti che prescindo-
no da dgesn spettacolari e «ovru-

i un singolo giocatore. Ca-
pisco che sia incomprensibile: en-

* trarci ¢ come tentare di imparare

una lingua straniera a 60 anni,
non si pud. Le direi di andare a ve-
dere una partita, ma ¢ inutile. Bi-

' sogna esserci cresciuti, averlo nel

sangue: proprio come € capitato,
avoi jtaliani, con quel curioso gio-
co in cui 22 tizi prendono a calci
unapalla, -

Quando la violenza ha il colore del potere

m Ha ragione Gigi Riva a lamentarsi del fat-

to che 'ambiente del calcio - dai dirigenti ai
giocatori, dai procuratori agli organizzatori -
& rimasto tutto sommato indifferente di fron-
te al tragico evento che & costato la vita del
calciatore della Colombia, Andrés Escobar.
Riva ha parlato di senso di impotenza, pro-
prio riferendosi al fatto che, rilasciate le do-
vute, scontate dichiarazioni di condoglian-
ze, messa la fascia nera al braccio dei gioca-
tori e ordinato il solito minuto di silenzio sui
campi di gioco, non & che |2 Fifa abbia rea-
gito granché. La morte di Escobar & stata su-
bito assorbita dal cuscino molle deil’ottimi-
smo e della magnificenza. Eppure una presa
di posizione vera e sostanziale non pud es-

.

SANDRO ONOFR!

Colombia-Usa da Gomez, compagno di
squadra di Escobar, e dal tecnico Maturana:
«O sostituisci il giocatore Gomez (e sembra
che siano stati fatti altri nomi, che I'allenato-

re ha tenuto nascosti) o vi ammazziamos, -

aveva detto una voce sconosciuta al telefo-
no. Risultato: Gomez non ha giocato, la Fifa

ha preso atto della formazione mandata in *

campo e, in base a un'inetta e ignava con-

suetudine, non & entrata nel merito. Lo spet- -

tacolo continua, il campionato deve andare
avanti, coi soliti somisi e la solita dimostra-
zione di efficienza, Le minacce? Cose da tifo-

- si. Come se i tifosi fossero degli esserini inno-

sere rinviabile pid a lungo. Probabilmente in -

questi mondiali stanno semplicemente ve-

nendo al pettine i nodi della cultura pragma- -

tica e indifferente con cui si gestisce uno dei

fenomeni Einanziari e di costume pid diffusi .

nel mondo. . L AP

| segnali sono tanti, e di diverso tipo. La

morte di Escobar deve — assolutamente deve
- fare riflettere sulla leggerezza (studiata?)
con cui sono state accolte le minacce di
morte sublte pochi giomni prima della gara

o

8 o

cui.

E invece no, lo spettacolo non continua
neanche per sogno. Perché, 1: Escobar vie-
ne ammazzato, ¢ l'allenatore e gli altri gioca-
tori della Colombia devono vivere con la
scorta; 2: in Messico i festeggiamenti per la
qualificazione si concludono con due tifosi
uccisi per le botte cariche di felicita isterica
che hanno ricevuto; 3: in Bolivia I'ambascia-

v ta americana viene assalita per protestare

contro non ricordo quale arbitraggio; e 4: in
Camerun (persino li) i tifosi incendiano la

2

, casa del portiere-sindacalista Beil e costrin-

gono alla fuga il presidente Biya per conte-

- stare I'eliminazione della nazionale dagli ot-

tavi difinale.

inoltre la penosa vicenda, umana prima an-
cora che sportiva, di un campione come Ma-

radona, che il mondo del calcio ha gettato |

da ragazzino sotto i riflettori dei Grandi
Eventi senza accertarsi se avesse la forza psi-
cologica ¢'culturale per affrontarli, e che

- adesso divora nel modo pil rapace e sbriga-

tivo, senza il minimo scrupolo neanche di
discrezione. Probabilmente nemmeno la
notizia di un colpo di stato awrebbe fatto il gi-
ro delle agenzie piti velocemente di quanto
ha fatto quella del risultato positivo deil’anti-
doping cui si era sottoposto il campione ar-
gentino, E non sappiamo quanto la seventa

- con cui & stato giudicato Maradona sia servi-

ta per coprire morbidezze ben pid gravi. -
Pu¢ la Fifa continuare a ignorare su quale
micidiale ed esplosiva miscela di intcressi
selvaggi e di sentimenti malati poggia ormai
palesemente il mondo del calcio? Capire se
ﬁ.

o

Escobar & rimasto vittima di un regolamento
di conti fra clan mafiosi rivali che si conten-
dono la guida della nazionale e la conse-

' guente gestione delle scommesse clandesti-

ne, oppurc del criminale fanatismo di un

. - gruppo di tifosi, ¢ importantissimo, ma non
In questo grande carosello di luci, di mx- -
nacce, di televisioni e di morte, si consuma .

fondamentale. Perché comunque stiano le
cose, si sa, ¢ i dirigenti della Fifa lo sanno pi
di chiunque altro, che quei fenomeni non
sono legati alla sola drammatica situazione
interna colombiana. La gestione di enormi
capitali nel mondo del calcio ad opera di di-
rigenti spregiudicati e spesso ambigui & un
fatto quello sl mondiale, cos! come lo sono
purtroppo gli esempi di fanatismo sportivo
(ne abbiamo la prova quasi tutte le domeni-
che durante il nostro campionato, e la finale
di Coppa dei Campioni Juventus-Liverpool
resta scmpre nella nostra memoria come un
ammonimento continuo). In un'intervista
televisiva concessa a Gianni Mind, Marado-
na ha detto, riferendosi ai dirigenti della Fe-
derazione: «Sono io che gli ho dato da man-
giare, loro a me non hanno dato niente», E
nella sua aggressiva e shrigativa semplicitd, il
campione argentino, che conosce bene le
regole del gloco, deve avere detto una gran

de verita.

Il mondo delle favole

CLAUDIO FERRETT:

ono decenni che ci raccontano la favo-
la bella = che jeri ¢i illuse, che oggi non

negli stadi, oasi tecnica ed etica - & quasi un
anagramma - incontaminata. Le impurita, pri-
ma fra tutte la violenza - dicevano - fanno parte
del mondo estemno, nulla hanno a che vedere
con fuorigioco, contropiede e caici d'angolo.
Una sorta d'arianesimo a zona. Come se, ragio-
nando di politica, si volesse sostenere che il di-
battito va swluppato solo sulla base della «Gazzetta ufficiale» e degli atti
parlamentari. Scampanellio, commessi, un'aula sorda e grigia: Ha chie-
sto di parlare... ne ha facoltas, vivissimi applausi. Un bel minuetto, nonc'é
che dire. Chi non ricorda la formuletta: «Quattro scalmanati che non van-
no identificati con la parte sana della tifoseria»? Qualcuno la usa ancora.
Come dire: Ustica, i servizi segreti, piazza Fontana, 'omicidio Pecoreili?
Corpi estranei, La storia di questo paese & un‘altra cosa; leggetela su Viia
ltaliana - a proposito, lo stampano ancora? Quel giomale-manifesto affis-
so all'angolo della strada, a cura del ministero dell'Interno, E la storia del
calcio? Comprate /'Unit e ripassatela sugli album Panini. Dove ci sono
Zoppelletto e Perissinotto, date di nascita, altezze, pesi, goal fatti e goal
subiti; ma non le foto dei faccendieri di Maradona. Niente di male se—co-
me nel caso in questione - si tratta di un supplemento. Il guaio ¢ chec'e
chi vive solo di supplementi. Per costoro, consiglio a Veltroni di fare un
piccolo sforzo e di studiare un supplemento del supplemento: un album
in cui compaiano anche le figurine di tutti gli Escobar che hanno fatto la
storia del calcio, non solo colombiano: quello morto e quelli vivi

o
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¢! illude pid — d'un calcio giocato solo -




