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PSICHIATRIA. Resiste alla legge Basaglia la terribile realtà del manicomio di Foggia 

Una risata risuona 
dietro l'inferriata 
«I pazzi sono fuori» 

Non dovrebbe esserci nessuno o quasi, dietro queste sbar
re. Invece ancora quasi mille persone vivono dentro il ma
nicomio di Foggia, ufficialmente «Casa Divina Provviden
za», alla quale vengono pagate 150.000 al giorno, per 
ognuno dei mille pazienti. La «holding» della carità resiste 
ad ogni riforma. 11 servizio pubblico esiste, ma funziona 
poco e male. In,manicomio, fino al '93, sono finiti anche i 
«Tso», i ricoveri coatti previsti dalla riforma. 

DAL NOSTBO INVIATO 

ì C'è un uomo sui 
ì quarantanni, dietro 
I l'inferriata. «Signo

re, che guardate, questo è il mani
comio. SI, qui ci stanno i pazzi». Ri
de. «I pazzi stanno fuori, signore. 
Hanno messo l'inferriata sennò en
trano». Prima racconta di essere 
«dentro» da dieci anni, poi ride an
cora. «Non sono ospite, io qui ci la
voro. Prima ero portantino, poi so
no diventato un po' invalido, ed 
adesso controllo il parco. Sto at
tento ai pazzi che vengono qui, in 
mezzo alle piante, a fare l'amore. 
Non ci crede, signore? Ma lo sa 
quanti pazzi ci sono qui?». >• 

Qualcuno lo chiama «il gigante», 
altri «il mostro». Sembra un carcere 
di massima sicurezza, la «Casa Di
vina Provvidenza». Davanti alla fac
ciata un muretto sostiene un'infer
riata altissima, e dietro c'è una sie
pe che impedisce la vista. Ai lati 
dell'edificio, e dietro, c'èinvece un 
muro alto più di quattro metri, per 
impedire.le,«evasioni». Ma perchè, 
mai la gente dovrebbe scappare 
da un posto «dove si fa del bene», 
dove si curano tutti quelli «che han
no bisogno d i tanta carità»? 

Funziona da 16 anni 
È il manicomio di Foggia che, 

aperto il 3 marzo 1949, ormai da 
sedici anni resiste indenne alla leg
ge di riforma 180. Ci sono quasi 
mille persone, là dietro le sbarre. 
«Una visita? Questa è una struttura 
privata. Ci vuole il permesso del di
rettore». Il direttore «ci sarà senz'al
tro domattina». «No, è a un conve
gno», «lo sono il segretario, il diret
tore sarà via anche domani. È pro
prio irreperibile». «Il direttore? È ap
pena uscito con il segretario», assi
cura il portinaio. «Erano in 
macchina assieme». 

Si vede la statua di don Pasquale 
Uva, il fondatore di tanta benefi
cenza, nel viale di ingresso. Si ve
dono soprattutto i pazienti che va
gano nel parco. Poche decine in 
tutto. Gli altri restano nelle camere 
(ce ne sono 1C7 con quattro o cin
que letti, ma anche otto con 12 let
ti) o percorrono mille volte in un 
giorno i corridoi intemi. L'odore di 
lisoformio impera, nelle camerate. 

JENNERMELETTI 

Bisogna dare l'idea del pulito. Tut
to è in ordine, qui. Padiglione A, 
padiglione B. Ala est, ala ovest. V e 
VI divisione femminile, I e li divisio
ne maschile. Istituto ortofrenico, 
con l'ala nord e l'ala sud. Mille per
sone assicurano alimento al «gi
gante» che non vuole morire. La 
«Casa Divina Provvidenza» è infatti 
privata, ma i soldi con cui vive so
no pubblici. 

L'opera di don Uva è la Fiat del
l'assistenza, qui nelle Puglie. Fa 
tanto bene in cambio di tanti mi
liardi. Gestisce il manicomio di Bi-
sceglie a Bari (1.300 posti), quello 
di Foggia, e poi ha altre «case» a 
Potenza, Guidonia e Palestrina. La 
proprietà è delle «Ancelle della Di
vina Provvidenza», il presidente è 
un monsignore del Vaticano. La 
«holding», finora, ha resistito con 
forza alla riforma. Ha messo su an
che «centri di riabilitazione», per 
mostrare la propria «modernità». Si 
arrabbiano anche, quando sento
no parlare di «manicomio». 

Fare del bene costa caro (al 
contribuente). Nel 1986 la «Casa 
Divina Provvidenza» ha ricevuto 
dalla Usi Foggia 8 (che paga con i 
soldi della Regione Puglia, anche a 
nome delle altre Usi) 30 miliardi, 
41 nel 1989, 43 nel 1990, 46 nel 
1992. È la stessa «Casa» a decidere 
quanto chiedere. Al 31 dicembre 
1993 (i dati arrivano dall'assesso
rato alla sanità, non certo dalle An
celle della Divina Provvidenza) 
erano presenti nel manicomio di 
Foggia 590 persone nell'ospedale 
psichiatrico, 285 nel reparto orto
frenico. Le giornate di presenza, 
nel 1991.-ultimi dati disponibili in 
Regione - sono state 353,743. Per il 
1992, per questa «struttura privata», 
la Regione ha speso «circa 52 mi
liardi». «Per il 1993 il Consiglio ha 
previsto una spesa compresa fra i 
52 ed i 55 miliardi, per per l'anno 
in corso ha invitato la Usi pagante, 
la numero 8, a ridurre le rette del 
10?u. Speriamo di riuscirci, sarebbe 
un segno importante», dicono al
l'assessorato alla Sanità. 

I «matti», in un posto come que
sto, sono importantissimi. Vanno 
bene anche handicappati, «imbe
cilli e deficienti». Per ognuno di lo

ro, ad esempio nel 1992 (poi le ta
riffe sono aumentate) lo Stato ha 
speso 144.870 lire al giorno. Un let
to in camerata, una camminata in 
corridoio, una «gita» nel parco. 1 
«matti» sono importanti perchè con 
le rette si possono pagare stipendi 
(dati 1989) a 19 medici, otto fra 
psicologi ed assistenti sociali, 364 
infermieri, 14 impiegati, 294 fra ge
nerici ed operai. Troppo persona
le? Nessun problema. BasU< pre
sentare i conti alla Usi capofila, di
mostrare che una giornata di assi
stenza costa tanto, e la Regione pa
ga. Tanti posti di lavoro uguale a 
tanto potere (anche quando ci so
no le elezioni); e solo i malinten
zionati possono dare retta alla Cgil 
di Foggia quando denuncia «le 
norme ed i metodi di accesso per i 
dipendenti», che «abilitano la gente 
a formulare le più diverse conget
ture». 

La «180» dimenticata 
C'è però un problema, o almeno 

ci sarebbe: la legge 180 del 16 
maggio 1978 (non proprio l'altro ' 
ieri) ha deciso che questi manico
mi, anche se portano altri nomi, 
non debbono esistere; che tutto 
deve essere fatto per dare una nuo
va qualità della vita - in casa pro
pria, in comunità, in gruppi appar
tamento, ecc. - a coloro che sono 
«detenuti» dietro sbarre manico
miali. Il problema però si risolve. 
Basta fare finta di nulla, od invoca
re «lo stato di necessita». «Se non 

• all'ospedale psichiatrico, dove li 
possiamo mandare?». 

Ma Foggia brilla soprattutto per 
un'invenzione. La legge di riforma 
prescrive infatti che i Tso (tratta
menti sanitari obbligatori) venga
no realizzati in nuove strutture, i 
servizi di diagnosi e cura. Nella cit
tà pugliese i Tso vengono invece 
«trattati» nel manicomio delle An
celle della Divina Provvidenza. Co
si si preparano pasti freschi all'eie-

. fante, gli si impedisce di dimagrire. 
1 Tso sono decisi a raffica. Dal 

1986 al 1992 sono stati, in media, 
283 all'anno. Fra i ricoverati, in 
questi stessi anni, si sono contati 
222 ultrascssantenni e 29 ultraot
tantenni. Sono finiti in manicomio, 
con il visto di medico, sindaco e 
giudice tutelare, anche otto signori 
con più di novant'anni. Solo l'anno 
scorso, con due circolari regionali, 
si è cercato di dire basta ai Tso in 
manicomio. Qualche Usi ha conti
nuato ad «inviare» uomini e donne, 
fino a pochi giorni fa quando 
un'altra circolare regionale ha invi
tato le Usi a non pagare i tratta
menti obbligatori negli ospedali 
psichiatrici. L'«elefante» resisterà 
comunque: ha ignorato una legge 

Dove la 180 
si difende 
con i denti 

dello Stato, forse riuscirà a farla in 
barba anche ad una circolare re-
giondlc.«Sc il manicomio resiste -
dice con amarezza Claudio Massa
ro, psichiatra, da due anni al Cen
tro di igiene mentale - il merito è 
soprattutto dei servizi pubblici che 
non hanno costruito alternative' 
Cim ò nel vecchio ospedale, dopo 
avere abbandonato locali frequen
tati anche da topi. «Qui a Foggia 
c'è un esempio illustre di mala as
sistenza psichiatrica. I servizi per 
troppo tempo sono rimasti solo 
sulla carta. Si è giunti al paradosso 
di rimandare in manicomio, per ri
cevere la terapia, anche coloro che 
erano usciti dal manicomio stes
so». 

Critiche al Clm 
Il Cim è sommerso dalla crìtiche. 

Oltre al responsabile, vi lavorano 
due medici assistenti (sarebbero 
previsti due aiuti e 5 assistenti, ma i 
due aiuti non ci sono e tre dei me
dici assistenti figurano in organico 
e lavorano altrove), dodici infer
mieri, due operatori tecnici, cinque 
psicologi, un sociologo...ma man
ca una vera organizzazione del la
voro. Nella sede del Cim c'è anche 
un «day hospital», che serve per fle
boclisi di psicofarmaci e disintossi
canti. Tutto è «medicalizzato». la 

La festa al centro di San Marco in Lamis; In alto: Il manicomio di Foggia 

psicoterapia è un aspetto margina
le. «Dall'aprile scorso - dica il dot
tor Claudio Massaro - almeno ab
biamo smesso di firmare Tso per il 
manicomio, prendendo al balzo la 
circolare della Regione. Ma i pro
blemi sono altri: bisogna costruire 
soprattutto una cultura antimani-
comiale. Ed invece sul manicomio 
non si fanno nemmeno i controlli». 

Spetterebbe al Cim stesso orga
nizzare una commissione di con
trollo sul manicomio, anche per 
«filtrare» i ricoveri. Non è stata fatta, 
la commissione. Non ci sono nem
meno, dietro le sbarre, associazio
ni di (amiliari dei pazienti, di tutela 
dei diritti dei ricoverati, o associa
zioni di volontariato. Si possono 
forse mettere in discussione l'ope
rato e le scelte degli eredi di don 
Pasquale Uva? 

!>"*£" «Il manicomio ò un mostro 
.sfif?/;. che si adatta. È lo scheletro, 

„UÀZ.^,S1SÌÌÌ'J.Ì! a volte molto ingombrante, 
presente nell'armadio di ogni Servizio». Sulle 
montagne di San Marco in Lamis c'è uno dei tre 
Servizi psichiatrici di diagnosi e cura (l'ultimo 
nato) della provincia foggiana. Antonio Pettoli-
no, medico psichiatra, vi lavora assieme a Mat
teo Draisci, Domenico Tancredi, Paola Matac-
chioni, Massimo Tardia (medici e psicologi). È 
una delle rarissime strutture di tutta la provincia, 
questa, che applica la legge 180. 

«Ma da noi - dicono gli operatori -1 risultati si 
debbono strappare con i denti. Basti pensare 
che, secondo gli ultimi dati, un sesto dePe risor
se per la psichiatria va ai servizi pubblici, tutto il 
resto alle opere di don Uva». Paradossalmente, 
la soluzione più «economica», per chi ha pro
blemi psichici, è il manicomio. «Il motivo - spie
gano - è molto semplice. Se una Usi vuole co
struire un servizio (come un gruppo apparta
mento, una comunità, l'assistenza a domicilio) 
deve ovviamente pagare gli operatori. Se invece 
manda qualcuno in manicomio, a 150.000 lire 
al giorno, quattro milioni e mezzo al mese, tutte 
le rette finiscono nel calderone regionale. Paga 
la Usi capofila, e la Usi che invia il malato non 
sborsa niente. Non ci sono fondi da ripartire fra 
le singole Usi, se queste non utilizzano il mani
comio. È ovvio, allora, che il ricovero diventa la 
soluzione più semplice». 

1 risultati «strappati con i denti» sono impor
tanti, per la gente di qui. Tutto è nato da un'al
leanza fra un'associazione di utenti (ex ricove
rati in manicomio ed altri) e medici che hanno 
creduto nella possibilità di costruire qualcosa di 

nuovo. «Siamo cresciuti assieme, 
noi e loro. L'associazione si chia
ma "Bel Ombroso", e ci ha aiutato 
ad aprire due circoli e due gruppi 

*' appartamento, che non sono fi
nanziati dalla Regione. Restano 
aperti con i soldi destinati ai sussi
di, e con il contributo dei pazienti. 
Abbiamo anche un terreno dove 
vogliamo costruire una comunità, 
ma ancora debbono arrivare i fon
di. De) resto, lino a quando una Usi 
"risparmia" mandando la gente in 
manicomio, come si può costruire 
ciò che servirebbe davvero alla 
gente?». 

Matteo Draisci, uno dei medH, 
fino a poco fa lavorava in un paese 
vicino. Torremaggiore. «Se costrui
sci un servizio vero - racconta - le 
spese ovviamente aumentano. Ci 
vuole la benzina per l'assistente so

ciale, qualcosa per il vitto..."Pnma che arrivasse lei - mi dissero alla Usi -
non si spendeva niente". Con le centocinquantamila lire al mese che rap
presentano il sussidio per i disagiati mentali (è la stessa cifra che si spen
de in un giorno solo nel manicomio privato di Foggia) eravamo riusciti 
ad affittare appartamenti per i malati, che restavano così al loro paese. I 
soldi che restavano erano ben pochi, ed allora per i nostri pazienti abbia
mo organizzato anche un "corso di sopravvivenza": si insegnava a cuci
nare con poco e niente, due uova al tegamino, la pasta al sugo ..Un aiuto 
ci veniva dato dal Comune, che aiutava per le pulizia, o dando lavoro per 
qualche giorno ai nostri assistiti. Ero l'unico medico, e quando me ne so
no andato non sono stato sostituito». 

In uno degli appartamenti di San Marco in Lamis vivono tre giovani, 
Tommaso, Ciro e Fabrizio. Due di loro arrivano dalla Germania, nati da 
italiani, mai integrati. Hanno cucinato piselli a pranzo, ora stanno pen
sando alla cena. Raccontano di anni duri, parlano di una «Milano con 
troppa brava gente», di «un Sud che a noi non va bene». 

Sono ragazzi con problemi seri. A volte scatta il litigio, per un nonnul
la. Interviene il medico, inizia una discussione che durerà ore. Ma posso
no uscire. Tommaso. Ciro e Fabrizio, trovarsi con gli altri ragazzi del pae
se. Possono cercare di crescere, hanno chi dà loro una mano. In manico
mio a Foggia avrebbero solo un letto ed un corridoio, con vista del traffico 
nell'unico punto lasciato vuoto da una siepe morta. Zi J M 

«Via da Gela, ho perso contro il racket» 
RUOQERO FARKAS 

C'era una volta un 
! | » venditore di auto
ma! mobili che viveva a 

Gela. Un giorno gli hanno incen
diato l'autosalone. Un altro gli han
no chiesto il pizzo. Poi ha pagato. 
Fino ad un altro giorno quando gli 
hanno incendiato di nuovo l'auto
salone. Allora ha riflettuto e ha de
ciso di firmare le denunce. Il vendi
tore di automobili non vive più a 
Gela. Per colpa del suo coraggio. 
Gli ha lasciato un ricordo Gela ma
ledetta che lo perseguiterà ancora 
chissà per quanto tempo, che lo 
accompagnerà come un'ombra, 
che non potrà cacciare facilmente. 
Gli ha lasciato due uomini che lo 
seguono giorno e notte - la tutela 
di polizia - che non lo mollano un 
minuto perchè la distrazione può 
significare la morte. In quei giorni 
tristi della città in fondo alla Sicilia, 
dopo quei colpi di pistola che ucci
sero Gaetano Giordano, profumie
re che si rifiutò di pagare i postini 

del racket, Antonino Miceli, 48 an
ni, era ogni sera gettato sul divano 
del motel Agip, la pistola al fianco, 
e gli agenti fuori ad osservarlo per 
proteggerlo. Aveva mandato via la 
famiglia dopo le prime minacce. 
Adesso sono tutti insieme. Non si 
sa dove, forse a Roma, forse a Mila
no, ma via da Gela. 11 venditore di 
automobili ha dato forfait. Sta ten
tando di dimenticare la Sicilia e la 
mafia, le pistole e l'autosalone bru
ciato, i titoli dei giornali e i funerali, 
i carabinieri e i giudici. Tenta uto-
pisticamnete col pensiero di scac
ciare il passato. Ma poi si volta e 
vede i due ragazzi, guarda nello 
specchietto dell'auto e vede l'altra 
che lo segue. È un malocchio che 
non vorrebbe avere ma per ora è 
indispensabile. 

Si erano presentati dopo l'incen
dio della concessionaria. Dopo 
che l'assicurazione aveva comuni
cato che non era più disposta a pa
gare «danni da racket». I mafiosi 
erano stati gentili. Gli avevano ri

cordato che aveva una moglie e 
due figli. Che a Gela c'era stata una 
guerra di mafia e quindi c'erano 
vedove e figli da campare, detenuti 
da aiutare. Si sono accordati. Poi si 
è fatta avanti un'altra banda. Un al
tro attentato. Due pizzi da pagare. 
E allora ha capito che doveva dire 
basta ed è andato dai carabinieri. 
Non sono stati i criminali del pizzo 
a costringerlo a scappare. Loro 
hanno acceso la miccia. Ma la 
bomba l'hanno fatta esplodere al
tri, i clienti, i disertori dell'acquisto 
perché il negozio era segnato. E 
poi ancora i burocrati, i politici del
le parole e del falso impegno. 

«Ho perso io, ma hanno perso 
tutti. Gela è sola, io non sono solo. 
Cosa è successo? È accaduto pro-
pno che non è successo nulla. Nes
suna reazione. La gente non è ve
nuta più. Niente solidarietà. A quel 
punto cosa dovevo fare? Perchè ri
manere lontano dalla famiglia. 
Che faccio il don Chisciotte? Sono 
andato via ricomincio da capo, 
tento almeno. Non voglio dire che 

tutti se ne sono fregati. C'è stato il 
deputato regionale Lillo Speziale, 
del pds, che ha presentato all'Ars 
la proposta di legge per le vittime 
del racket. Ma nel complesso man
ca l'appoggio. Nomi? Come fai a 
dire nomi? Non ci sono volti negli 
assessorati nei ministeri. 11 deputa- •' 
to ha presentato la legge, il parla
mento l'ha approvata, il prefetto ha 
fatto la relazione. E gli altri chi so
no? Perchè si è fermato tutto?» 

«Sono rimasto naufrago in un'i
sola deserta. Hanno tentato di mi
nare la mia credibilità. Mi hanno 
infangato pensando che potessi 
speculare, su falsi attentati, su 
estorsioni inventate. Un giornate 
locale ha perfino dato la notizia 
della mia collaborazione quando 
eravamo solo all'inizio: in pratica 
ha informato i mafiosi, li ha avverti
ti. Gli avvocati degli imputati nel 
processo alle cosche e agli estorso-
ri di Gela hanno chiesto al tribuna
le un'indagine patrimoniale sul 
mio conto. I giudici si sono oppo
sti, lo ho fatto quei conti. Nel luglio 
'89 ho comprato ottomila metri di 

terreno intestandoli alla ditta. In 
banca potevo prelevare trecento 
milioni. Nel maggio di quell'anno 
mi incendiano per la prima volta 
l'autosalone. L'assicurazione ha 
pagato un anno dopo. Poi il secon
do incendio non coperto dalla po
lizza. Nel 1992 ho venduto duecen-
tosettantacinque automobili, nel 
1993 settantatre. Non bastano per 
vivere e per mantenere gli impiega
ti. La gente anche dopo l'incendio 
veniva ad acquistare. I clienti non 
venivano solo da Gela ma da tutti i 
paesi vicini. Quando hanno saputo 
che ho denunciato, che ho firmato 
i verbali, che sono disposto a testi
moniare in un processo, sono 
scomparsi. Questa ò la verità, que
sta è la solitudine di chi dopo un 
lungo ragionamento, dopo che il 
lacerante dilemma è stato risolto, 
decìde di invertire rotta, di rischiare 
secondo coscienza. Ecco perchè 
siamo in pochi, perchè le promes
se di aiuto rimangono parole. C'è il 
vuoto a Gela, c'era il vuoto attorno 
a me». 

Chieme, la noleggia-cani 
E il miglior amico dell'uomo 
si può affittare fino a tre ore 
,"" ' " " j i t . j t j Vi piacciono i cani 
•••• "tjz'--''t>S* *' m a n o n P ° l e , e Per" 
' . . , : \,\i •.. mettervene uno in 

pianta stabile? Un negozio di Tsu-
kuba, un centro vicino a Tokio, ha 
la soluzione per voi: affitta cani, un 
tanto l'ora. «Ero stufa della gente 
che veniva in negozio, guardava i 
cuccioli e se ne andava via sospi
rando che desiderava moltissimo 
un cucciolo ma non poteva per
metterselo», ha spiegato la prima 
«noleggiatrice di cani» del mondo. 
Chiome Sawabe. In Giappone tutto 
è caro e nemmeno l'affitto del «più 
fedele amico dell'uomo» può sfug
gire a questa realtà. I quadrupedi 
sono stati divisi in tre categorie: 
piccoli, medi e grossi. E le razze? 
Non importa, o almeno, non sono 
previste differenze di prezzo per 
questo. Quindi soltanto la taglia. Le 
tariffe sono rispettivamente di 

17.000, 25.000 e 32.000 lire l'ora. 
L'iniziativa della signora Sawabe 
ha avuto successo, i clienti non 
mancano e si capisce: i giapponesi 
vivono in case microscopiche, 
molti condomini vietano in modo 
drastico di tenere persino un gatto. 
Figuriamoci cosa potrebbe succe
dere se una famiglia decidesse di 
stringersi ancora un po' per fare 
spazio all'-amico dell'uomo» Si 
potrebbe ipotizzare addinttura una 
rivolta di palazzo. Geniton di bimbi 
con carenze affettive, vedove soli
tarie, impiegati stressati in cerca di 
rel&N: i clienti della signora Sawabe 
sono i più dispaiati. È stata però 
decisa una regola ferrea, non si 
può affittare un quadrupede per 
più di tre ore consecutive, in modo 
da evitare che si affezioni troppo al 
cliente e finisca per trattarlo da pa
drone. 


