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l';;.'j!31ì»Fl È bravo, Marco, ed 
ya ì rwMKfi ordinato. Non si 
fifiS^iSÌ a S l l a e non urla. 
Obbedisce sempre all'operatore. 
Appena alzato si fa il letto, pulisce 
la camera. «Vai a fare la doccia», 
dice l'operatore, e lui obbedisce. 
Spera di guarire, Marco, ragazzo 
psicotico. È arrivato da poco, an
cora non capisce bene cosa stia 
succedendo. Per tutto il giorno non 
starà mai solo. Andrà a lavorare 
nell'orto, poi farà la psicoterapia, ; 
poi farà altri lavoretti. Tornerà in * 
camera solo stasera, darà un'oc
chiata alla sola cosa che si 6 porta
to da casa: un calendario con foto
grafie di ragazze e ragazzi felici. 

Marco vive nella casa dietro al 
cancello, chiuso, alla fine del viale 
di cipressi. -È nella comunità 
Lauhòn («In indio antico - spiega
no subito -vuol dire "prendersi cu
ra") , una delle tante che sono sor
te lungo lo Stivale «per dare rispo
ste concrete alla sofferenza menta
le». È uno degli «indirizzi» Che lf fa
miglie si passano una all'altra, per 
sapere dove mandare un figlio che 
«quando ha le sue crisi picchia tut
ti», e che nessuno «riesce più a gè- ;-
stir_». Dove non arriva il servizio ^ 
pubblico (non certo per volontà [ 
divina, ma per precise scelte politi- '• 
che) ecco il mercato privato, che 
risponde a chi ha bisogno, ed ov
viamente si fa pagare. « , • . , „ 

Lavllla nel parco 
La Lauhèn è in una villa a tre 

piani, al centro di un parco. I posti 
sono 48, tutti occupati. Camere 
con letti a castello, con tre, quattro, -
otto posti. «Tutto è sempre in ordi
ne, qui - spiegano Paolo Manco e 
Mirella Gucrrovic (sua moglie), i 
direttori della comunità - e sono i 
ragazzi stessi che aiutano nella ge
stione. Rifanno i letti, puliscono le 
camere. Preparano la tavola, spa
recchiano, lavano i piatti». Come in 
tante aitre comunità. Qui però c'è 
la retta da pagare.' 119.000 lire al 
giorno, comprensive di vitto, allog
gio e psicoterapia di gruppo. Per la 
terapia individuale (si tratta delle 
«sedute» con il. direttore, Paolo 
Manco, «psicoterapeuta e psicolo
go» che non ha frequentato l'uni
versità ma l'istituto (privato) di psi
cologia analitica di Roma) si paga
no altre centomila lire ogni incon
tro, vale a dire una volta la settima
na. Servono poi altri soldi per la la
vanderia, le sigarette, il barbiere o 
la parrucchicra, le vacanze'hi està' 
to...Alle-famiglie viene chicsto-un-
contributo anche per i regali di 
compleannor-«Per ognuno-faecia-' 
mo una festa, e per il regalo divi
diamo la spesa. Scegliamo cose 
utili, come una giacca, un paio di 
pantaloni». - - , . . - . . -

I coniugi Manco - l'uomo è pro
prietario della comunità, una Sas, 
società in accomandita semplice, 
assieme ad un cognato - non sem
brano imbarazzati, quando si parla 
di soldi. «La nostra comunità -
spiegano - non e convenzionata, 
ma il 70% delle rette sono pagale 
dalle Usi di provenienza degli ospi
ti, con apposite delibere. Il 30% 
delle entrate arriva invece dai pri
vati, che pagano la retta all'inizio di 
ogni mese. Se le Usi fossero pun
tuali con i pagamenti, con 168 mi
lioni di rette al mese, ce la cave
remmo abbastanza bene. Alla fine 
dell'anno potremmo guadagnare 
sui cento milioni. Ma le Usi sono 
sempre in ritardo, non pagano 
mai. L'anno scorso il bilancio si è 
chiuso in passivo, perché non era
no arrivate rette per 220 milioni». 

Laurea In lettere francesi 
La signora Mirella Guerrovich 

Manco (lei è laureata, ma in lettere 
francesi, «con indirizzo pedagogi
co») spiega che la comunità costa 
tanto. «Chi viene qui ha già tanti 
problemi, e deve trovarsi in un pò-

PSICHIATRIA. A Orvieto i milioni per la comunità privata e il «risparmio» per il Sim 

La villa dov'è ospitata la comunità «Lauhèn» a Orvieto. Sotto, Il direttore e la direttrice della comunità terapeutica 

Terapia a caro prezzo 
«La Usici taglia le convenzioni, e non riusciamo più ad 

- aiutare-i nostri psicotici. Risparmiano le cento lire con il 
servizio, pubblicq^poi pagano milioni a comunità e.cli-_ 
niche private». Eccola, sui colli di Orvieto, una di queste 

' comunità. Una bella villa in mezzo a un parco, tre mi-
• lioni e mezzo al mese di retta, più i soldi per la psicote
rapia, la lavanderia, il barbiere... «Facciamo un servizio 
alla società, noi gestiamo patate bollenti...». • 

QAL NOSTRO INVIATO • 

JENNER M ELETTI 

sto bello. Sono arrivati giovani che 
erano stati in manicomio, mangia
vano con la bocca nel piatto. Da 
noi hanno trovato piatti di porcel
lana. Le spese sono tante: l'affitto ' 
della villa, il vitto, 30 milioni al me
se di stipendi». , • 

Alla Lahuen («comunità di psi
coterapia e lavoro per il recupero 
della persona») sono accettati sia 
psicotici di media ed alta gravità 
che tossicodipendenti. «Ma abbia
mo anche etilisti, farmacodipen
denti, anoressici, nevrotici.. Lavo
riamo su tutte le devianze, con una 
sola condizione: che ci sia una ' 
possibilità di recupero». I tempi di 
intervento non sono brevi. Per i tos
sicodipendenti e previsto un pro
gramma di due anni, «più un anno 
di volontariato in cui l'ex paziente 
deve dare una parte di ciò che ha 
ricevuto». Per gli psicotici il pro

gramma e di quattro anni. «Noi ab
biamo aperto dieci anni e mezzo 
fa. Una ragazza, schizofrenica, e 
qui da dieci anni. Ma gli altri sono . 
qui al massimo da cinque anni. So
no passati in tanti, qui. Ma non per 
tutti la comunità funziona. Pensia
mo che siano ottocento i giovani 
che hanno passato qui almeno 
una notte. Duecentonovanta han
no seguito la terapia, almeno per 
qualche mese. Ottantotto, in questi 
dieci anni, sono i ragazzi restituiti 
al la vita». . • 

Si parla in giardino, davanti ad 
un tavolo imbandito con pizzette e 
salatini, spremute e te freddo. «È la 
stessa merenda dei ragazzi. Questi 
qui mangiano cinque volte al gior
no». \JX terapia di fondo - spiega il 
direttore - e queUa del «materna-
ge». «Come una mamma viviamo la 
vita del paziente». Ci sono tre psi

chiatri ed un medico generico (tut
ti a ore, perché lavorano altrove),. 
un assistente sociale ed un cuoco a 

-tempo pieno. Gli operatori sono 
quattro ex degenti ed un esterno. 
«La nostra presenza è attiva e co
stante. Stimoliamo il paziente per
ché si renda attivo. Si usano anche 
farmaci, ma il loro ruolo ù secon
dario». 

Arriva il camion della verdura e 
della frutta, tutti danno una mano 
a scaricare. «Sì, ci sono stati - rac
conta la direttrice -anche degli in
cidenti. Un giovane si e impiccato 
in bagno, due hanno tentato il sui
cidio buttandosi dalle finestre. Un 
altro paziente è morto, colpito ac
cidentalmente da un altro malato». 

È una giornata simile a tante al

tre. C'è chi apparecchia i tavoli, chi 
lavora nel piccolo orto o nella serra 
con i bonsai. Ci sono anche un ca
vallo, unponyed animali da corti
le. «La psicoterapia di gruppo-di
ce il direttore - c'è una volta alla 
settimana, lo ascolto loro che par
lano a ruota libera, ed io. l'analista, 
interpreto. È un gruppo di tipo 
freudiano», «lo ho deciso di occu
parmi di pazienti di questo tipo -
dice la direttrice - dopo avere visi
tato alcuni manicomi. Un tempo 
pensavo, come Basaglia, che la 
malattia mentale non esistesse. Un 
giorno un giovane psicotico mi ha 
tirato un pugno spaccandomi i 
denti. La dentiera che porto mi n-
corda che la malattia mentale esi
ste». • . • • - - -

La comunità ha organizzato an
che una associazione di volonta
riato, con ex pazienti e loro fami
liari, «per creare lavoro». Produco
no e vendono vino, acquistando 
l'uva del posto. Mostrano con or
goglio ritagli di giornale che par-
lanno di una loro rappresentazio
ne teatrale, «La vertigine del pro
fondo». 

La (Ila per entrare 
• C'è la fila, per entrare qui. «Noi 
prendiamo tossicodipendenti e 
psicotici perché cosi ci ha insegna
to uno psicoanalista argentino, 
Carlos Encina. C'è qualcosa di si
mile nello due patologie, a volte si 

confondono. Oggi il tossicodipen
dente sta evolvendo verso la malat
tia psicologica». - . 

Le Usi pagano, ma non possono 
controllare nulla, perché la comu
nità è privata. «Lei mi chiede - dice 
la direttrice - se mi sento un im
prenditore? No, mi sento una vo-
iontana. Per fare andare avanti 
questa casa - assicura - io che so
no figlia di proprietan di alberghi a 
Beirut, ho messo i gioielli al Monte 
di Pietà. Nemmeno sapevo che esi
stessero». Il marito la pensa diver
samente, «lo sono uno che lavora a 
tempo pieno con i pazienti, e fra i 
miei obicttivi c'è anche quello di 
una buona remunerazione. Noi 
rendiamo un servizio allo Stato, 
noi ci occupiamo di patate bollen
ti, di persone con grossi bisogno. 
La nostra retta é fra le più basse. 
Guardi questo documento della 
Usi 3 di Roma. Paga 165.000 al 
giorno alla comunità Insieme, 
243.000 alla Coop Grps nella Capi
tale, 170.000 alla Maieusis...Noi 
siamo un'azienda, ed allora tanti 
pensano: chissà che guadagni fan
no. Noi facciamo pagare la retta, 
altre comunità no perché hanno 
sovvenzioni diverse. E poi, sapesse 
quanto ci fanno penare le Usi con i 
pagamenti. Non ci danno denari 
che sono nostri». 

Niente soldi per II Sim 
Nel centro di Orvieto, a pochi 

passi dal duomo, c'è il servizio 
pubblico, il Sim, che si occupa di 
salute mentale, «lo non faccio bat
taglie - dice il dottor Antonio Ber
gami, che dirige il servizio - contro 
il pnvato che vuole guadagnare 
soldi. È il loro mestiere, lo me la 
prendo con il pubblico che non fa. 
Una comunità l'avevamo pensata 
e progettata anche noi. È stata ap
provata e finanziata cinque anni fa, 
ed ancora tutto è bloccato». Il dot
tor Bergami mostra il «centro di ac
coglienza diurno», accanto al Sim. 
«Qui ospitiamo tre giorni alla setti
mana, ed anche gli altri giorni in 
caso di emergenza, dieci psicotici 
gravi o gravissimi. C'è un laborato
rio per il legno, ci sono l'orto ed il 
gioco delle bocce. Ogni paziente, 
in questa struttura, ci costa meno, 
moltu meno, di un milione al me
se. Ma ora anche questo centro è 
in discussione, la Regione taglia la 
convenzione con la coop Quadri
foglio che,gestisce il centro assie
me a noi medici ed infermieri. Ten
ga presente che ì Mgazzi della 
coop non arrivano ad uno stipen
dio di un" milione al mese, e' non 
sono pagati da sette mesi». 

«Non chiedevamo la luna», dice 
il medico. «Volevamo la comunità 
(spesa prevista 800.000 milioni, 
per dodici posti) ed un gruppo fa
miglia. Non si è fatto nulla, ed 
adesso non riusciamo a gestire tutti 
i malati che abbiamo in cura. A 
volte, per gli psicotici, l'allontana
mento dalla famiglia o dall'am
biente che li respinge è indispensa
bile. Alla Lahuèn ci sono anche 
due malati di Orvieto, e sono là da 
cinque anni. Alla Usi costano quasi 
cento milioni all'anno. Mezzo mi
liardo in cinque anni. Noi con cen
to milioni, se avessimo la comuni
tà, potremmo ospitare non due ma 
dodici psicotici. Ed invece che suc
cede? Tagliano le convenzioni, e 
"staccano"due dei quattro medici 
del Sim, perchè si occupino del 
servizio tossicodipendenze, dove 
non ci sono i medici previsti in or
ganico. Restiamo due medici, qui 
al Sim, io ed il dottor Giuseppe 
Cantanni. Se uno va in fene. il ser
vizio chiude alle 14, è sempre più 
difficile assicurare anche l'emer
genza. Se non si costruisce ciò che 
serve, e si annulla ciò che esiste, la 
strada è obbligata: si va dai privati, 
e li si ringrazia pure». - . 

Per Gianluca maturità in carcere 
M Ì ^ ' ì F i " profcssor Ciusep-
tìf^$w^&i pe Leotta, prcsiden-
SÉÌIÉSé!Ì«?, 'e della Commissio- • 
ne esaminatrice, alza gli occhi al 
cielo e assicura che in dieci anni . 
non gli era mai capitata una cosa 
simile: eppure questa mattina do
vrà giudicare un maturando dentro 
un carcere, quello di Montacuto di 
Ancona. Oggi prova di italiano e 
domani di disegno per Gianluca 
Calcina. 24 anni, di Falconara, tor
nato in prigione per essersi sottrat
to agli obblighi di semilibertà. I cin
que membri della commissione 
dell'istituto tecnico «Volterra», spo
steranno libri e registri dalle aule 
della scuola a una stanza del peni
tenziario per esaminare un giova
ne che cerca in questa maniera il 
riscatto di un'esistenza fin qui mol
to tormentata. . . . . 

La storia parte da lontano: tre 
anni fa durante un'indagine sul 
traffico di droga lungo la riviera 
adriatica, Calcina venne pizzicato 
dalla polizia con francobolli alluci
nogeni e, di conseguenza, con-

Oggi nel carcere di Montacuto di Ancona giornata d'e
sami. 11 detenuto Gianluca Calcina, 24 anni, sostiene la 
prova di italiano davanti a cinque membri della com
missione dell'istituto tecnico «Volterra» che si recheran-' 
no appositamente nel penitenziario. Per Gianluca è 
una prova molto importante da superare, alla ricerca di 
un riscatto a un'esistenza tormentata e segnata da una 
condanna a tre anni; per traffico di stupefacenti. 

GUIDO MONTANARI 

dannato a tre anni e sei mesi eli re
clusione con uno «sconto» di pena 
grazie all'applicazione del rito ab
breviato. Dopo qualche mese di ' 
cella, ecco il regime di scmilibertà 
con l'obbligo, però, di rientrare a 
casa entro le 22.30 di ogni sera. Il 
reinserimento di Gianluca viene af
fidato a servizi sociali, procedo 
spedito e il giovane riesce anche a 
trovare un impiego come commes
so in un supermercato. Va tutto tal
mente bene che decide persino di 
rimettersi a studiare, imbocca l'in

dirizzo meccanico e. da privatista, 
arriva alla maturità. 

Ma non è una favola a lieto fine, ' 
perché all'improvviso gli si riapro
no le porte del carcere. Gianluca 
Calcina interrompe banalmente la 
sua rieducazione: un sabato sera 
fa tardi con gli amici e tornando a 
casa l'auto su cui viaggiano sban
da e si schianta su un guard rail tra 
Ancona e Falconara. Calcina si 
frattura una spalla ma il suo amico 
che era al volante muore sul colpo. 

Immediate le indagini della poli

zia e, inevitabile, l'identificazione 
di quel giovane ferito. Subito dopo 
l'intervento chirurgico alla spalla, il 
ragazzo torna a Montacuto. Un'en
nesima sciocchezza, pagata a caro 
prezzo, alla quale però il giovane 
chiede di poter rimediare anche 
dando prova di impegnarsi a fon
do nello studio. E questa mattina si 
passerà dalle parole ai (atti: Gianlu
ca sosterrà la prova di italiano in 
una delle aule del carcere solita
mente adibite ai corsi scolastici per 
i detenuti. Sabato la prova integra
tiva per i privatisti su tutte le mate
rie dei quinto anno e, quindi, la 
prossima settimana i colloqui sulle 
materie scelte dal candidato. A 
Montacuto per la prima volta si tie
ne un esame di maturità, ma c'è 
già un recluso che risulta un ottimo 
studente della facoltà di ingegneria 
del capoluogo dorico. Inutile dire 
che oggi nel carcere faranno tutti il 
tifo per lui. Gianluca Calcina per 
un giorno sarà un po' il simbolo di 
tutti i detenuti in cerca di una rivin
cita sulla vita 

Un supervisore 
anti-pedofili vigila 
sui preti inglesi 
f ' • < *, ' In ogni diocesi sarà nominato una spe-

v*""V •* ""' c l c c'' "supervisore» anti-pedofili. E' 
.w-5»',. ,\ "•* questa una delle misure adottate dalla 
chiesa cattolica di Inghilterra e Galles per fronteggiare 
il grave problema di preti e volontari laici che nelle 
parrocchie abusano sessualmente dei bambini. Tutti i 
candidati all'ordinazione e quelli che lavorano con i 
bambini, inoltre, saranno sottoposti ad attento scruti
nio per scoprire eventuali tendenze a cadere in «que
sta tentazione del demonio», ha detto a The Guardian 
il vescovo di Plymouth Christopher Budd, che per due 
anni è stato presidente della commissione di lavoro 
della chiesa cattolica inglese sugli abusi. 
• Altre misure anti-pedofili messe in cantiere dalla 
chiesa inglese prevedono la piena collaborazione del
la chiesa con la polizia, la sospensione da ogni incari
co del sacerdote sotto inchiesta e in caso di condanna 
l'allontanamento definitivo del sacerdote dal lavoro in 
parrocchia. In passato un prete sospettato di pedofilia 
spesso veniva spostato in un'altra diocesi. Ma questo -
ha detto il vescovo Budd - non accadrà più. L'iniziati
va inglese non è una novità assoluta. Misure analoghe 
sono già state adottate da alcuni anni dalla chiesa cat
tolica degli Stati Uniti e il mese scorso da quella irlan
dese. 

Nuovo sport estivo 
È il «whirlpooling 
stupro in piscina 

»: 

i iJ'',V>',,i •"* Un nuovo «sport» estivo sta diffonden-
^;t i ,v-^t>^i dosi nelle piscine comunali dei ghetti 
^kKì'tìflSÉ di New York: il 'whirlpooling' (fare il 
gorgo ). In un angolo della piscina, un gruppo di gio
vani circonda una ragazza e la perseguita con compli
menti pesanti. Poco a poco il cerchio si stnnge. e i ra
gazzi avanzano, a volte canticchiando canzoni rap, fi
no a molestare e, in alcuni casi, anche stuprare la mal
capitata. Nel 1993 i casi di 'whirlpooling' nella Grande 
Mela sono stati 18. Quest'anno ne sono già stati segna
lati tre, sebbene le piscine comunali siano aperte da 
quattro giorni appena. «La polizia è al corrente della 
gravità della situazione», ha assicurato Henry Stein, di
rettore del servizio di sicurezza delle piscine cittadine: 
«chi vuole andare a rinfrescarsi non ha assolutamente 
nulla da temere». 

Domenica scorsa al Sunset Park Pool di Brooklyn è 
stata molestata una tredicenne. «I bagnini e i poliziotti 
di servizio non si accorgono di niente, e quando nota
no qualcosa, nessuno gli da retta,» ha protestato Cry-
stal, una sedicenne frequentatrice della piscina in 
questione. 1 fatti - sostengono in molti - sembrerebbe
ro darle ragione: domenica erano addetti alla sorve
glianza della piscina ben 14 bagnini e 5 poliziotti. 


