
• Cent'anni, ma non li dimostra. 
Carlo Ludovico Bragaglia festeggia 
domani il suo primo secolo con , 
una raccolta di 5/rofesfo/ose spiri
tosamente illustrate da tutto il cine
ma italiano: Scola, Risi, Scarpelli, 
Magni, Pampanini, Ralli, Barzizza, 
Delfi Colli. Nel volumetto curato da ' 
Maria Francesca Malandrucco, Da-, 
niela Sanzone e Cristina Scogna-
millo (edizioni Scheiwiller, lire 
25.000) c'è la vivacità giovane e al
legra di chi sta tra le nuvole e ha i ' 
piedi ben piantati per terra, ma an
che l'abilità di far convivere inno
cenza e crudeltà, spirito acre e bo
nomia ciociara. Nel corso della „ 
presentazione che si tiene oggi pò- " 
meriggio al Palazzo delle Esposi
zioni di Roma (ore 18,30), il regi- • 
sta annuncerà che il 14 agosto spe
gnerà le candeline di una grande " 
torta di doppio compleanno, suo e 
del cinema, nella Piazza Grande di • 
locarlo: «Speriamo di farcela, lo di
co soprattutto per il cinema, per
ché quanto a me per niente al 
mondo mi perderei la scena». , • 

Oltre all'uomo, cent'anni non li 
dimostra neppure il suo cinema, 
che conserva un'invidiabile vitalità. 
Chiedersi che cosa resta dei suoi 
sessanta film - spesso clamorosa
mente premiati al botteghino -
non è un modo di guastare la festa. 
Anzi. È l'occasione per ripensare 
l'avventura cinematografica di uno 
degli artigiani più longevi ma an
che più inventivi e fecondi del no
stro cinema. Sensibile alle predile
zioni del pubblico e alle esigenze ' 
della macchina-cinema, nel corso 
della sua più che trentennale attivi
tà ha toccato tutti i generi dello 
spettacolo cinematografico: «tele
foni bianchi» e film canori, farse e 
melodrammi, avventurosi e stori
co-mitologici, commedie e «musi-
carelli». Senza mai pretendere di 
essere un autore, o posare a maitre 
ùpenser, . _ - •. ,> *, ,i " , , , . - , 

L'uomo dal ciak facile 
Il segreto del suo cinema è nella 

facilità, nella assoluta mancanza di 
fatica, si vede il sasso ma non la 
mano. I suoi film più riusciti sono 
commedie dal ritmo frenetico e 
dalla costruzione sofisticata, «mac
chinette» perfettamente funzionan
ti che sembrano essersi fatte da so
le. «Il film è già fatto, lo dobbiamo ' 
solo fotografare», era solito dire al
la troupe all'inizio della lavorazio
ne con la perentoria infondatezza -
dei paradossi. Se lo lasciate rac
contare vi regala un altro film. Il fat
to di quasi un secolo di cinema e 
dintorni, dalla Cines di via Vcjo alla 
Cines di Emilio Cecchi, dai «telefo
ni bianchi» alla «Hollywood sul Te
vere». Senza trascurare i grandi 
momenti che fanno storia - la 
complicità con i fratelli Anton Giu
lio e Arturo sin dall'avventura del 
«fotodinamismo», la partecipazine 
alla prima guerra mondiale, le 
esperienze fondamentali di Casa 
d'Arte Bragaglia e del Teatro degli 
Indipendenti - ritorna al cinema 
per sfornare una lunga serie di tito
li, tra cui O la borsa o la vita, Fusa a 
due voci, Pazza di gioia, Totò le 
Mokò, Alessandro sei grande!. Non 
ti pago!, Gli amori di Ercole. 

Straordinario velocista < • 
Non serve fare l'appello, ci sono 

proprio tutti i protagonisti del cine
ma all'antica italiana. Sfilano in -
passerella uno dopo l'altro, dicono r; 
una battuta e salutano in campo • 
lungo, giusto in tempo per rivelare » 
un tic, un sogno caratteristico, un '• 
piccolo particolare che li rende im- • 
mediatamente riconoscibili. Come 
i ricciolini biondi di Massimo Sera- "' 
lo. La voce roboante di Guglielmo '' 
Bamabò, Le scintille verbali di Ce- ' 
sare Zavattini. Il candore fanciulle- . 
sco di Campanini. La recitazione 
da zombi di Rabagliati. Il carattere 
tempesta e assalto di Anna Magna-
ni. La tenerezza di Maria Denis. 
Maria Mercadcr trepida e bellissi- •. 
ma. Clara Calamai che non vuole • 
essere ripresa di spalle. Federico , 
Fellini magro come un chiodo. 
Victor Mature che ha paura dei ca
valli. Rhonda Fleming diligente co
me una maestrina.-. • • • 

Straordinario velocista, è capace » 
di fare in venti giorni di riprese un 
film tutto intero e di girare in un an
no sette film, con la puntualità fer
rea e estrosa del cineasta che non 
teme le scene di massa, i capricci 
degli attori, i barriti degli elefanti. 
Non solo economizza pellicola, 
ma accetta la sfida delle novità tec
nologiche e sperimenta tra i primi 
il colore. Nell'araldica dell'artigia
no la velocità e il grande vanto, il 
blasone di una padronanza tecni- • 
ca che non si lascia intimidire dai 
mastri del cinema d'autore. Bravi, ' 
bravissimi, - ma tremendamente • 
lenti. Sul set in cui Jean Renoir non ~ • 
finisce mai di concludere La cor- ' 
rozza d'oro fa in tempo a girare 
ben due film, A IH di spada e // se
greto delle tre punte. 

Chi possiede più di lui la qualità 
suprema àcW'understatemend Sin 
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SORDITÀ 

anno cento 
ORIO CALDIRON 

. ' • ' - : • A Graziella 
Sono sordo, questo è pero, 
non riè faccio un gran mistèro! 
Quando parli ed io non sento • 
può sembrare che parli al vento... 
Ma se parlano più persone •„ 
mamma mia che confusione! 
Prendo allora per un fiasco 
quel che invece è solo un fischio. '.. 
Cara, è inutile infierire ' ,, 
se io stento un po'a capire... 
Qualche Volta, a dire il vero, 
della scarsa sordità ,-
io mi servo per barar... • 
Spesso e 'è chi apre il becco,' 
sol pel gusto di parlare • 
rivelandosi uno sciocco 
che è inutile ascoltar... 
Ed è allora che m'è d'aiuto • 
la mia santa sordità!, 
Come il sordo del Compare 
sento sol quando mi pare! ' 

• • - C.LB. 
Agosto 1988 

dai primi anni del secolo e, come 
fotografo delle dive, un testimone 
privilegiato del cinema muto italia
no, una sorta di miracolosa incar
nazione del pirandelliano Serafino 
Gubbio, a cui si devono i ritratti di 
Pina Menichelli, Soava Gallone, 
Francesca Bertini, Lyda Borelli che 
ancor oggi si ritrovano nelle riviste 
d'epoca. Eppure non esita a rive
larci che le fotografie le faceva nel
la camera da letto di casa sua, con 
il laboratorio di sviliuppo e stampa 
sistemato in uno sgabuzzino. Ma a 
proposito di pratiche alte e di prati
che basse, di cinema d'autore e di 
cinema di genere, ancor più strepi
toso è l'incontro a metà degli anni 
Cinquanta con Rossellini, l'incan
tatore di serpenti, È subito amore a 
prima vista. Si mettono insieme per 
fondare una società di produzione. 
Grandi uffici e grandi progetti. Ma, 
prima che sia girato un solo metro 
di pellicola, l'incantatore esce per 
sempre di scena e tanti saluti. 

Nessuno incarna meglio di lui la -

figura del grande artigiano, dell'in
faticabile realizzatore di un film 
dietro l'altro, dell'uomo di spetta
colo che ha attraversato più di 
un'epoca del cinema italiano, fre
quentando tutti i generi con la pro
digalità e l'incontinenza del direc
tor all'americana. Ma anche l'e
clettico più onnivoro ha la sua pre
dilezione profonda, il suo territorio 
di elezione, il suo stato di grazia. 
Che per Bragaglia è il territorio del
la commedia e del comico. 

Un vuoto pieno di humour 
Nello scenario di una comicità 

segnata dall'equivoco, dallo scam
bio dei ruoli, dal parallelismo delle 
situazioni, 6 l'atto mancato l'evento 
istitutivo che avvia il meccanismo, 
il patto che accende le polveri del
l'inseguimento frenetico, della sa
rabanda delle reazioni a catena. 
La pretestuosità del punto di pai-
lenza, la sua dichiarata inconsi
stenza, sottolinea la totale gratuità 
del gioco che cosi si viene avvian

do, tende a buttare gli ormeggi, a 
sottrargli il terreno sotto i piedi per 
farlo volare leggero nel cielo della 
più disarmata insensatezza. 

Se qualcuno potesse avvertire 
Tofano, l'agente di cambio di 0 la 
borsa o la vita, che le azioni su cui 
ha speculato sono in rialzo, il suo 
affannoso tentativo di suicidio non 
avrebbe più senso e il film sarebbe 
già finito. Quando in Fuga a due 
voci Barnabò vorrebbe chiedere a 
Ticri chi ù e dove li sta portando, e 
Campanini che, spaventatissimo, 
gli dice di non domandargli niente 
e dì lasciarlo guidare. Stoppa incal
za Melnati che insegue De Sica che 
gli ha sottratto Maria Denis in Paz
za di gioia, non ci vorrebbe niente 
a (are le presentazioni e mandare 
all'aria definitivamente l'intero ca
stello di carta. Lo scambio incro
ciato tra padroni e camerieri di 
Pronto, chi parla? mette in moto 
l'intero ingranaggio anche se è affi
dato all'esile filo della voce telefo
nica. 

Sono le commedie di fine anni 
Trenta e inizio Quaranta che più si • 
avvalgono di questo meccanismo ', 
di sottrazione - l'atto mancato di 
cui s'è detto - per moltiplicare l'ef
fetto della duplicazione, il gioco » 
del raddoppio, la funambolica : 
geometria degli incastri. Si pensa . 
all'improbabile ingegner De Sica e 
al fatuo conte Stoppa di Se io fosse 
onesto, o alla matassa anagrafica 
di Carmi-Cortese-Tieri di II fidanza
to di mia moglie che Eduardo in-1 
garbuglia di proposito. Se in Pazza 
di gioia è il conte De Sica a giocare 
ancora una volta al raddoppio in
scenando il piccolo borghese che 
la protagonista si aspetta, il capo
volgimento dei ruoli continua nello 
stesso film, e quasi si incarognisce, • 
nella coppia del maggiordomo e di • 
sua moglie, costretti a scialacquare 
da gran signori per reggere la (in- • 
zione del padrone. Ma è in Fuga a 
due voci che i motivi ricorrenti an
che in altri film si esaltano in una 
scansione di straordinaria tenuta ' 
complessiva, incontrandosi con la • 
voce e con la musica. Il doppio 
piano del «film nel film» esce dal ' 
set - in cui si anima il momento 
straordinario del provino che rifa il 
verso alla disarticolaszione voce-
/corpo del doppiaggio - per con
taminare come in un capriccioso 
rondò anche il resto della comme
dia. Il baritono che canta in piazza 
«Soli, soli nella notte» vale come 
un'esplicita dichiarazione di poeti
ca. La poetica della finzione, in cui 
tutto è ricostruito, falso, artificioso. 
Il cinema come gioco di specchi. 
Gino Bechi che gorgheggia nella 
scenografia finta della «notte limpi

da e serena» riduce il paesaggio a 
quinta teatrale e ribadisce lo spet
tacolo nello spettacolo, suggellato 
dagli applausi dei presenti. Nessu
na sorpresa se in uno strepitoso fi
nale alla Woody Alien la protago
nista abbandona il fidanzato fesso 
per raggiungere il cantante sullo 
schermo. 

Un gioco di smorfie 
Commedia dal ritmo implacabi

le e dalla costruzione stratificata, i 
migliori film di Bragaglia disdegna
no gli indugi psicologici e i tormen
toni intellettuali. Sempre di corsa, i 
protagonisti si nconoscono nella 
guizzante vivacità delle strisce a fu
metti, nella metrica della strip co
mica con i suoi movimenti a scatti 
e i suoi tic grafici. Se si fermassero 
a pensare e a provare sentimenti ri-
schierebbero di rovinare il gioco, 
di compromettere il ritmo, di atte
nuare l'incongruità di fondo. 

Scritto da più di una generazio
ne di sceneggiatori (da Aldo De 
Benedetti e Alessandro De Stefani 
a Age e Scarpelli). il cinema di Bra
gaglia trova un'aderenza si direbbe 
fisiologica, un'assoluta intrinse
chezza con uno stuolo di attori 
straordinari come Vittorio De Sica, 
Sergio Tofano, Umberto Melnati, 
Armando Falconi, i De Filippo, En
zo Bilioni, Armando Miglian, Carlo 
Campanini, Araldo Tieri, Virgilio 
Riento, a cui più in là darà il cam
bio il grande Totò. 11 loro gioco di 
sguardate assassine e di smorfie 
calcolate è tra gli incanti più inde
lebili del cinema all'antica italiana, 
in cui si intrecciano astrattezza bu
rattinesca e umori sanguigni. 

LATV 
PIENRICOYAIME 

Noi, forzati 
della 

telecronaca 
ENTRE SU Raiuno anda
va in onda Italia-Nigeria 
(martedì ore 18,30) la 

seconda rete irradiava II commissa
rio Koster, Raitre il bollettino Me
teo, il tg e persino il tg regionale, 
Retequattro proponeva Funan, Ca
nale 5 La ruota della fortuna. Italia 
1 Genitori in blucjeans. Per non 
parlare delle altre reti ancor meno 
seducenti che parlavano e agivano 
come se la gente le seguisse. Ma la 
gente non c'era. Stava a guardare 
la partita di Boston, con atteggia
menti diversi: entusiasmo (Forza 
Azzurri!), curiosità spasmodica 
(Riusciranno a farcela magari per 
due a uno?), elegante cinismo 
(Ma in fondo sono solo undici per
sone con la stessa maglietta: posso 
sentirmi rappresentato effettiva
mente da loro?). 

Certo ogni tanto viene voglia di 
spingere un tasto e sbirciare le altre 
reti tanto per... È un po' còme, pas
seggiando con Claudia- Schiffer, 
voltarsi a guardare i fianchi d'una 
camerierona. È come, dal ristoran
te dove ci stanno servendo una 
mousse al cioccolato, buttare l'oc
chio sul marciapiede alla banca
rella del castagnaccio. La tentazio
ne è forte quanto infantile e ogni 
tanto schiacciamo - diciamo la ve
nta! - per dissacrare questa visione 
eccessiva, preponderante: magari 
solo per passare su Tmc che tra
smette la stessa cosa, ma con un 
altro commento e qualche sfrigolio 
in più (sarà l'antenna?). 

È un destino guardare quello 
che guardano tutti. Ma guardare 
non è il termine giusto: bisogne-" 
rebbe parlare di «assunzione». Pre-. 
ceduta e seguita da riti orali inarre
stabili fatti di previsioni e recrimi
nazioni, di senno di poi e senno di 
pria. Un dubbio ci paralizza: quan
do finirà tutto questo, potremo e 
sapremo parlare d'altro? Se doves
simo vincere il campionato del 
mondo, no. Non riusciremo più ad • 
emettere suoni diversi da «ale oh 
oh» e simili. Ma se ciò non dovesse 
succedere, accetteremo un mondo 
senza Baggio due, senza assist, 
senza consolatorie prestazioni di 
stranieri che, giocando o avendo 
giocato in Italia, ci inorgogliscono 
con i loro exploits («Reti interiste di 
Bergkamp e Jonk», un titolo di mar
tedì) ? Si potrà tornare a polem iche 
diverse da quella che ha scosso la 
nazione per la gaffe insultante del 
presidente della federazione nige
riana Omeruah (omologo di Ma-
tarrese): Italia uguale mafia? Con 
difficoltà, ma sarà possibile. 

P uò darsi che, come nelle ri
mozioni psicanalitiche, 
cancelleremo il nome di 

quel cafone. O addirittura lo capo
volgeremo: Omeruah • diventerà 
Hauremo e nessuno se ne accor
gerà. Non sarà come smettere di 
fumare all'improvviso e sentirsi 
male per la mancanza di nicotina 
in attacchi di tabagismo aggravati 
dalla somatizzazione? Chissà se 
vagheremo per i campetti delle lo
calità marine alla ricerca di ami
chevoli incontri metadonici tipo 
«Scapoli-Ammogliati», «Bar Emilio-
Pensione Sirenella». No, questo no. 
Perché a noi il calcio giocato «dal 
vivo» in fondo non piace. Preferia
mo parlarne, poterne litigare. Vo
gliamo vederlo dalla poltrona di 
casa, su 24 pollici di schermo, con 
la possibilità di bere e di fumare, 
senza scarpe e si può andare an
che oltre. Guardare una bella azio
ne ci lascia quasi indifferenti se 
una voce fuori campo non ci forni
sce il nome del calciatore che ne è 
protagonista, la squadra di prove
nienza, il compenso, qualche pic
colo aneddoto. 

Se i telecronisti sostituissero ai 
nomi dei giocatori i numeri che 
hanno sulle maglie, noi ne soffri
remmo. Abbiamo bisogno del casi 
anche se seguiamo la Corea (e sli
do chiunque a riconoscere i gioca
tori dai nomi o accorgersi di certi 
errori di pronuncia). Sentire quei 
fonemi ci tranquillizza, anche se a 
volte sono di fantasia, buttati lì per 
farci stare buoni, noi sportivi da 
poltrona. Coca Cola, Marlboro, 
piedi nudi e tanta, tanta prepara
zione teorica. 


