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L'ALTRO G7. Alvaro Tombe, «ambasciatore» colombiano al «controvertice» 

Veduta del centro di Medellln Anna Rlntzsch/ Tarn tam 

Il punto Interrogativo del governo colombiano 
Il governo, ecco l'altro punto Interrogativo 
colombiano. Emesto Samper Pbano, 
neopresldente del partito liberale, ha vinto di 
stretta misura sul conservatore Andrés 
Pastrana. Il giorno dopo II voto è scoppiato II 
giallo della registrazione telefonica. A Gilberto 
Rodrlguez Orejuela, che con II fratello Miguel 
guida II cartello di Cali, è stato detto più o meno 
cosi: «Che cosa divertente, la presidenza è nelle -
vostre mani». C'è un giro di finanziamenti per la 
campagna elettorale, 3,6 milioni di dollari (6,5 
miliardi di lire), arrivati proprio dal cartello. 

Erano In molti a saperlo prima del voto, sembra 
lo sapessero perfino gli americani. Pastrana, lo 
sconfitto, ha chiesto le dimissioni immediate 
dal neopresldente se le accuse saranno 
confermate. Imbarazzo a Washington visto cho 
Clinton ha fatto della guerra al narcotrafficanti 
una leva della sua politica Interna ed estera. 
Nello scandalo rischia di essere coinvolto 
anche II generale Miguel Maza Marquez, un 
tempo capo della polizia nazionale che per aver 
Indurito la campagna contro il cartello di -
Medeliin aveva subito otto attentati. . Contadini colombiani 

i tiva muore». U qua
si. Un mondo rovesciato e dannato , 
quello di Alvaro Tombe, indiano • 
guambiano. Parla uno spagnolo 

' stretto stretto, ed e molto sorpreso ' 
de! suo ruolo di ambasciatore degli 
indigeni colombiani in Europa, og
gi a Napoli, domani a Bruxelles, 
poi Londra. Piccolo di statura. 42 
anni, moglie, sci figli e due nipoti ;• 
freschi freschi, sorride sempre e 
dalla borsa di corda a tracolla stin
ta tirajuori.un.pacco di documenti 
ritagli di giornale. Parlano del Cau
ca. regione del sud colombiano . 
dove domina il cartello di Cali. Ma 
non era il cartello di Medeliin il più 
forte? Era il più forte, ora è il turno 
•J?' narcotrafficanti di Cali che con
trollano, sì dice e si scrive, l'80% 

, della produzione mondiale di co
caina e ora si stanno buttando nel 
commercio dell'eroina cercando 
di spodestare i concorrenti. Anche 
lui, Alvaro Tombe, parla del Cau- * 
ca. E della droga. • • •• . 

La paga del coquero 
«Sai quanto prende il «coquero» 

al giorno? Cinquemila pesos, in al
cune zone anche seimila. 880 pe
sos per ogni dollaro americano 
quanto fa? Tanto, almeno per noi. 
E poi danno pure da mangiare. 
Tantissimo per chi si sfianca nelle , 
piantagioni di caffè, dove i contadi
ni vengono pagati tremila pesos. 
Sono meno produttivi, direste voi ' 
occidentali. Meno produttivi per
ché con le foglie del caffè le mani 
vanno al trotto, una dopo l'altra 
quasi tranquillamente. Il caffè è 
scelta accurata. Con T'amapola", 
la pianta della cocaina, è tutta;. 
un'altra storia, devi galoppare con 

• quelle foglie. Non ci regalano nien- • 
te perù, chissà com'è, chi riesce a -

«Coltivare droga o morire» 
diventare «coquero» è considerato 
un privilegiato. Una pianta bellissi
ma che nasce dappertutto l'"ama-
pola", campi sterminati a mille me
tri d'altezza. Si può lavorare quan
do è alta circa un metro più o me
no, lavorare nelle terre che una 
volta erano nostre. Ce le hannno 
tolte una per una, a blocchi interi 
le nostre, terre ancestrali. Droga 
uguale violenza, dice chi osserva il 
problema dagli effetti sui chi la 
consuma. La Colombia non è la 
Thailandia, i campesinos non ve
dono l'ombra del prodotto finito. 
Ui violenza nasce molto prima. 
Venite a vedere nel mio paese co
me nasce la violenza dei narcotraf
ficanti da quando hanno scoperto 
negli anni 70 che comprare le te
nute agricole era il modo migliore 
per investire i loro soldi, i narcodol
lari. Quando il governo preparò la 
riforma agraria non c'erano più ter
re da comprare e. la Colombia, im
mensa piantagione di caffè, si tra
sformò in un'immensa piantangio-
ne al servizio della coca. Così i nar
cotrafficanti controllano un milio
ne di ettari. Non è violenza que
sta?». 

Provate a chiedere a un -coque
ro» per chi lavora, a chi vanno i 
quintali di "amapola" che lui strap
pa per otto, nove ore al giorno. 
Non lo sa. «Non sappiamo nulla. 
Le foglie vengono macinate, tra
sportate con i muli al centro smi
stamento poi arrivano i camion, si 
caricano e se ne vanno. Tutto fila 
liscio fino a quando noi non riven
dichiamo i nostn diritti di indigeni. 

In uno dei paesi più ricchi dell'America 
latina, la Colombia, «i campesinos» colti
vano la coca per sopravvivere alla violen
za dei narcotrafficanti, agli inganni del 
governo di Bogotà, alle dure leggi del 
mercato. Costretti pure a difendere il • 
"pavot", la pianta che produce la sostan
za base per l'eroina. Il racconto di Alvaro 

Tombe, indiano guambiano in giro per 
l'Europa in occasione del «controvertice» 
dei sette paesi più poveri del mondo. 
«Chi coltiva la droga vive, chi non la colti
va muore. • Abbiamo cominciato a di
struggere il «pavot» in cambio di una pro
duzione alternativa. Ma i soldi per avvia
re la coltura non sono mai arrivati». ,'..•• 

DAL NOSTRO INVIATO 

Da noi si respira aria di fucili spia
nati, di guerra ancne se la guerra 
non è mai stata dichiarata. 

Quando in Colombia comanda
va Pablo Escobar, il capo del car
tello di Medeliin, a Medeliin mori
vano due poliziotti al giorno, l'omi
cidio era la prima causa di morte 
per i maschi adulti. Negli anni 70 
c'erano venti omicidi ogni cento
mila abitanti, negli anni '80 58. 
L'85°'i dei morti a Cali era per arma 
da fuoco, a Medeliin il 76. Una bel
la fortuna. Interi paesi senza papa, 
villaggi di orfani e donne non spo
sate. Si ammazza per pochi pesos 
e più si ammazza per poco più 
scende l'età di chi impugna la pi
stola. Ragazzini che ammazzano 
uomini». E adesso che Pablo Esco
bar sta sotto terra? 

Morire per un autogol 
«Adesso si ammazza anche per 

un autogol. Ma i narcotrafficanti 
non c'entrano nulla, almeno cosi si 
diceva da noi in questi giorni. Però, 
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il solo (atto che sia cosi facile mori
re ti fa capire come si vive in Co
lombia. Sembrerà strano, ma a noi 
ci preoccupa l'eroina adesso». È 
questo il chiodo fisso del Conscio 
Regional de los Indigenas del Cau-
ca. Il Cric, l'unica istituzione del 
Cauca nella quale si respiri aria 
amica. Con uno scopo preciso: re
cuperare le terre, difendere la cul
tura degli autoctoni, non disperde
re il patrimonio delle tre lingue lo
cali, rappresentare i diritti dei lavo
ratori. Tombe è stato per molto 
tempo il presidente: il contadino 
dai piccoli piedi riuscì a convince
re il governo che era giusto ricono
scere agli indigeni i loro diritti etni
ci. Non è poco perchè tutto in Co
lombia si trasforma in quello che il 
Cric chiama «etnotragedia»; la col
tivazione dell'eroina come la terri
bile sequenza di terremoti l'ultimo 
dei quali è avvenuto a metà giu
gno. Ha scritto il quotidiano E! 
Tiempo: «Questo disastro è molto 
più grave di quello del 1985 quan
do morirono 25mila persone. Que

sta volta ci sono stati meno morti, 
ma ci sono almeno 16 mila perso
ne che hanno bisogno di un aiuto 
totale. Terre, case, ospedali, tutto • 
completamente distrutto». Non è la 
morte a fare notizia perché la mor
te elimina il problema. Per l'eroina 
le cose sono molto più complicate. • 
È sull'eroina che si gioco lo scontro 
più duro tra governo e narcotraffi
canti. È dall'eroina che le popola
zioni indigene si sentono aggredi
te. È stato nel 1990 che gli indiani 
hanno cominciato a seminare pic
cole zone a «pavot», la pianta dalla 
quale si estrae il «latex», sostanza 
base dell'eroina. Un grammo di 
«latex» veniva comprato dai narco
trafficanti a ! ,3 dollari nel 1992, og
gi si vende a 0,36 dollari. Più si pro
duce meno si ncava. Non è succes
so molto diversamente per il caffè, 
il cacao o le banane in tutta l'Ame
rica centrale o nell'Africa nera. Og
gi un chilogrammo di «latex» di 
«pavot» si vende a 360 dollari. Ma 
con il «pavot» si vive, con le cipolle 

o le patate si sopravvive malamen
te. Produrre e vendere per il merca
to degli allucinogeni è più redditi
zio perché i costi per seminare pro
dotti tradizionali sono più alti. Do
ve stanno le banche che anticipa
no i soldi?Jn-montagna n o n o so-, 
no sportelli per i campesinos. Un 
ettaro di terra seminata a patate dà 
un prodotto, che vale 238 dollan 
dai quali bisogna detrarre il costo 
delle sementi e del materiale; un 
ettaro coltivato a «pavot» garantisce 
un prodotto che vale circa 820 dol
lari a un costo di produzione più 
basso di quello della patata. • 

L'etnotragedia, Il cancro 
L'«etnotragcdia» il Cric la rico

struisce così. Per reprimere la col
tura del «pavot», il governo colom
biano ha cominciato a utilizzare 
defolianti altamente tossici per uo
mini e animali. È stato un salto in
dietro di dieci anni quando venne
ro bruciate le colture di marijuana. 
Defolianti contro l'eroina con il be
nestare dell'ambasciata america-

, na, denuncia il Cric: «I rischi per la 
salute degli esseri umani sono mi
nimi». Peccato che nel 1984, l'Isti
tuto nazionale di sanità della Co
lombia abbia sconsigliato l'opera
zione «per via aerea» e che il grup
po chimico statunitense che forni
sce la sostanza chimica base, il gli-
fosato, abbia scritto nero su bianco 
che non avrebbe assunto «la re
sponsabilità per le conseguenze 
della sua utilizzazione». Non sono 
mai stati effettuati studi sulle con-
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seguenze delle polverizzazione del 
defoliante, ma ale ine ricerche par
ziali hanno stabilito che nella Sier
ra Nevada, nel profondo nord della 
Colombia, decine di coltivaton e di 
indiani Arhacos sarebbero morti 
proprio a causa del glifosato. Dia
gnosi: cancro. Si comincia con (orti 

i infiammazioni agli occhi, specie i 
bambini, poi l'apparato respirato
rio, l'intestino, la pelle Fumi vele
nosi dagli aeroplani, distruzioni via 
terra dalle squadre speciali della 
polizia, le leggi antiterrorismo ap

plicate indiscriminatamente. De
portati senza esserlo. Ecco l'accu-

'; sa di Alvaro Tombe e del Cric: «re- ' 
primono i piccoli coltivatori e si di
menticano le grandi piantagioni 
dei narcotrafficanti. Non si stupisce 
nessuno visto che è slato provato 
che responsabili dei massacri di 

- venti indiani del gruppo etnico 
Paez nel dicembre facevano parte 
della polizia nazionale e sono stati 
pagati dai narcotrafficanti che vo
levano ottenere le terre dove vive 
quella comunità. L'accordo tra gli 
indigeni del Cauca e il governo sul
lo sradicamento del pavoMn cam
bio di un programma di produzio
ne alternativa sostenuta da crediti 
finanziari e dalla distribuzione del
le terre agli indiani non si realizza 
dall'oggi al domani: gli indiani 
hanno comincialo a tagliare le 
piante, i crediti non sono arrivati e 
cosi gli indiani hanno smesso di ta
gliare le piante. Siamo tra due fuo
chi». 

Ecco che cosa sta raccontando 
all'Europa Alvaro Tombe, il fuoco 
dei narcotrafficanti e il fuoco di un 
governo che non rispetta i patti. 
Vecchia storia. In un quarto di se
colo il Cric per questa storia ha la
sciato nei cimiteri 350 militanti, as
sassinali da gruppi paramilitari o 
dall'esercito nazionale. 1 responsa
bili non sono mai stati trovali. 

Gli occhi indiscreti del generale del Kgb 
PAVELKOZLOV 

giugno del 
1973. La visita del 

nfK segretario generale 
del Pcus, Leonid Breznev, negli 

' Stati Uniti - la prima dopo gli anni 
gelidi del Vietnam - correva verso 
la fine. Il presidente Nixon invitò 
l'ospite sovietico per un incontro 
informale nel suo «ranch» a San 
Clemente, un paesino sulla costa 

. del Pacifico nelle vicinanze di Los 
Angeles. Quella sera anche i mari-
nes della scorta di Nixon, rompen-
.do il ghiaccio, offrirono una cena 
ai colleghi ufficiali del Kgb. L'unico 
costretto a mancare fu lui, Vladimir 

1 Medvedcv, all'epoca vice capo del-
,la vigilanza del «gensek». 11 più gio
cane di tutti, ebbe l'incarico di 
i montare la guardia davanti alla sui-
• te di Breznev. Dopo che il leader 
sovietico era ritornalo dall'incontro 
e si era coricato, Medvedcv rimase 
nel comdoio in compagnia di due 
guardie americane, che sorveglia

vano l'appartamento del presiden
te quasi di fronte, le quali ad un 
certo punto s'allontanarono. 

Alle tre di notte press'a poco la 
porta dei locali riservati a Nixon si 
spalancò e Medvedcv restò a boc
ca aperta: apparve sulla soglia la 
moglie del presidente americano, 
Patncia, scalza e con una lunga ca
micia da notte indosso che lenta
mente - con le braccia tese in. 
avanti e uno sguardo fisso - si mos
se verso la camera da letto di Brez
nev. Medvedev, esterrefatto, cercò 
di parlarle e poi, rendendosi conto 
che era inutile, fermò la sonnam
bula Pat Nixon ma non riuscì a gi
rarla. Allora gli balenò in mente 
una decisione drastica, prese in 
braccio la signora Nixon e la portò 
nella camera per rimetterla nel let
to (ha precisato che Nixon non 
c'era perché, probabilmente, dor
miva altrove) persuadendola nel 
frattempo, «teneramente», - non si 
sa se in russo o in inglese - ad ad

dormentarsi cosa che effettiva
mente avvenne. Quando Medve
dev usci dalla stanza in punta di 
piedi si vide correre incontro le 
guardie americane che dopo l'o
kay dell'ufficiale si calmarono e fe
cero una risata. Il resto della notte 
fu un tormento per il nostro eroe 
che da un momento all'altro si 
aspettava una replica. 

Il curioso episodio, inedito, l'ha 
raccontato il protagonista stesso, il 
generale del Kgb Vladimir Medve
dcv, ex capo delle guardie perso
nali di ben quattro segretari gene
rali fino alla fine del Pcus, nel 1991, 
nel suo libro dal titolo «L'uomo alle 
spalle» che uscirà a Mosca la setti
mana prossima e di cui il settima
nale «Nedelja» ha pubblicato alcu
ni brani in anteprima. 

Certe episodi su Breznev fra 
quelli narrati da Medvedev si sape
vano, come la sua incapacità, negli 
ultimi anni di vita, di pronunciare 
anche il più semplice discorsetto 
rituale senza consultare i foglietti 
che spesso si smarrivano provo

cando l'ilarità dei presenti e dei te
lespettatori ed il terrore degli assi
stenti. Altri dettagli si intuivano, per 
esempio l'esistenza sulla tribuna 
del mausoieo Lenin, dove stavano 
i dirigenti del Pcus durante le mani
festazioni del primo maggio e del 7 
novembre, di appositi tavolini su 
cui non mancavano - soprattutto 
nel freddo autunno - bicchierini 
colmi di vin brulé e persino di un 
intero buffet addossato al muro del 
Cremlino. Altre indiscrezioni non 
potevano essere conosciuti: quan
do Breznev morì, accanto a lui non 
c'era neanche un medico di turno 
e fu Medvedev a tentare di salvarlo 
facendogli la respirazione artificia
le. 

Da Breznev a Gorbaciov, o me
glio a Raissa. Dal racconto del ge
nerale la sua immagine emerge 
piuttosto vicina all'idea che si sono 
fatti di lei la maggioranza dei sovie
tici che non a quella, coltivata in 
Occidente, di una first lady elegan
te ed impeccabile. Una donna pro
vinciale, ambiziosa e schifiltosa -

sostiene Medvedev - che già sei 
mesi prima della morte di Cemen
to chiedeva informazioni all'auto
re sui minimi dettagli della selezio
ne degli inservienti per il futuro se-
grctano generale, suo marito, e per 
se stessa. Una Raissa capace di 
scartare una cuoca soltanto per
ché era troppo grassa a suo avviso 
o che non esitava a dare una lavata 
di capo alle guardie perché una 
domestica si ammalava e non si 
presentava al lavoro: «dovete sce
gliere il personale che nel momen
to giusto lavora e non si dà mala
ta». Oppure nel 1990 in Spagna, 
durante il ricevimento nel palazzo 
reale, Raissa volta le spalle alla re
gina Sofia, conversando piuttosto 
con una signora dell'ambasciata e 
viene richiamata all'ordine soltan
to da un cupo sibilo del consorte. 
Questi e tanti altri ricordi dell'onni
presente Medvedev. Attenderemo, 
però, un seguito. Tra un paio d'an
ni potrebbe cominciare a parlare 
anche Aleksandr Korzhakov, il ca
po delle guardie di Boris Eltsin. 

La piccola Elizabeth, 2 anni 
data in adozione 
a una coppia di sieropositivi 

i2"£W|!;7 <v Charles ha 30 anni, 
" - ^ ^ « j x j ^ è un ex marinaio. 
S U 3 1 M C 8 T A Mary ne ha 27, lavo
ra in banca. Un giudice di St. Peter-
sburg in Rorida ha assegnato loro 
una bambina, Elizabeth, in adozio
ne. E sono scoppiate polemiche: ' 
sia lui sia lei sono sieropositivi. 
«Supponiamo che entrambi i geni
tori abbiano il cancro e i medici 
abbiano dato loro un anno da vive
re: l'adozione è nel miglior interes
se del bambino? Assolutamente 
no», ha tuonato Gary Skloff, un 
esperto di diritto di famiglia. Al 
contrattacco l'associazione nazio
nale dei malati di Aids: «Il miglior 
interesse del bambino - ha replica
to Gary Rose, un attivista - sta nel 
trovare, per il maggior tempo pos
sibile, una casa e dei genitori che 
gli vogliano bene». Appena nata, la 
nuova famiglia è finita nella tempe
sta e, con lei, l'ente statale di assi

stenza sociale. A quanto pare, in
fatti, i suoi impiegati sapevano del
lo stato di salute di Charles e di Ma
ry, ma non l'hanno comunicato al
la corte. «Come si fa a dargli torto?», 
si è chiesto Jim Towey, responsabi
le del Dipartimento Sanità dello 
stato della Rorida: «Il caso di Eliza
beth non ha precedenti nella storia 
delle adozioni in Amenca». 
Come avrebbe deliberato Horacc 
Andrew, il giudice che ha assegna
to la bambina, se avesse saputo? 
«Avrei tenuto in considerazione il 
fatto», ha delto il magistrato e non 
ha escluso la possibilità di tornare 
in tnbunale per impugnare l'ado
zione. «È inaccettabile che sia stato 
tenuto all'oscuro», ha commenta
to. Charles e Maiy, intanto, si goda
no la figlia: prima che l'adozione 
fosse formalizzata, Elizabeth, che 
ha due anni, aveva vissuto da loro 
in affidamento per oltre 18 mesi. 
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