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MESTIERI. Dall'anno Mille la bottega artigiana dell'Alto Molise rifornisce tutto il mondo 

| g «Da sempre faccio 
p i campane. E sono 
s j | nato, si può dire, in 

fonderia, accanto a mio padre 
che faceva campane insieme a 
mio nonno, e alla fonderia - alla 
bottega, come la chiamo, la mia 
bottega qui ad Agnone, sulle 

, montagne dell'Alto Molise - mi ; 
sono sempre sentito legato nelle 
fasi alterne della mia vita, il mio 
cuore era qua pure all'Università, 
la laurea;in giusrisprudenza, an
che se la mia inclimazione era per 

- l'ingegneria. Chiamato alle armi 
; nel Quaranta, sono della classe 

1921, ho combattuto in Montcnc-
1 grò, poi fui disperso e rifugiato do

po mille traversie in Alta Italia, hit-
] to bloccato: non si poteva tornare 

a casa. E allora il sottoscritto, dot-
; tor Pasquale Marinelli, figlio nipo

te e fratello di gente che fabbnea 
•' campane dall'anno Mille, dovette 

penare a guadagnarsi la vita: tro
vai rifugio alle ferriere Fiat di Tori
no, dove guadagnavo il pane quo
tidiano, operaio con gli operai. Di 
tutte le scuole che ho frequentato, 
compresa l'Università, la vera for
mazione,,^ vera università della 
mia vita è stata la fabbrica. Impa-

• rai in quegli anni duri dagli operai 
ad' assaporare la soddisfazione 
del guadagno, i sacrifici della vita 
in comune. Mi iniziarono alla vita 
reale, senza altro aiuto che la pro
pria mente, le proprie energie, le 
proprie braccia». , . • v,,,;. ,. . 

Slamo rimasti In tre -
• «E cosi continuiamo a ragiona

re, ora che siamo rimasti in tre: ol
tre a me questi due ragazzi grandi 
e grossi, i miei nipoti, Armando e 
Pasqualino, che sono i figli di mio 
fratello, Ettore, che a 57 anni se 
n'è andato via, poveretto: era una 
grande firma nel mondo dell'arte 

. campanaria, lo ho 73 anni, Pa
squalino 23, Armando 33, ed è 
sposato, ed ha il suo Ettore, che 
ha due anni ed è pronto a conti
nuare la stirpe. La fonderia Mari
nelli ha un atto di nascita che si 

; perde nella notte dei tempi. Tutti 
' parlano dell'anno Mille. Il dato più 
(Certo, documentato, : però, è il 
11339, quando Nicodemo Marinel-
• li, nostro antenato, forgiò la nostra 

j' prima campana, destinata a una 
• '• chiesa del Frusinate, non abbia-
' mo altri particolari». ....••.• ••> •"'.•••••' ' 
•; ''•DteèVamo^tfcllBrguerra. La Li-
• berazione mi sorprese in fabbrica, 
| ' e quando i tedeschi lasciarono il 
(. nostro territorio, fui libero di sce-
i gliere la carriera alla Fiat dove mi 
: ' offrivano un posto da dirigente, o 
I tornare a casa. Mi trovai a un bi-
; vio. Scelsi Agnone. Al posto della 
: casa trovai macerie. Qui c'erano 
; * le retrovie di Montecassino, non n-
I maneva nulla neanche della fab

brica ritenni mio dovere rimanere 
insieme a mio padre e mio fratello 
e ricostruire ciò che era stato di
strutto, sia dai tedeschi, sia dagli 
inglesi: i primi avevano acceso il 
fuoco delle stufe con tutto il nostro 
archivio millenario, e gli inglesi 
completarono l'opera, distrussero 
le campane per fare cannoni. La 
più bella che andò perduta era 
una del nostro capostipite, Nico-

: demo Marinelli. Ma è un ciclo che 
• ritoma, dalla guerra alla pace, dai 

cannoni alle campane: la campa-
> na di Redipuglia è fatta, o no?, con 
' icannoni». --. •-•• ,..••-..-.._-.' 

«Avevamo rimesso a posto ogni 
. cosa quando, il 12 marzo 1950, un 

incendio le cui cause non furono 
mai accertate, polverizzò di nuovo 
tutto quanto. Andò tutto per aria. 

' Lo dico per i giovani di oggi: non è 
detto che la vita sia fatta solo di ri
poso, oggi che si ò cambiato il va-

Fondltorl di Agnone. In basso: Pasquale Marinelli Archivio della Fonderia Mannelli 

«Le mie campane, 
Marinelli, la dinastia dei 

una magia» 
i di Agnone 

Parla Pasquale Marinelli, direttore e proprietario dell'uni
ca fonderia di campane in Italia, ad Agnone, nell'Alto Mo
lise. Discende da una antichissima dinastia di fonditori. La 
fabbrica.una vera bottega artigiana le cui origini risalgono 
'all'anno''Milieurifornisce tutto il mondo. Le note «create» 
nella colata di' bronzo fuso dai Marinelli squillano in Cina, 
come in Africa, in Europa. «La colata è sempre un attimo 
magico, creativo, esaltante. Da sempre faccio campane». 

DAL NOSTRO INVIATO " 

VINCENZO VASILE 
lore dell'anno lavorativo, e biso-

" gnerebbe chiamarlo anno festivo 
, con qualche rara eccezione lavo
rativa... Mentre sembrava essersi ' 
avverato il progetto di ridare lavo
ro in larga scala alla fonderia, ec-
co che quell'incendio ha avvolse e 
distrusse ogni cosa, non rispar
miando l'abitazione da dove lutti 
noi siamo usciti quasi per miraco
lo. Quel fuoco, quelle fiamme che 
avevamo sempre visto imprigio
nate nei forni, quasi per rivincita o 
per insaziabile desiderio di liberta. 

, le abbiamo visto lambire, brucia
re, distruggere le nostre cose più 
Cc.re il lavoro paziente e artistico 
dei nostri avi, tutte le nostre attrez- , 
zature, sagome ed altro, non eslu-
so lo studio con tutti i nostri pre
ziosi ricordi. La fonderia dopo il 

•disastro ci appariva un'altra volta • 
• come un cumulo di macerie, un 
groviglio di rottami e i muri schele
trici neri e calcinati avevano un 

aspetto pauroso. Nello slancio 
eroico di un'abnegazione che 
non ha confronto mentre cercava 
di spegnere il fuoco, rimase ucci
so colpito da un masso il nostro 
operaio più devoto, Salvatore 
Gambatese». ' . . ' ;-'•.. 

E cominciò una nuova vita 
«Non un giorno era passato che 

tutti, nessuno escluso, si era impe
gnati nella impresa di rimettere or
dine in tanto caos. Trasportammo 
la fonderia in un sito più idoneo, 
qua. dov'è oggi: tutti i forni venne
ro ricostruiti con una tecnica più 
razionale, già in venti giorni erano 
in prova e al quarantasettesimo 
giorno la prima colata ci dette il . 
segno di una nuova vita che ri
prendeva il suo corso. Sono espe- , 
rienze che rimangono scolpite nel 
cuore •-•"-

«Poi ci siamo sempre dedicati al 
lavoio, con semplicità e umiltà, i 

nostri clienti ci stimano, in tutto il 
mondo. I committenti sono so
prattutto le autorità scolastiche, le 
sovrintendenze, ma ci chiedono " 
campane i clienti più diversi, club.-' 
sportivi, come un golf club di Sap-
poro in Giappone, i Rotarv, i 
Lions È un lavoro così singolare 

la fonderia non va da . 
sola, certe volte biso
gna inventarlo il lavo- ; 
ro Stiamo con gli oc- ; 
chi.tapcrtLdappertUt. \ 
lo dovo si fa un nuo
vo .campanile,, dove :; 
viene eretta-una chic- • 
sa : nuova. .Oppure: ,' 
proponiamo la ristrut- '•• 
turazione, o la rifusio- ;'. 
ne di campane rotte, 
le accordature e le ag
giunto di campane 
per creare nuove con
certazioni. E, poi, la •' 
clientela nostra passa . 
la notizia. Però, già da 
molti anni ho diversi- ' 
ficato la produzione, •. 
- questo e il segreto 
della mia battala - ; 
estendendola alia fu- ; 
sione dei bronzi arti
stici, portali, : busti, 
bassorilievi». -

«L'altra mia iniziati
va è ampliare il nostro ;' 
Museo intemazionale .-; 

• della campana, ho gi- ; 
rato un po' dappertut- ' 

to in Europa, ma non c'è un mu
seo che dia un excursus completo 
alla storia della campana, ma non ' 
voglio una rassegna statica di ci
meli, il mio sforzo continuo è con- . 
servare e innovare con un occhio 
.il passato e uno al futuro è per 
questo che ne abbiamo due In

tanto, costruiamo campane pic
cole e grandi per tutti i continenti. 
Le nostre campane sono dovun
que: alla basilica, di San Paolo, a : 

Roma, (ce le commissionò persp-:, 
nalmuiUe papa'Giovanni), a Tln-
dari in Sicilia,in_Germania, in Sviz
zera, in Africa. Una delle ultime è 
la campana per l'amicizia con la ':: 
Cina, inaugurata in una cerimonia : 

ufficiale a Pechino, con una antica 
scritta cinese che -, suggerisce il 
comportamento da tenere nelle 
situazioni importanti della vita. E', 
avvenuto il dodici aprile». . ..* 

Esperienza e tecnica 
«L'arte delle campane è difficile, 

arte fatta di esperienze, più che di ' 
tecniche. E l'esperienza di oggi ; 
migliora il lavoro di domani. Ogni ' 
volta nelle fusioni si impara anco- , 
ra. Può accadere di sbagliare, fa-. 
cendo scongiuri. Abbiamo un'e
quipe di dieci, dodici operai: noi, 
oppure uno di loro, possiamo di
menticare per un attimo un mille
simo di qualcosa , ed ecco che tut
to va a monte. E in quel momento 
l'uomo non può dominare più la 
materia: la lava, il bronzo liquido 
trova la sua strada, e se è sbaglia
ta, non la possiamo fermare, non 
possiamo correggere il tragitto. 11 
bronzo fuso può rompere tutto, 
non trova la sua strada, una strada 
che dev'essere ben delincata. An

cor oggi tutto si svolge come fu de
scritto da Federico Schiller, nel 
1780 nella sua mirabile Canzone 
della campana. Come ci ha narra
to Cellini nel 1550 a proposito del
la fusione del Perseo, come ci ha 
raccontato Andrei Rubliov, artista 
russo: a casa ho la cassetta di quel 
bellissimo film che narra la sua 
storia. SI, sono un po' malato di 
queste cose, e ogni tanto me lo ri
vedo». : . ••."••• 

«La colata è un attimo pieno di 
fascino, esaltante, emozionante, 
addirittura commovente. E nono
stante i secoli trascorsi ci racconta 
ancor oggi con vibrante realismo 
una storia attuale. Noi ripetiamo 
quel che è successo tanti secoli fa. 
L'ultima fusione l'abbiamo fatta 
qualche giorno fa, quella delle • 
campane per Maracaibo. Ora so
no in corso i preparativi per un'al
tra colata, possono durare parec
chi mesi, per il completamento 
del modello di una campana oc
corrono circa 90 giorni: prima di
cevamo 90 giorni lavorativi, ma 
adesso siccome sono festivi...» 

L'anima e II mantello " 
«Innanzitutto si costruisce una 

sagoma di legno e una struttura di 
mattoni che corrisponde esatta
mente all'interno della campana. 
l'anima. Su di essa si sovrappon
gono strati di argilla fino a formare 
lo spessore voluto, L'argilla usata 
è di una qualità speciale in quanto 
deve resistere all'azione erosiva 
del metallo liquido. Vi si applica
no tutti i fregi, le iscrizioni, gli 
stemmi e le figure che decorano la 
falsa campana. L'ultima fase di 
formatura consiste nel preparare il 

"'• mantello che si ottiene sovrappo-
. nendo strati successivi di argilla. 
con il pendio, lasciandola essic
care con carboni accesi sistemati : 
all'inteno deW'anima. Lo strato di 
cera si scioglie lentamente e viene 
assorbito completamente dall'ar
gilla, terminata la •formatura il 
mantello si solleva e la falsa cam
pana viene distrutta. Nel mantello 

; sono rimaste impresse le iscrizio-
:- ni, i fregi e le immagini in negati-
,..vq. Si collocsupoi,. il. .mante//o suj,-

1 ultima lasciando libeiu lo spazio 
prima occupato .dalla falsa cam
pana e che verrà riempito con il 
metallo liquido durante la colata. 
Si riempe la fossa di terra per tene
re tutto ben fermo. Ed ecco che : 
cola dalla bocca del forno il bron
zo fuso a 1150 gradi. Noi, a diffe
renza dei costruttori del Nord Eu
ropa, in colata andiamo in nota, 
che significa che ogni campana 
ha subilo la sua voce, la sua nota 
musicale: ho deciso che quello sia 
un «do» e un «do» dev'essere. Nelle ' 
altre fonderia si lavora, invece, di 
tornio sugli spessori con le mac
chine per ottenere le note. Noi 
facciamo tutto a mano, dall'a alla 
zeta». •••:••. . . - • . . . . 

«Cosi la colata rimane sempre 
un attimo creativo, magico. Mia fi
glia. Gioconda, l'ha descritta in un 
libro. È l'artista di famiglia, queste 
sono sue sculture: tutti un po', noi 
Marinelli, abbiamo qualche gram
mo di bronzo fuso che ci scorre 
nelle vene, lo dico che la vita per 
tutti dovrebbe significare lavoro, 
fatica, e quindi sofferenza. Ma io 
lo ripeto sempre, che ho scelto di 
dedicarmi alla mia sofferenza 
amata». • 
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Ignacio Ikomkoff era un gior
nalista dell'-lnterpress', miti-

' tante m un movimento chn-
•.destinosocialista, quando nel : 

, giugno 1977 fu preso da agen
ti della Giunta militare del ge
nerale Videla, insieme con la 
moglie. Prima di essere lortu- . 
rati marito e moglie si uccise
ro con una pastiglia di cianu
ro. Dopo il "golpe-, Ignacio • 

•,''. aveva scritto e spedito dande-
• ^linamente una lunga serie di 
'lettere ad un amico che sono '-

"' .conservate come un Diario 
[•• • nell'Archivio di Pieve S. Stela

no curato da Saverio Tutina. 
: Questa è una di quelle lettere. 

•)Mi'WSì\'\Ì® All'inizio''- del 
' " ' ' ** mese ho ricevu-

to la tua lettera. 
con;il tuo permesso perché io pos
sa continuare ad «abusare» di que
sta via. 1 problemi di fine ottobre 
avevano a che fare con la commis
sione dei diritti umani in quanto i 
compagni " Montoneros collegati 
con essa sono caduti uno dopo 
l'altro, in una sequenza durata 15 
giorni. • ;._....•.:,.-• v ";,':-•' 

L'anello debole •••'•• 
Appartenevano alla «Colonna 

Ovest» della loro organizzazione, 
responsabile di una buona parte 

Una pastiglia di cianuro contro i generali 
dell'apparato stampa, e l'efficacia 
della repressione ha potuto giovar
si prima della debolezza di una mi
litante e poi - come sempre - delle 
più selvagge' torture su tutti gli altri 
per ottenere informazioni. L'ultimo 
della serie è stato il responsabile 
per i Montoneros nella segreteria 
di stampa della Cadhu, che è riu
scito a ingoiare una pastiglia di cia
nuro nel momento in cui lo hanno 
preso. ' .'.-' •••• .••••. -

Poi, all'inizio di novembre i mici 
ritardi sono stati dovuti a precau
zioni personali collegate con le av
venture della una coppia di cui ti 
parlo. Questo caso si è iniziato con ; 
la caduta di un ex militante del Fai, 
che ha fatto i loro nomi e quelli di 
alcuni altri (fra i quali il mio) co
me direzione dell'organizzazione, 
ha dato l'indirizzo del più giovane 
dei Morales (Luis) che è stato se
questrato insieme con la moglie il 
31 ottobre o il 1° novembre . Luis 
Morales avrebbe confessato sotto 
la tortura l'indirizzo dove lavorava 
José Ramon Morales (padre) e at
traverso questo gli agenti della Su-
perintendenza della Sicurezza fe

derale sono arrivati alla casa dove . 
viveva con suo figlio José Ramon 
Morales, la nuora Gracida, le nipo-
tine e la moglie Elsa. Questo de- . 
v'essere avvenuto il 1 ° o il 2 novem- , 
bre. A partire da 11 hai la storia 
completa, • con l'evasione della 
coppia dalla sede della Ssf, nudi e 
con due mitra che hanno sottratto 
alle guardie. Gracida è grave (ha 
una pallottola in un polmone e 
non si è ancora potuto operarla) e 
José può muoversi con difficoltà • 
nonostante la pallottola che ha 
nella gamba. 

La velocità con cui può apparire 
questa denuncia nella stampa eu
ropea potrebbe (orse salvare la vita 
ai familiari rimasti nella sede della 
Ssf. o almeno evitare che gli agenti . 
inizino la ricerca di altri arrestando 
(e torturando) i familiari. Per . 
quanto riguarda i miei genitori e 
fratelli la situazione mi mette allo 
scoperto senza che io possa trova
re una via d'uscita al problema. 

È davvero impossibile abituarsi a 
convivere con addosso il «terrore 

IGNACIO IKONIKOFF 
AUTORE DEL DIARIO 

bianco». E dire che la repressione 
di massa non ha ancora un anno 
di vita e ne avremo per un pezzo, 
di insicurezza e morte davanti a 
noi. , -. . •; , 

La rivoluzionaria Julletta 
Ora veniamo ai documenti che ' 

si staranno accumulando a casa 
tua finché Eddy non si farà vivo. In 
primo luogo abbiamo fatto perve-. 
nire un messaggio chiedendogli di • 
visitarti urgentemente e fra poco 
verrà in Italia, per vederti. Inoltre 
c'ò una giornalista (o ex) amica 
che si occuperà d'ora in avanti di 
riprodurre il materiale che ti man
do e spedirlo poi ad altri indirizzi in 
Europa e in America. Per motivi 
che capirai quando la vedrai non 
voglio aggiungere altri dati su di lei 
in questa lettera. Ti chiederà il ma
teriale che arriva per Julietta, e in 
seguito stabilirà le connessioni pe
riodiche necessarie. Credo che 
non sia necessario che lei sappia 
in che modo tu ricevi questi mate
riali, dato che la possibilità di con

tinuare a utilizzare questa via è 
strettamente legata alla discrezio
ne che sapremo mantenere sulla 
sua esistenza. Nel caso in cui mi • 
capitasse qualcosa, un'altra perso
na prenderà la fiaccola e gli invìi 
potranno continuare con una certa 
periodicità. ••.':•-••••<.:.••-.'.,*.;•: •-'••. . 

Rispetto alla situazione globale 
in Argentina c'è un dato che risulta 
già evidente: l'attività della classe 
operaia provoca incertezze e ten
tennamenti da parte del potere mi
litare. I comunicati ufficiali conti
nuano a rivolgersi agli operai degli 
impianti di energia elettrica per ri
cordare loro che possono prende
re anche 10 anni di prigione per 
uno sciopero: ma il fatto stesso che 
debbano seguitare a ripeterlo tutti i 
giorni, una o due volte l'ora, per ra- ' 
dio e televisione, indica che non ' 
hanno ancora ottenuto successo 
con le loro esortazioni. E intanto, 
un po' all'ombra di questo conflit
to, ò venuta crescendo l'agitazione 
fra i portuali (i quali pure hanno 
respinto come un'elemosina un 

aumento offerto come compensa
tivo dal governo), fra i bancari 

. (che hanno dato inizio a movi
menti di protesta perché si voleva
no aumentare gli orari di apertura 

. delle banche e modificare tutti gli 
orari di lavoro) : e in questo caso si 

.' ottiene il primo «negoziato» col go
verno, una trattativa nascosta, ma 
che termina con la decisione di 
compensare le modificazioni sul 
lavoro con un aumento di 9.500 
pesos nuovi sotto forma di buoni 
peripasti. •••. - •• v 

Esitazioni della dittatura 
' Per un governo essenzialmente 
repressivo, queste esitazioni nel re
primere comportano anche un al
tissimo costo politico, che si potrà 
misurare in realtà nei prossimi tre o 

. quattro mesi. Di fatto si è verificata 
una relativa svolta quanto al com-

• portamento della classe operaia, 
che ora appare più decisa a batter
si ogni volta che vengono abolite 
delle conquiste precedenti. - .•-•-. 

Sul piano della «lotta antisower-
siva», le forze del governo hanno 
ottenuto più successi nelle ultime 
settimane e vi sono decine di mili

tanti morti o sequestrati. 1 comuni
cati ufficiali annunciano circa 50 
«estremisti» uccisi in pretesi scontri, 
che nella maggior parte dei casi 
non sono mai avvenuti poiché si 

. tratta semplicamente di fudiazioni 
di prigionieri, come sempre. Ma 

. anche qui non sono tutte rose 
: quelle che ricevono i militari; ci so-
. no state diverse azioni importanti 

contro sedi della polizia e attacchi 
limitati a pattuglie dell'esercito, la 
maggior parte "dei quali realizzati ' 
dai Montoneros. mentre un gruppo 

;' dell'Erp ha occupato la sede del 
Canale 2 della televisione, ha tra
smesso un proclama per 15 minuti 

. e si è ritirato senza perdite, prima 
; che arrivassero i militari. 

Scrivo queste ultime righe all'al
ba del 9, quando già devo conse
gnare questa lettera perché ti pos
sa arrivare. Non so se riuscirò a 
spedire il racconto della fuga dei 
miei amici, perché devono danne-
lo per strada, mentre mi recherò al
la «posta». Gracida è stata operata 
ieri in una clinica clandestina e an
che se si è trattato di un'operazio
ne complessa (bisognava estrarre 
una pallottola dal polmone) mi 
hanno detto che si prevede un'e
voluzione favorevole, credo che 
non sia stata necessaria l'ablazio
ne del polmone. In ogni modo, e 
se il clima lo consente, farò un al
tro invio entro questa settimana. 


